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2 tiisToiBE DE u lantmATUnic française; 

litique, un roi s'établit glorieusement : c'est Henri HT; 
dans l'ordre littéraire, un dictateur s'impose : c*e9k 
' Malherbe. Avec eux et par eux commencent réeilo- 
f ment les temps modernes; fls anBoncent RicheKea et 
Corneille, qui préparent à leur tour Louis XIV et soo 
cortège de grands écrivains. Le Béarnais était bien 
l'homme destiné à l'apaisement des troubles : égal à 
toutes les croyances, il désarmait le catholicisme en 
l'embrassant, et le sotnenir 4e mm hérésie ralliait à 
lui les protestants. Toutefois ces gages donnés aux 
deux partis, fatigués de la guerre, en aplanissant les 
voies du trône, lui laissaient encore bien des diffi- 
cultés à surmonter. En tenant k balance égale, il ne 
devait satisfaire ni ceux qui l'avaient servi, ni ceux 
qui l'avaient combattu. Il ne s'en inquiéta pas : rési- 
gné d'avance aux plaintes, aux reproches amers des 
uns, a la déCance des autres, il prit pour règle de 
conduite l'intérêt de sa puissance propre et la gran- 
deur du pays, qoi ee troiiwleiit d'accord par une 
heureuse rencontre. Sans doute, comme homme privé, 
il ftrt ingrat, oubliant les services au moins autant 
^ue les injures ^ mais^ comme chef de TElat, il fut* 
irréprochable et fit courageusement scn métier. Sa 
politique mit les factions hors de cause. 

Malherbe lit pour la langue française ce que son 
maître, Henri IV, fit pour la France ; grâce au roi, 
les Français furent ene nation, et, par Malherbe, b 
français fut tin idiome : Tun établit et maintint Tin* 
dépendance du pays, Tautre celle du langage. Lors- 
que le Béarnais, maître de Paris, vit défiler devant 
lui les soldats de l'Espagne, il leur dit : « Bon voyag^. 



imirs MODEuns. S 

ntmtan ! mcis n'y reveoei dm. « Ifdberbe iilwim 
ïe iDteie compliment an moti étrangert «{ai.arueat 
Ut ÏDTOJÙoa BOUS les aospieec 4e Ronsard. Mattieriie 
Oïgaatsa la langue mxr le flao tjfie Henri IV avait 
adopté pour l'État. H s'ad^agea lasouveraÎDeté âe cet 
«npire, ne craignant pas d*Mn appelé le tyran desi 
mots et des syllabes. Le premier soin dn maître , 
luis son oo^re, ^ut de icpoosser les intrus et d'or- ' 
^anîser une noblesse. H fit avec an admiraUe dïsoer- 
oement le départ de la langue noble et de la Ungue 
nilgaire., ssas touteCois établir de barrière insur- 
montable, n savait que les mots sont comme les> 
pièces de monnaie, dont Tempreinte et le relief s'u- 
, sent et B^e&cent par l'usage et b circulati<Hi : il ne 
fit done pas de castes comme dans let États des- 
potîqoes, mais des classes; de telle sorte qoe la dasse 
supérieure pût se recruter dans les classes inférieures. 
Puisqu'il y a des mots qui doivent déclioîr, il faut 
qu'il y en ait 4|uipuissent parvenir. Sans ceperpétuel 
mouvement, la langue d'élite ne tuderait pas i dé- 
périr, et, si ce mal survenait, il senit réparé par un 
autre mal, c'est-à-dire par une irruption confuse e| 
désordonnée^ par une asc^ision tunndtoeose dei 
<ouches inCMeures. 

Le génie de Malherbe semblait prédestiné i Tac- 
jomplissement de cette œuvre. Plus étendn, il aurut 
«u moins d'énergie : plus passionné et plus riche 
d'idées, il aurait dédugné un travail qui demandait 
|4aUt un grammairien qu'un pofite inspiré. Ses pen- 
«èes , concentrées presque exclusivement sur la 
«grammaire et la prosodie, façonnèrent l'instnuDent 
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et le moule de la poésie ^ d'autres viendront ensuite 
qui pourront, grâce à lui . en tirer des accords plus 
hardis et y jeter des pensées plus profondes. On ne 
saurait nier que Malherbe ait eu peu d'idées et une 
Terre peu abondante -, mais il sut la ménager et ne 
la répandre que lorsqu'elle s'était amassée et con« 
densée au point de produire quelque œuvre virile. 
Ses produits sont rares, mais vigoureux. Moins sobre 
de son génie, il l'eût rapidement épuisé aux dépens * 
de sa gloire. On peut dire de lui, 

Qa*il pensait de régime et idniait à ses heures * ; 

mais ce régime convenait à son tempérament poé- 
tique, et il l'a si bien conservé que, dans l'âge de la 
caducité, son génie a su produire l'ode â Louis XIII, 
où la vieillesse ne se montre que par l'aveu qu'il en 
fait: 

Je suis Taincu da temps, je cède à ses outrages; 
Mou esprit seulement, exempt de sa rigueur, 
A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages 
Sa première vigueur '. 

Malherbe ne s'est pas borné â épurer, à assainir la 
langue, il en a su faire un emploi poétique. Certes, ce 
ne serait pas une gloire médiocre que d'avoir connu 
et déterminé le génie de notre idiome, introduit dans 

Il vivoit de régime et man^eoit à ses heures. 

(La Fohtaini, Ut. TII, fab. ir, ▼.!!.) 

* Poésies de François Malherbe^ commentées par André Gbé* 
nier, éd. de MM. de La Toar, 1 vol. ia-IS; Charpentier^ l84Sf 
liT. lll,p. 261. 
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nos vers une liannonie régulière, une dignité soute- 
nue, et d'en avoir modifié le rhythme et la prosodie : 
mais Malherbe a fait plus, en revêtant de ce langage 
plein et sonore des idées élevées et quelquefois des 
sentiments touchants. Nos enfants savent par cœur 
les stances à Duperrier , qu'on n'a pas surpassées 
-même de nos jours, où la poésie mélancolique a dé- 
bordé. Ces stances ont été composées en Provence, 
vers le temps où Malherbe adressait à Caritée des 
consolations , moins émouvantes sans doute , mais 
également poétiques. L'ode sur l'attentat commis en 
la personne du roi, le 19 décembre 1605, d'un autre 
ton, d'une inspiration plus élevée et presque pîndo- 
rique , n'est pas seulement populaire pour avoir 
éveillé la muse qui sommeillait au cœur de notre La 
Fontaine. On y remarque, entre autres, la strophe 
suivante, que Racine n'avait pas oubliée : 

soleil I 6 grand lamioairel 
Si jadis l'borreur d'un festin 
Fit que de ta route ordioaite 
Turecnlasvers le matin. 
Et d'uu esmerreillable change 
Te concbas aux rives do Gaog^ 
D'où Tient que ta sererité, 
Uoindre qn'en la faute d'Atrëe, 
Ne punit point cette contrée 
D'Dna eteraeiie ol>scarité < t 

OÙ trouver plus d'énergie que dans cette inyeetift 
contre le maréchal d'Ancre : 

> PoétUâdeMalker^, Ut. Il, p. 78. 
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Cet! tMM fMeiaq «M Um «aéiee t ft — l éi ^ 
Bar des ailes 4e dra a«i cftuflet amléi» 

Maces •! n^ ait Mé édieti 
II» forlnae r app elle a« rang de set YicUmea» 
Et le del, aceosé de sEpporter lea eri»ef. 

Est rciehi de te JvsUler *• 

n est ynû qa*îcî Halbeil>e imite Claudien, mais II 
imite en maître. Yoid maintenant nne strophe toot 
ensemble noble et piquante, dont le tour et la pensée 
n*appartiennent qu*à loi : dirigée contre les mignons 
de Henri III, elle fait sentir, par an exemple frap- 
pant , la secrète analogie déjà remarquée entre fe 
strophe ailée et Fépigramme empennée : 

Lei peuples pipés de leor aine. 
Les TOjaDt ainsi renfermer» 
Jageoienl qa*ils parloient de s'armer 
Pour eonqnenr la Palestine 
¥t l>omer de Tyr à Galis 
L*empire de la llear de lis; 
Et toutefois leur entreprise 
Estoit le parfum d*un collet. 
Le point coupé d*ane chemise 
Et la figure d>tn iMlièt*. 

Uode à Marie de Mèdicis sur les heureux suc<^ de» 
sa régence est peut-être la pièce la plus achevée de 
Malherbe : il faudrait fai transcrire tout entière;, 
contentons-nous de cette admirable opposition entre 
les maux de la guerre et les avantages de la paix i 

Poéries de Malherbe, h Ul » p. 225 

* JM.» liv. IV, p. ses. 



La Bbeorda mu oIm de «whifrii. 



N« finit ses ingi^MS mKnm 
Qa'eD la fin netiM det EsUU: 

De ta Gnea eoMM PAito; 

Bl 4'«U*M*MM te liwhw 
• Dont Ib dMoklMt Imt tMM 
: Lw 4raz fr«Ms d« q^ ta rnm 

Ha «MM prim *w ta t Mi h i w . 
C'est en la paix que lontca cIiOMt 
SiMMdNit tetan BOt totn : 
ConuM H priatanfis n t Uiwt )n tMM, 
En U paix saîssail les plaltirs ; 
Elle met les ponpes aux illles. 
Donne inx chaRfS les boIssobs hrtllM, 
El, data ni^tasW das loti 
Appoyaat In povToirs mpnnMi 
Fait danevn» lea dUdeiua 
Famés sur U teate dM mis ', 

Koos voyons dans ces traits , avec le génie â« Mal- 
hwbe, sa pensée d'homme et de ciloyen. Le soarenJr 
des guerres civiles lui pèse : cette image ne s'efTace 
pas de sa mémoire ; il craîat de revoir ce qu'il a déji 
trop vu d'une Ibis. CtA ce qui lui fut dira : 

Un inalbear inconnii |Usm parmi les hamanst 
Qui les rend enneiDls du repos ob dobs sommMï 
La plupart de leurs vceux lendent au cbangemeul; 
Et cumins t'iU vifoient des miseras publiques, 
Pour les renonretat, lU [ou taoi de pratiquai 
Qoe qui B'a point 4o pew ■*■ poiol deJogenMal^ 

> IWtlei de FrangoU MaOerbef Uv. 111, p. t«8 M 16» 
■ /M.,U*. Il, p. 68. 
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Pour prévenir ce qu'il redoute, il compte sur la 
force, et il Tinvoque, car c*est Tunique moyen de 
goûter les douceurs du repos : 

Ta nous rendras alors nos doacei destinées ; 
Mous ne reverrons plus ces fascheuses années 
Qui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs. 
Toute sorte de bien comblera nos familles , 
La moisson de nos champs lassera les faucilles 
Et les fruits passeront les promesses des flean>« 

Quelle poésie I André Cbénier affirme que nous n*a- 
rons pas de plus beaux vers dans notre langue. 

Ce n'est pas tout : Malherbe a devancé et surpassé 
Jean-Baptiste Rousseau par quelques strophes imitées 
du psaume gxlv : la poésie du roi - prophète , des- 
séchée par Marot, amollie par Desportes, que Godeau^ 
devait délayer et Racan noyer dans leurs languis* 
santés paraphrases , va paraître ici avec l'éclat de ses 
images et dans toute la profondeur du sentiment re- 
ligieux : 

Klesperons plus, mon ame, aux promesses du monde 
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empesche de calmer 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivie < 

C'est Dieu qui nous fait vivre » 

C'est Dieu qu'il faut aimer j 

fin vain, pour satisfaire à nos lasches envies, 
Nous passons près des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mépris et ployer les genoux : 

< Poésies de Malherbe» Uv. II, p. 71. 
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fcui'îls peavent n'est rien ; ils sont ce qoe nous somme». 
Véritablement hommes. 
Et meurent comme nous. 

0iit>ilE rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière 

Que celte majesté si pompeuse et si Bere 

Dont l'esclat orgaeitleni ebiooit l'nnlvers 

Et dans ces grands tombeaui, où leurs ameihanialnm 

Font encore les vaines, 

Ils sont mangés des vers. 

Lk, se perdent ces noms de maistres de la terre, 
D'arbitres de la paix, de foudres de la goerre; 
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteiirt; 
Et tombent avec ens, d'une chute commune, 

Tous ceux que la fortune 

Fesoit leurs serviteurs >. 

Ces idées du néant de nos grandeurs et de la va- 
nité de nos plaisirs se retrouvent encore dans des 
fers de Malherbe, qui, cette fois, s'inspire d'Horace 
et, dans cette lutte nouvelle, sait toujours être ori- 
ginal : 

L'Orne comme autrefois dods rererroit encore, 
BiTis de ces pensers que le ralgalre Ignore, 
Esgarer ik l'escart nos pas et nos discours; 
Et couchés sur les Qenrs, comme estoiles semëett 
Rendre en si doux esbats nos heures consumées. 
Que les soleils nous seraient courts! 

Hais, 6 loi rigoureuge ï la race des hommes I 
C'est on point arresié que tout ce que nom 
Issus de pères rois et de pères I>er8ers, 

< Poùtei de Malhtrbt. L IV, 9, 187. 
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La Païqve tgaleoMBl sms la imbI» 
El les mieux establis au wpoa éa la terta 
N*y sont qu*hostea «t 



Tout ce (|«e la graaéattr a de ^aiat e q i ipaiM, 
D*habilleraents ée poorpve M 4* aaltes 4* pagea» 
Quand le teraie est cseto, ■ allett^a pelmt Ma Jaost 
il faut aUeriMt B«a oè le ëestlm eaaaamaie ; 
Et de toutes douleurs» la davleor te ptaa g i aa iia ^ 
Ces! qu'il faut quitter Ma awMva*. 



On a bien sourenl» ayant et depuis Malherbe» essayé 
de reproduire le dianne attendriasant de la strophe 
d'Horace Linqutnia ieUus et eelte hamKUiie gémis- 
sante du poète latin; maïs peraiMiiie n'au a plus ap- 
proché que ne Ta fait dans ees adumUes stances le 
père de notre poésie. Après de pireittes inspirations, 
on comprend que Malheriie, en se comparanft i œox 
qui l'entouraient , ait eu quelques tvan^MMrts d'or» 
gueil et qu'il ait promis rMBHoaflrtafilé à ses vers et i 
ceux qu*ils célttraiefit. Qui dose kii ferait un crimo 
d'avoir prophétisé en beaux veiv,k>rsqu'il disait : 



Les omrragea eeaiBiuns ^rffeak 

Ce que Mafterbe eserll due aisraaWaïaiH *• 

Ou encore : 

ApolIODy à portes ouvertes. 
Laisse Indifféremment cueillir 
Les belles feuilles toujours yertes 
Qui gardent les noms de vieilUrs 

t Poésies de Malherbe^ Ut. I» p. 56 el 57« 

• id.t md., 1. m, p. sso. 



•nom xoDERnzs. 
Hib r*rt fa blK dn eowMMa 
ITect pu >B à» toalc* ftisotmt». 
Et trois 0* qoatn MalnDCnt, 



Mallierbe fut dief d'école. II en eut k* anntage» 
et les încdnTéDWBts, c'est-à-dire de ferrents sdmi- 
rateurs et des adversaires déeiaréa. Il accepta lea 
louuiges, qui jamais oe lui parurent ex^érées , et il 
ne s'émut pas des critiques- En vain mademoiselle dt 

-Goumay réclama pour Ronsard; en vain Régnier, 
prenant en maio la même cause, osa-t'^l accosw le 

■ térère réformateur d'être de ceux de qui 

Le mOie «e s'esund BnlleBeDl 
Qa'k rentier m mot douteux m jagement*. 



Qm pHMcr de h itae et rimer de le proee. 
Que l'irt Une et relime, et poUt de r*çe« 
Qa'elle rend k l'erellle qd agreeble ton*. 

Malherbe laissa dire et ne crut qu'à sa gloire et i la 
nécessité de k réforme qu'il avait accomplie. Pour 
en assurer la durée, il fut même pédagogue; il forma 
directement par des leçons orales plusieurs disciplei 
auxquels ils n'épargnait ni les conseils sévères ni les 
réprimandes. Il tenait sa classe dans une prà 

■ Poéiiet de Mallterbe, U*. 111, p. 171< 

* Megnier, ut. ix,y, 

* U., ibid., T. 
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c;hambre de Fhdtel du duc de Bellegarde où il de* 
meurait, vrai logis de poète, à peine meublé ^ c'est là 
qu'on passait à Tétamine les œuvres des illustres 
dont la gloire était importune, qu'on biffait tout 
Ronsard, que Ton commentait outrageusement Des- 
portes et Bertaut, que le grammairien en lunettes,» 
comme a dit Balzac, « dogmatisait de l'usage et de 
la vertu des particules, )» qu'il a traitait l'affaire des 
gérondifs et des participes comme si c'était celle de 
deux peuples voisins l'un de Vautre, jaloux de leurs 
frontières ; » c'est là sans doute a que la mort l'at- 
trapa sur l'arrondissement d'une période. » Les plus 
dociles et les plus distingués de ces écoliers étaient le 
marquis de Racan et le président Maynard. Racan 
surtout mérite qu'on s'arrête à ses œuvres ; sa répu- 
tation se fonde sur des titres légitimes, son nom n'est 
j)oint destiné à périr, et bon nombre de ses vers or- 
nent encore la mémoire des connaisseurs. 

Boileau s'est permis, contre son habitude, une hy- 
perbole de louange en faveur de Racan , lorsqu'il a 
dit: 

Racan pourrait chanter au défaut d'un Homère *• 

Si La Fontaine ne le rapproche pas d'Homère, il ne 
le sépare point de Malherbe et il n'y met aucune 
différence : 



Ces deux rivaux d*Horace, héritiers de sa lyre, 
Disciples d*Apoll0D, nos maîtres, pour mieux dire 

• Boileau, sat. ix, ▼. ÂA. 

• La Fontaine^ liv. III. fab. i. ▼. 



t 



TEMPS MODERNES* : ^^ 

et ailleurs : 

Malherbe avec Rtcan parmi les chœars des anges. 
Là-haut de rÉternel célébrant les louanges, 
Ont emporté leur l^re ^ 

La vérité, c'est que Racan est un poète, mais un po6te 
nonchalant -, Malherbe n*a jamais pu obtenir de cet 
heureux génie qu'il se soumit aux rigueurs du tra- 
vail , qu'il employât la lime pour polir les vers qui 
coulaient de sa veine : Racan était un rêveur, inca- 
pable d'attention soutenue et de forte méditation , il 
a su voir et aimer la nature , il a peu connu et il n'a 
pas étudié les hommes. Lorsqu'il a voulu aborder la 
pastorale dramatique, il n'a pu ni inventer un carac- 
tère, ni combiner un plan. Ses Bergeries^ dont l'idée 
lui fut suggérée par la vogue de VAstrée et par l'am- 
bition de réussir au théâtre, n'ont pas, il s'en faut de 
beaucoup, cette convenance idéale qui tient lieu de 
vérité dans ce monde d'Amadis à houlettes et à ru- 
bans complété par Honoré d'Urfé sur les données de 
l'Aminte du Tasse. L'analogie dans une fiction, même 
sans vraisemblance , produit une espèce d'illusion 
pour le cœur et pour Timagination qui peuvent s'y 
laisser prendre *, mais lorsque cette analogie fait dé* 
faut, comme dans le drame pastoral de Racan, le cœur 
ne s'engage pas, car le poète n'étale qu'un spectacle 
pour les yeux , et ne peut donner à l'esprit , par le 
charme de style et l'expression de quelques senti- 
ments vrais, qu'un plaisir littéraire. 

^ La Fontaine, Ëptire à Odet^ v. 93^ 
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Nous devons au moins constater ici rimmenae 
succès et l'influence de VAsirée^ quoiqu'on ne parle 
plus guère de cette œuvre longtemps estimée que 
pour s'en moquer, et il est viai que cela est plus 
facile que de la lire. En effet, nous avons perdu le 
foAtde ces sentiments délicats dont l'extrême retenue 
tt les scmpoles noos semblent de la fadeur. Il bor 
dnit aussi bien des loisirs pour achever la lecture 
d'un livre dont ia composition a occupé la vie entière 
d'flonoré d'Urfé, qui encore a l^é à son secrétaire 
Baro le soin d'en écrire les derniers volumes. N'ou- 
blions pas cependant que La Fontaine, maigre la peur 
fue lui causaient les kmgs ouvrages, bisait de VAMtrie 
ses plus chères dâiœs. H aimait à vivre par Timagi- 
nation dan^ ce monde idéal où la ctmpi^ne est ton- 
jours fleurie, où les ruisseaux' murmurent si agréable- 
ment, où les bergères ont des visages si gracieux et 
fes bergers un langage si poli. Il entretenait ainsi ses 
douces rêveries. Le sévère Boileau, tout en blâmant 
ia morale de VAiirée% qu'il trouve « fort vicieuse, 
paisqu'eUe ne prêche que l'amour et la mollesse, » 
avoiœen mâne temps que d'Urfé a soutenu l'intérêt 
de sa longue pastorale « par une narraticm également 
vive et fleurie, par des fictions très-iogénieuses, et 
par àes caract^s aussi finement imaginés qu'agréa- 
blement variés et bien ^vis. » la passion de La 
Fontaine pour ÏAsirée et ce jugement de Boileau 
suffisent pour protéger l'œuvre de d^Urfé, non pas 
contre l'abandon, car l'indifierence a une toree d'i- 
nertie qui est invincible, mais contre le mépris. Sans 
doute les bords dû Lignon sont dépouillés sans retour. 
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de leur charme poétlquej leForex,qu'iiTi»ececoura 
d'eau oïl Cékdon « nioemeat tenté de se Dsyer, 
n'est plus la terre pranisB des «mants, CébdoR lui- 
même est déchu, et il expie sa gloire passée sous le 
ridicule i]ue tes raiUeon oat «ttacbé i sa résignation 
langoureuse; nais il faut reconnaître ia Itoone grAce 
que le peintre de tant de frais paysa^, le créateur 
de tous ces personnages qui ont intéressé une so- 
ciété d'élite à leurs mœurs et à leurs aventures, n'a- 
vait jpas une imo^nation sans puissance. Ainsi, fear 
<iant un denù-siècle, gntee i d'Urfé, Astrèe, Céladon, 
Sytvandre, Calathée, Hylas ont été des figures tÎ* 
vantes. Bacan n'a pas eu ces bonnes fortunes pour 
ses Bergeries; son Artraice n'est pas devenue la ri- 
vale d'^trée, ets(Hi AAkU»' n'anen enlevé ik pa- 
pularité de C^adon. 

Ce quia fiai! etoequ soutient «■eore la noommée 
de Racan , c'est Cexpressiep barmaa i ense de qoelques 
sentiments naturels qu'il avait réellement éprouvés. 
Aiksi , s'il est souvent faux et quelquetob maniéré 
lorsqu'il fait parler des bergers de convention , il est 
nçble et louchant, il est tout i fut pofite an célébrant 
les douceors de la vie des clianps coiopaiées aux 
agitations des coortisnis de la fintane : 

Le bien ém la firUae Mt ■■ kita yaiwabla : 

Qaind ob JmuU nu eUe «n basiU sur le sable; 

Plus en efct eelevé, ^ns on oonrt de daiigen; 

Lm grandi |)iM sont en balte aux conps de la tei^eil^ 

Et la raits l'es vents brise pTnstMt le histe 

Dm iDiisons de nos rojs qoe des toits des bergen. 

O lienbenreni cetsy qoi pent de sa roeneba 
ESinr foir jamais ce vain esp^ de ghtîn 
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Dont l'inatile soin traTerse nos plaisirs. 
Et gai» loin retiré de la foule importuie, 
ViTant dans sa maison content de sa fortane, 
A selon son pouvoir mesuré ses désirs ; 

Il Toit de toutes parts combler d'heur sa famille^ 
La jaTclle à plein poing tomber sous la faucille. 
Le vendangeur ployer sous le faix des paniers. 
Et semble qu'à Tenvy les fertiles montagnes, 
Les humides yalons et les grasses campagnes 
8'efforcent à remplir sa cave et ses greniers. 

Toute la pièce est du même ton ému et pénétrant y 
aussi ne doute-t-on point de la sincérité du vœu qui 
la termine : 

Agréables déserts, séjour de Tinnocence, 
Où, loin des vanités de la magnificence. 
Commence mon repos et finit mon tourment; 
Valons, fleuves, rochers, plaisante solitude! 
Si vous fttstes tesmoings de ^lon inquiétude^ 
SoycK-le désormais de mon contentement ^ 

C'est encore le même sentiment qui anime ce tableau 
mêlé aux regrets du vieil Alidor : 

Soit que je prisse en main le soc ou la faucille. 
Le labeur de mes bras nourrissoit ma famille ; 
Et, lorsque le soleil, en achevant son tour, 
Finissoit mon travail en finissant le jour, 
Je trouvoi*" mon foyer couronné de ma race. 
A peine bien souvent y pouvois-je avoir place. 
L*un gisoit au maillot, l'autre dans le berceau; 
Ma femme, en les baisant, devidoit son fuseau. 

> Œuvres complètes de Racant éd. de MM. de la Tour» t ?ol| 
In-i8, Bibliothèque EUévirienne, i857. T. 1, p. 196. 
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Jamais roIetTeté d'itoU cbei moi d'eotric, 
La lemps s'j menageoit comme chose sacrée; 
AnsBÎ lee dieux alors benisBOient ma inaisoQ; 
Toatei sortes de biens me venoient à Toison '. 

Racan ùme donc sincèremenl les champs et II. 
nature ; cet amour se lie dans son âme au mépris des 
..'ftnités du monde et de l'ambition des hommes qu'il 
exprime aussi par de nobles images. En voici quel- 
ques preuves : 

Qae sert k ces galants ce pompenx appardl 
DoDt ils voDt dans la lice éblouir le soleil 

Des trésors du Pactole? 
La gloire, qui les suit après tant de travaux. 
Se passe en moins de temps que la poudre qui Toic 

Da pied de lenn cbevau *. 

S'il y a quelque embarras au début de la strophe, la 
Sn en est admirable. Le bon Racan touche encore au 
sublime dans ces vers dont Malherbe était, dit-on, 
jalous. C'est une stance de l'ode, généralement belle 
sur la mort de M. de Termes : 

Il voit ce que rOIfmpe a de plus merveilleux; l 

Il y voit à ses pies ces flambeaux orgueilleox 

Qui tournent i leur gré la fortune et sa roue ' 

Et voit comme foormis marcber nos légions 

Dans ce petit amas de poussière et de boue 

Dont nosire vanité fait tant de réglons >. 

Malherbe, avec non moins de raison, auraii pu- en* 

1 Œuvres de Bacan, les Bergeries, acte f, se. i, p, ilO. 

* Ibid., Ode au comte de Sr:^ï, p. 1S6. 

* Ibld., Consolation i jtodseigneur de Bellegarde, p. SOI. 
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vier encore a son élèTe celle autre strophe aor 
jeunesse du duc de BeUegarde. Le poète a*adn^e i 
TAmour : 

Qatnd ses jeniies aUnils triomphoieBt des plos bèSles» 
, Combien is-tu de fois lendv l*air de les ailes 
Pour éclairer ses pas ayecqaes ton fiambeav ? 
Et quand toute la covr tdmlroit tes Mefreillet» 
Four voir en tons endroits tes gnoes MMipaiefll«ft> 
GoBiiiea at-la de Mê anocM ioa iMMleau > ? 

Et ces vers de la m6me ode sur les épreuves dont 
Bçllegarde est soru è son honneur : 

Plus il fut trayersë» pl«s U ftit glorÎMa, 
Sa barque irioaiplia du cosrrovx de Kepliino, 
Et les aou q«*éBiOUfioienl les Tents de la Fortww» 
Au lieu de Tengloutir» Y&mtnml aas dcna*. 



Ne sont-lk pas aussi beaux que les meilleurs de ceux 
que le maître a composés? 

Racan est irréprochable tant qu*il suit les modèles 
anciens, quoiqu'il ne les ait entrevus qu'à travers le 
voile des traductions ' ou qa*il s'abandonne i son 

' 1 Œtevref éetceoiy t. I^p. 149. 
» Jbid., p. 190» 

* Racan ne saTaH pas le btin , «I eependnat cf^sl d^prè* 
Tirgf.le qu*il a Mt ^«dkisesHns de «es mcillcuffs rers : 



ht» ombra des MilWB ■*«llM^wt dMi les jOano. {F . 1344 
Le salut des yùacoâ tst de a'en plus «ttendre. (P. 91.) 



a mm pUHH d*«K m, et de cm fétèn htm 

âttià des fruicts dau tel bnndMS d*eftlMk (F. 414 



▲tUdie dans i*eBfer aes 

It de les laides hw tmOm le ftnweet »• 1414 
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benreusf nature; mais, «bûse étrange, ton màttr^: 
Malherbe e%t pmr hà un naurâif guide, et toutes le».- 
fois qu*il le suit, soit humilité de disciple, loit op*»; 
position de tempérarnent. poétique, son talent s*é« 
clipsé^ Ajoutons, ce qui est plus grave, que ce tac 
lent se fauisse et s*égar($ sur les traces des ItalienSs 
Voici, par escmple, des vers où Felftt du clair-qbscur 
sur la vue, oJ^ervfJ par le poCt^f est heureusement 
peint : 

J*«urre H ltt»98t U yu€, H m vol$ rltn parmrt 
Qae Tombre 4e la «vit ; doni h noire f asleor 
PelQt les e^atnp» i^i ie$ pre^ ^*tt9e mesme coaleor K 

Mais d'où vient cotte pointe qui suit immédiatement f 

Ei eeite 9l)«cariU« qui tml )» monde enserre , 
Ouvre autant d*yettx au ciel qu'elle en ferme en la terré* 

N*est-cepas du pur Guarini ? et cette odieuse hyper- 
bole qui se trouve un peu plus loin : 

Mes larmes de mon lic( ont fait une rivière \ 

> Les preuves sont iiQoil>renses« nous n*en cUeroos quust 
seule. Tout le monde saii par cœur la stance de Malberbe; 

Le paufw M M ctktM, oè k cbiaKf h «o«f rf , 

Kst sujet i Mf loiiiy 
Et la garde qui veille vn barrierts du LomrM 

N'en défend pti aoe rois* 

Tolci la même p«nsée dans Bacan ; 

Les loie d« It «erl eent fililet 
Amm hit» «mi muiom reytlw 
Qu*aax taudis couterts de roseaui« (P. US«) 

* Bacan, 1. 1, les Brrjseries, p* âCS» 
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ne vient-elle pas de ce Tansille, qui avait déjà four- 
voyé Malherbe , lorsqu'il disût dans les Larmes de 
Saint'Pierre : 

Ses soaspira se fODt vents qui lei» chesses combtlteDt K 

Ne quittons pas Racan sur ces remarques, que 
cependant il fallait faire. Nous avons mieux à dire. 
Si Racan n*est pas un poôte dramatique , il est cer- 
tainement le premier de tous nos poètes qui ait parlé 
la langue qui convient au théâtre \ avant Racine, il a 
donné à notre hexamètre la iioblesse et l'harmonie , 
sans lui ôter ni le naturel ni la variété. Nous Tavons 
déjà vu par les vers qu'il met dans la bouche du vieil 
Alidor ; nous en avons une preuve plus frappante en- 
core dans ceux que prononce le jeune Alidor, amant 
d'ArLénîce : 

A ces vieux bastiinents de qui Ton voit à peioe 
Les ornemeDS du faiste estendus sur rarene» 
A ces murs esboulez par la suite des ans, 
Jl ^connois les lieux autresfois si plaisans. 
Quand la belle Artenice, honneur de son village, 
Amenoit son troupeau dans nostre pasturage; 
Ces aliziers, tesmoins de nos plaisirs passez, 
Ont encor sur leur tronc nos chiffres enlacez ; 
Ceste vieille forest, d'éternelle durée, 
L*accusera sans fin de sa foi parjurée ; 
Ces vieux chesnes ridez savent combien de fois 
Ses plaintes ont trouble le silence des bois 
Lorsqu'en la liberté de leur ombre immortelle 
Elle osoit prendre part au mal que j'ay pour elle*. 

* Malherbe, Ws, i, p. 17, 

^ Racan^ 1. 1, les Ber.eries, acte i«^ c-, ly, p. 80. 
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On a fait bien des vers français depuis Racan, on n'en 
a pas fait de plus pleins , de plus coulants , de plus 
harmonieux que ceux qu'on vient de lire. Avant lui , 
jamais pareille mélodie poétique n'avait charmé les 
oreilles. Ces belles périodes en vers sont les plus 
beaux titres de Racan , puisqu'il est le premier qui 
ait réussi à en faire de telles , mais elles ne nous dis- 
pensent pas de lui tenir compte de moindres efforts 
qui n'ont pas été moins heureux. Ces vers sur la puis- 
sance d'un magicien : 

Dieax! qae sar ces démons il 8*est acqais d*eiDplr«! 
Voyez quel changement ! ils font ce qu'il désire» 
Et semble qu'il les tient sons son pouvoir enclos» 
Comme Eole les Tents, ou Neptune les flots % 

ne sont-ils pas d'une bonne facture, et ce distique 
sur la vanité de la gloire humaine : 

La gloire des mortels n*est qu*ombre et que (bmée» 
G*est une flamme esteinte aussitôt qu'allumée*» 

n'exprime-t-il pas avec une précision lumineuse une 
belle pensée ? 

Nous n'avons plus, après cela, à nous étonner du 
suffrage de Boileau et moins encore de l'admiration 
de la Fontaine. Pour la Fontaine , Racan est un 
précurseur, il aime les champs, il écrit sans effort, 
il passe naturellement du simple au sublime, il est 
rêveur, il est distrait» il est bonhomme, que fallait-il 
de plus pour reconnaître la parenté morale? 11 es^. 

* Racan^ t. I» les Bergeries» acte II» se. iv» p. 88* 

* Md.. ibid.* acte III» se. u P- 60. 
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plus noble si elle eût été moins tardive, il avait long* 
temps maugréé. Il disait a son maître ; 

Malherbe, en cet ftge bratal, 
Pégase est un cheyal qal porte 
Les grands hommes à rhos|>itaU* 

A son condisciple Racan : 

L*art des vers est an art divin» 
Mais son prix n*est qu^une guirlande 
Qui vaut moins qa*an boachon ^ vin *• 

Et à la Destinée , avec plus de tristesse que de mo- 
destie : 

Destin, Tenx-ta que mon cercaeil 
Ne paisse donner de Torgueil 
Qa^au cimetière d'un village'? 

n s*était cruellement vengé du refus catégorique, do 
Jiien si durement opposé par Richelieu à sa requête, 
par ce sonnet qui est sans doute un des deux ou troi» 
entre mille ^ auxquels Despréaux faisait grâce : 

Par vos humeurs le monde est gouverné. 
Vos volontez font le calme et Torage ; 
Et vous ries de me voir confiné, 
Loin de la cour, dans mon petit village. 

< (Euwres de Maynard^ p. 123. 

• Ibid., p. i^îo 

• Ibid., p. 102. 

A peine dans Gombtud, Maynard et HaUeTiUs, 
In peut-on admirer deux ou trois entre mille. 

(Boileauj Àri poétique, ch. u, t« ty.) 
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GteomedoD» mes désirs sant eonCens, 
Je trouTe beau le désert où j*habite» 
Et connoy bien qu*il faut céder au tems. 
Fuir l*éclat, et devenir ermite ; 

Je suis heureux de vieillir sans employ. 
De me cacher, de vivre tout à moy, 
D'avoir dompté la crainte et i*esperancet 

Et si le ciel qui me traite si bien 
Avoit pitié de vous, et de la France, 
Vostre bonheur seroit égal au mien^. 

On voit déjà que Maynard n'est pas un rimeur val* 
gaire. Il n'a pas toujours échoué dans Tode et il a 
souvent réussi dans Tépigramme; malheureusement 
sur les traces de Martial, de Marot et de Saint-Gelais, 
il a trouvé trop souvent Tassaisonnement dp ces pe- 
tits poèmes dans la licence, et c'est peut- être à ce 
mauvais emploi de son esprit, plus qu'à l'injustice de 
la cour, qu'il doit les mécomptes dont il se plaint. 
Ces pièces, qui lui ont donné accès au Parnasse sati- 
rique ^ où il a place à côté de Régnier, Motin, Théo- 
phile, et de tant d'autres beaux esprits libertins, de* 
vaient lui fermer l'entrée aux honneurs. Le siècle et 
les grands n'ont pas toujours tort contre les poètes. 
Si Maynard n'avait jamais compromis sa muse, on 
pourrait prendre son parti contre les rigueurs qui 
i'ont frappé. En effet, quels reproches aurions-nous 
; lui faire si sa pensée avait toujours été grave et 
noble comme dans ces vers dignes de Malherbe.: 

* Œuvres de Maynard, p. 3I« . 
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Le temps ameoen fila de to«ie« d lt aei , 

El ce beaa ciel, ce bnbrit aivré. 
Ce iheatre où Paarore espinche Uni de nmeê. 
Sera braslé des feux doni il est esclairé. 

L*air ne formera plas ai gresles, ut CODoerref ; 

Et Ponivers qui dans son large toar 
Voit courir taat de men» et fleorir tant de terreit 

Sans sçaYoir où tomber» tombera qaelque jo«r>. 

« 

Citons encore pour la noblesse et la vigueur la fin 
d*un sonnet qu'on n'a pas remarqué et qui pourrait 
bien èire le chef-d'œuvre du genre. Maynard y 
c noircit du nom de tyrans » Ccsar et Pompée» 
poisque le beau-père et le gendre voulaient l'un et 
Tastre l'asservissement de Rome : 

Si laies fast tomb^, l'aaire, après sa Tictoîiet 
Par un noareaa triomphe enst abaissé ta gloire, 
El forcé tes coDsals d*accompagBer son char. 
Je les blasme tons deux d*aToir tiré Tespéc, 
Bien qne le ciel ayt pris le parti de César, 
Et que Galon soit mort dans celuy de Pompée*. 



lîli certes un beau commentaire du vers de 
Lnciin : 

Vietrix canst dits plaçait sed vicia Catoni *. 

Dans le genre badin, nous ne lui savons pas man- 
fais gré d'épigrammes telles que celle-ci contre et 

• {Kmvrei de Mapuard, p. 390. 

• /M., p. 362. 

• Morsole, ch. i, t. ISS. 
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maître si rude aux valets qui osaieni 
leurs gage» : 

KTalstré Iss^Al, dlbftaur safts fby» 
Qttt déHndr <|a^dtf pstfte chtv tëy 

Ite te teisstf jstAaîl Oediir : 
Le revenu de ta colère 
Esl capable de t*enrichir ^ 
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cocpi^tet 



Le visage qui fembelUt 
fiemeifre dessous la toilette 
Et i>*eDtre jamais dans son lit ; 



et de la cour : 

C'est où Ton est ftayë de Tent ; 
C*est où l'oit rebute tes sages ; 
Et c*est etf Fuu tt^vtté SJMiveai 
Plus de masques que de visages *• 

Rien ne défend à PTionime d'esprit d^^aîguîscr fine- 
ment ses traits piquaftts contre les fiscales r mx» 
lui défendons seufement de Blesser la pudeur et <f oi- 
fenser les oreilles e&astes. 

Cest pour avoir madqlié i ce devoir drhdnMor 
qu^un homme de (aient et de cocirEigey TKé^phflo 
Vîaud, eut a disputer i fa justice de soir pays mie 
vie qfiil aurait pu employer à sa gloire. Le gtiÉI 
des j^aisirs scnsii^ assaisonnés des Itcenees ie Te^ 

■B f mw rs» de Mapmfé^ pw 60.^ 
iM.» p. 255. 
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prit avait placé Théophile à la tête d'une ligae de 
jeunes seigneurs dont les mœurs et les propos alar- 
maient les directeurs de la conscience royale. La cour 
se partageait entre ces épicuriens, qui se permet* 
taient beaucoup, et les censeurs, qui voulaient les 
ranger à Tordre : le roi Louis XIII, encore adoles- 
cent, pouvait céder aux entraînements de Tâge et 
donner gain de cause aux brillants disciples et pro- 
tecteurs du poète, les Liancourt, les Montmorency. 
Il y avait rivalité d'influence, et c'est ce qui explique 
Fardeur des poursuites dont Théophile fut Tobjet, et 
qui amenèrent au moins son efBgie en place de Grève, 
pour y être brûlée. On avait, en effet, à son inten- 
tion , 

Bandé les ressorts 
De la noire et forte machine 
Dont ie souple et le vaste corps 
Kstenr*. ses bras jasqa*à la Chine ^. 

Théophile avait contre lui le père Voisin pour l'in- 
trigue, le père Garasse pour l'injure; et comme il a 
été perfidement enlacé, et injurié à outrance, on se 
prend à le plaindre, on est même tenté de Tabsoudre. 
Sans doute Théophile a été surtout coupable du pres- 
tige de son esprit et du crédit qu'il lui donnait à la 
cour; mais, malgré l'habileté de sa défense, qui ren- 
versa le bûcher où il devait monter, qui lui rendit 
même la liberté, il n'a pour nous qu'une innocence 
légale. Ses persécuteurs sont odieux, parce qu'ils ont 
passé toutes les bornes et dans leurs imputations et 

^ Les Œuvres de Théophile, divisées en trois parties. Paris» 
1656. o« partie, Requête au Roy. p. 171* 
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dans le châtiment qu'ils réclamaient-, et toutefois il 
est clair que ce n'est pas à titre purement gratuit 
qu'il a été mis en cause. 

Nous n'avons pas à entrer dans les détails de ce 
procès, qui montre au moins à quel point Théophile 
paraissait dangereux, et combien il importait à ses 
adversaires de se débarrasser de sa présence. Était-il 
le coryphée des incrédules qui s'étaient étrangement 
multipliés à la suite des guerres de religion? Il s'en 
est défendu à grands renforts d'arguments; il a 
même abjuré publiquement le protestantisme; il a 
traduit le Phêdon en témoignage de croyance à l'im- 
mortalité de rame; il est encore vrai qu'il n'a pas 
personnellement publié le Parnasse satirique^ mis à 
sa charge; mais ces démarches et cette abstention ne 
seraient-elles pas des ruses de guerre P Quoi qu'il en 
soit, la nécessité de se défendre donna l'essor au ta- 
lent de Théophile, qui écrivit du fond de sa jrîson, 
comme apologie, divers mémoires où il se montre 
habile dialecticien et prosateur excellent. Il enseigne 
aux avocats de son temps comment il faut discuter; 
et, dans une cause personnelle et pleine de difficultés, 
il devance Beaumarchais par la netteté du langage, * 
par la force des arguments, par le mélange adroit des 
raisons sérieuses et de la piquante raillerie. En sor-* 
tant de prison, il lance à Balzac, qui devait au moins 
se taire, quand il y allait de la vie et de Fhouneur 
d'un ancien ami, une lettre cruelle, d'un style ner- 
veux et dont les traits acérés blessent jusqu'au sang^ 
jamais l'amitié trahie et indignée ne s'est vengée 
avec plus d'amertume et d'éloquence. Ces divers 
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Boorceaax, écrits avant la mort de MalherJbe et au 
temps même des débuts de Balzae, assignent i Théo- 
jphBe na rang élevé parmi nos prosateurs. 

Comme poète, Théophile s*est trop pressé de pno-- 
àmre pour n^avoir pas avorté. Sa tn^édie de Pyranu 
et Thubé serait ^complètement oubliée, si Boileau 
im eût tiré malicieusement Tapostrophe de Fhé*- 
'polne au poignard de Pyrame : 

S*est soyojJJâ JattïM^neat ! U en r«i^ « le iniil^ 

A laquelle U convient d'ajouter œtle-^ pour prevver 
Qpt kl première n'est pas iimf|tie i 

Conseillers inhamatns, pères «ans initié, 
Yoyez comme ce mur est fendu 4e pltlé^. 

Qb Oie pouYAlt paiB XaJjre plus iBal & propos de |4ua 
nuuivaifies poîntos^ CeUe tn^gédie, k iûnd^et m mo» 
aologues, iailte §m le modèle ù^ aeWth 4|u'kBpro:i^sak 
abus Akundreilardy, cootioMateur da iod^e «t de 
Ganûer^ €sit ss^uvatse de tout poljU» «^ feunûirnît 
hiett à'mâja» ^xemifk$ de wuivaÀi goût; l'Àin^Qiw 
bdklc fc^i^ole ^ )» cgnuùelii 4e Tllalie qui s'f 4éla<»> 
cb€»t sur «a feiMl trivial ne la ^w^kfii f^ d'éUe m-> 
sipide^. lliéi^Ue «ubisiKiit a i^^;pet la eootrMite q«^ 
lui jun^sait %m» ^uvne ide ioogye iMilrâie ; 

Aulrefois ^uaiid mes vers ont «nimé la scèse» 
l'ordre oà f éttris contrainci m*« fsrit tien 4e te iwine^ 
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Ce tmrail iiiij)drion in*a longtemps martyre 
MAis enûD« grâce anx dieux* je m*en suis reUré*. 

B disak encore : 

La reigle me desplalsl^ fescils eonfasemem 
•Jamais un hon esprit ne (ait rien <|a*ai6eneBt'* 

Nous avons Taveu du coupable et le secret de si^ 
lécondité trop souvent stérile* Ces poètes qui mé- 
prisent l'art et qui dédaignent Je travail dissipent 
souvent en œuvres é^iém^res de fiches facultés. 
Théophile n'a pas essayé, à la suite de Ronsard, do 
contrefaire Tantiquité : en cela, on ne saurait le blé* 
mer ^ mais il a eu tort de ne pas se laisser guider par 
Malherbe, puisque reconnaissait que ce réformateur 
de la poésie a nous avait appris le français, ^ et qu'A 
lisait dans ses vers « TimmortaUlé deaa vîe »• Il di-> 
sait encore : 

J*aîme sa renommée et Aoa pas sa leçon ' ; 

et il ne comprit pas qif il auniit fallu écouter la leçoo' 
pour avoir part à la renommée* Théophile s'est gâté 
par nonchalance et par indépendance. On le regrette» 
parce que la nature, qu'il ne seconda pas, Tavait doué 
merveilleusement. Il est facile de le reconnaître au 
tour aisé de ses poésies légères, à la clarté de son 
langage, au relief et à la netteté de quelques exprès* 
lions. Ce qui manque, e'est le dioix, c'est la con» 
naissance du « pouvoir d'mi mot mis en sa place » 

< (Euvres de Théophfte^ V paitie, p* tl% 

• IM. 

?/Wrf., p. 238, • 
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enseigné par Malherbe. Et cependant cette muse né^ 
gligée qui refuse de se réduire « aux règles du de« 
voir » a souvent encore d'heureuses rencontres» Ne 
reconnaît -on pas le poète dans cette peinture àot 
rochers qui bordent TOcéan ? 

Ici des rochers blanchissants» 

Du choc des Tagues gémissants. 

Hérissent leurs masses cornues 

Contre la colère des airs, ^ 

Et présentent leurs testes nues 

A la menace des esclairs K 

Et Malherbe lui-même n'aurait-il pas avoué ces 
deux strophes qui commencent une ode adressée i 

Louis xm? 

Celui qui lance le loanerre» 
Qui gouTerne les éléments, 
£t meut avec des tremblements 
La grande masse de la terre : 
^ Dieu qui vous mit le sceptre en main^ 

Qui vous le peut oster demain , ' ' 

Lui qui vous preste sa lumière 
Et qui , malgré vos fleurs de lys. 
Un jour fera de la poussière 
De vos membres ensevelis ; 



Ce grand Dieu qui fit \e^ abymei 
Dans le centre de Tunivers, 
Et qui les tient toujours ouverts 
A la punition des crimes, 
Veut aussi que les innocents 
A Tombre de ses bras puissant! 






» théophilcj 1" partie, p. 186* * , i 
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TrouTent un assuré refuge; 
Et ne sera point irrité 
Que TOUS tarissiez le déluge 
Des maux où vous m'aiei Jeté*. 

Voilà, pour un poète accusé d'athéisme, des senti« 
aients bien relevés! On croit, au début, entendre 
gronder la voix imposante d'un Bossuet. Et de plus, 
pour un rimeur qui n'aime pas à se contraindre, ces 
vers ne paraissent-ils pas d'une facture bien savante? 
Mais Théophile était en prison, il était opprimé, et 
dès lors son âme s'élève avec conGance vers la 
source de toute justice, et, de plus, les loisirs ne lui 
manquant pas pour penser sa parole et pour parler 
sa pensée, il a médité, et la méditation fait de rim» 
provisateur un poète véritable. C'est la leçon que 
nous voulions dégager de cette rapide étude sur 
Théophile , dont la brillante et trop souvent déplo- 
rable facilité a séduit parmi ses contemporains des 
esprits de même trempe. Ainsi Scudery, qui l'appelle 
avec emphase le grand divin Théophile, a cédé, 
comme lui, à la fougue d'un talent naturel que la 
méditation pouvait féconder, que la règle aurait dis- 
cipliné, et qui, faute de nourriture et de méthode, 
s'est dissipé follement. Théophile balança par ses 
succès éphémères en poésie la gloire de Malherbe : 
comme prosateur, il aurait pu accomplir avec plui 
de mesure l'œuvre de Balzac; mais sa vie mal con-* 
duite et son talent mal employé n'ont laissé dans 
l'histoire des mœurs et des lettres qu'un souvenir 

* Théophile f impartie, p, 141. 

11. 3 
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équivoque. Malherbe, dont il a àéèàigoe les leçons, 
Tefface complètement; elBdae» dont il a raillé le 
talent et décrié le eandin, tal pour son nède on 
personnage considérable et un écrivain supérieur. 

Théophile par les déréglemenCB de sa TÎe, les té- 
fliérités de sa pensée et les caprices de son eqpit, 
rqirésente asseï bien la période d'agitation el de 
lioence où il vécot et qui sépare la mort de Henri IV 
de Tavénement de Rid^elieu. La régence de Marie de 
Médicis et les premières années de la majorité de 
Louis XIII iiirent fécondes en troubles et en scan- 
dales. Le respect de Fautorité, la discipline que 
flenri IV et Malherbe avaient pu maintenir, chaoon 
dans son domaine, firent place ao rdichement et a 
la turbolenoe. Les régences sont toujours de pér3- 
leoses épreuves. Cette fois encore l'influence des 
étrangers fut iatale aux lettres, aux mœurs, à Tad- 
ministration. Pour revenir i l'ordre dans les lettres 
«comme dans l'Élati aux grands desseins qui aflfar- 
missent les empires, aux grandes œuvres qui hono- 
rent l'esprit humain, il faudra qu'un homme de génie 
renoue la dialne interrompue. A des ministres tds 
^ue les premiers favoris de Louis XLH suffisent des 
poètes tels que Théof^le-, à c6lé de RidieKeu nau 
venons le grand Comeile, 



CHAPITfiE II 

< Mmtmanèb Bftliae. — Da Tair. — Baluie; — 8aaM 
mr la proae lirançAise. ^ BMuUtis et déCioU de ses ouTraget. 
— f L*hàtel Bambooillet. — YotUm. ^ ^amsiis. — L^Aca» 
d^mie française. 

Kous venons de voir comment la poésie s'est cous* 
tituée par l'heureux ^énie de Régnier et par la sévèra 
discipline de MalhedMi. Son heure est venue avant 
celle de la prose, qui ne tardera guère, grâce à Balzac» 
dont elle recevra les qualités qui lui manquent en- 
core. Balzac, comme Malherbe, a eu des précurseurs 
dont il convient de ne pas oublier les services. Nous 
aurons déjà vu ce que la prose française doit à Calvin, 
à Rabelais, à Amyot et à Montaigne , qui l'ont dotée 
et enrichie sans songer à gêner le libre cours de ses 
ésstinées ultérieures. Ni les auteurs de la Ménippée 
lans leur admirable pamphlet, ni Henri lY dans ses 
jl3ttres d'une allure si dégagée et si héroïquement 
eaivaUire, ni Marguerite de Valois dans ses Mémoires, 
qui ont toutes les ^àces de son esprit et qui sont 
plus chastes que sa vie . n'avaient entrepris « de la 
séduire^ » comme avait lait Malherbe pour les versj 
« aux xegles du devoir, ji Duperron et d'Ossat , en 
lui communiquant la gcavité qui leur est prqpre, 
ne l'ont pas asservie \ saint François de Sales, au deU 
de nos frontières, hà éym» fonelioQ et la deueeur 
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de son âme , Taimable coloris des fleurs de ses mon-' 
tagnes, le gazouillement des oiseaux de ses bois, il 
en fait le charme des cœurs, des yeux et des oreilles; 
il l'assouplit et il ne la régente pas*. Enfin, si le ta- 
lent d'écrire abonde , on ne cultive pas encore Tait 
d'écrire, chacun suit sa pente , il n'y a pas de route 
tracée ni de courant général. Le premier mattre d'é- 
loquence, le premier pédagogue de la prose, fat 
Guillaume du Yair, i[ui donne enfin des préceptes 
dans son Traité de r Éloquence française. Avec lui la 
France commence sérieusement sa rhétorique. 

Du Yair fut garde des sceaux sous Louis Xll!, 
eomme plus tard d'Âguesseau sous Louis XV. Lea 
deux magistrats ont laissé les mêmes souvenirs de 
probité et de faiblesse dans l'exercice de leur charge. 
Comme écrivains, ils restent Vun et l'autre, avec un 
talent et un zèle qu'on ne conteste pas, bien en deçà 
du génie. Nous n'avons pas à nous occuper de la vie 
poUtique de du Yair, nous voulons seulement le 
mettre à son rang dans les lettres et constater les 
services qu'il leur a rendus. Nous nous contenterons, 
pour prouver qu'aux leçons de beau langage il a ajouté 
des exemples , de citer ce qu'il a écrit sur l'efficacité 
de la prière : « La prière est le souverain et parfaict 
usage de la parole. Nous, hommes, vers de terre, 
poussière agitée du vent, bouillons flottants sur l'eau, 
venons en conférence, entrons en colloque avec non 
un prince, non un roy, non un empereur, mais avec 

< Pour saint François de Sales, je renvoie mes lecteurs au 
Port-Royal de M. Sainte-Beuve (t. I, cb. x), et à M. Sayous» 
Littérature française à Vétranger* 



« 
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le Roy des roys, le Roy du ciel et de la terre. Nous 
sommes receus , non à rentrée de sa porte , non eo 
son antichambre, mais au plus magnifique et superbe 
endroict de son tfarosne. Nous sommes faicts compa- 
gnons de ses anges; et bien plus, nous avons se^ 
anges pour ministres , qui nous ouvrent les teùtes de 
ses pavillons et nous introduisent dans les thresors 
de sa gloire. Avec quel accueil nous y sommes re« 
ceus, jugez-le, puisque nous y 4emeurons tant qu'il 
nous plaist! avec quelle faveur, jugez-le, puisque 
nous ne soieries jamais esconduits sinon par nostre 
faute, et quand nous demandons chose injuste et 
indigne d'estre demandée ! tellement que nous pou- 
vons dire qu'en la prière nous avons tout-, car Celuy 
qui n'est point menteur et ne se repent jamais de sa 
promesse nous dit que nous demandions et nous ob- 
tiendrons; et pour ce, vie, santé, richesses, esprit, 
sont en la prière comme en leur source, d'où nous 
les tirons à mesure que nous le voulons, pourveu quel 
nous le voulions à la mesure que nou le devons,) 
c'est à dire de nostre salut et de la gloire de Celuyl 
qui nous les donne *. » Voilà bien Tébauche de cette 
prose savante, balancée et rbytmique, qui craint 
surtout d'offenser Toreille, et plus soucieuse deThar- 
monie que de la pensée. Nous arrivons à Balzac, qui 
l'achèvera. 
De nos jours on néglige trop Malherbe et on ne lit 



« J'emprunte ce passage à M. C.-A. Sapey, qui a remis en] 
lumière les titres littéraires de du Vair dans un fort bon liyre 
qui a pour titre : É(uae biographique pour servir à rhistoirel 
de Vancienne magistrature française, 1 vol. in-S^. 
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|Mf tSMl Babae. On le croit quitte avec lui fovr f». 
voir tppdé lo BhllMrbe de la prose. Au reste, œs 
Mm qui rhowMPe loi estbiea dû, car Babae ne s 
pas oontenlé decharcfaer, de troorer et de faire sntv 
dans la prose une juste cadence, de donner du nombre 
au langage non mesuré, de ehoiar les mots el de les 
snuitnt i leur J^ce, d*épurer le Tocaboiaire, de se 
Mre comprendre par la propriété et la disposition 
4es termes qu'il empioiOt enfin de Cure pénétrer dans 
l*asprlt la lumière de ses idées et de plaire i Foreille 
par une harmonie soutenue \ mais il a écrit quelques 
paKiMi où la beauté de Texpression («me de grandes 
|M»iiiiA<m, Il y a dans ses écrits des parties qui mérî- 
Mftii( (Iti 110 point périr. A la vérité ^ aucun de ses ou- 
vr<i||t>N ntt Nsurait subsister comme ensemble ; il n'a 
pNH on i|U*oii pourrait appeler son dief-d'œuvre et 
uhMiih Miioort», dans le ïMM\sal>soIu, un chef-d'œuvre : 
im i|iril a ili) bon e«t dispersé^ et jamais il n'a com- 
|iuNé lin Uml (jui soit une unité vivante : m/eUx ope- 
riê ifMiHfHa. lUItao est un esprit brillant et non une 
farine et haute raison, une belle imaginatioD et non 
une Allia naturellement élevée. Il n'a ni cette force 
iriiKellÎKenca qui ordonne et enchaîne les idées, m 
oeltti éiiiolion vraie qui vient du ccenr et qui ajoute 
la ûlittleur à la lumière. 11 nous force quelqn^is i 
Tadiuirer, mais il n'attache point et ne se fait pas 
aimer. 11 n'y a, en effet, que le cœur qui puisse par- 
ler au cœur et le maîtriser. Les mérites qui procèdent 
seulement de l'esprit et de l'imagination ne survi- 
vent pas i la surprise qu'ils causent; ils se flétrissent 
Ne&tôt comme cette beauté du visage qui no tient 
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ià rédal de fat jeuiiesse. L'indifférence de la fes* 
târité pour Balzac i^rès< f eangonemeot de ses caof- 
teinporaina le punit juatemehl de B^oir «ioné que 
iû-mène, et de a^mvoir efaerché, même dn» k» 
grandes idées <pi*il a qnelqtirfois reneontrées, que 
miccasion de produiront de faire brillar son bel esprit 
et son beau langage. 

fialzac pèche par le cœvff, et avant de mettre en 
, relief les rares qualités de son esprit, il faut donner 
J quelques preures de Tinfirimté morale qui a empô- 
'^é cette brillante intelligence de s'élever jusqu'au 
génie. Et d'abord ahnait-il les bommes celui qui ose 
écrire les lignes suivantes : « Certes nous n'aurions 
jamais faict, si nous voulions prendre à conir les af* 
faires du monde et avoir de la passion pour le public 
dont nous iie faisons qu'une foible partie : peut-estre 
qu'à rbeune que je parle la grande flotte des Indes faict 
naufrage à deux lieues de terre ^ peut-estre que Tar* 
mée du Turc prend une province sur les chrestiens 
et enlevé' vingt mille âmes pour les mener à Cons- 
tantinople; peut-estre que la mer emporte ses bornes 
et noyé quelque ville de Zelande. Si nous faisons 
venir les malheurs de si loin, il ne se passera heufe 
de )Our qu'il ne bous arrive du desplaisir ^ si noua 
tenons tous les hommes pour nos parens, faisons- 
estât de porter le deuil tout le temps de nostre vie ^ » 
Balzac n'a garde de faire venir les malheurs de loin : 
il a bien assez du mauvais état de sa santé, qu'A^ 

< Les Œuvres de M. de Balzac^ buitième édition» l,<¥Cl. in-13, 
630 ; liv. II , 'leu« i » §. iS6. 
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exagèro sans doule et dont il parle sans cesse ; pour 
n*avoir pas à porter le deuil toute sa vie, il ne mul- 
tipliera pas autour de lui les chances de mort, il 
Yivra dans un isolement superbe, il déclinera la 
chargt> et Thonneur d'être chef de famille. Voici les 
misons qu'il en donne : « Je ne veux point être en 
poino do compter tous les jours les cheveux de celle 
t|\io j\^pouserai, afin qu'elle ne donne de ses faveurs 
A porsimno, ni craindre que toutes les .femmes qui 
la viendront voir ne soient des hommes desguisés. 
LVxontplo do nostre voisin me fait peur qui a mis au 
nH>ndo tant do muets« tant de borgnes et de boiteux 
qu'il on pourrait romplir un hospital. Je ne veux point 
ootro oliligA d*aiuu>r dos monstres parce que je les 
auray faiots» ot quand je serais asseuré de ne faillir 
|Hi« on oola. jo mo |vas$oray bien d'avoir dés enfants 
qtli di^ironuU ma mort s'ils sont moschants, qui Tat- 
It^uiiiHtnl d'il» sont sag\^s. ot qui y songeront quelque- 
foin, onooiv qu'ils sohMit )os plus gens de bien du 
uumhIo ^ ^ Ainsi lUIxac no tïinnv a dire au mariage 
quo la IVnuuo ot los enfants; c'est plus qu'il ne fal- 
lait pour son dispenser* Certes ces grossiers senti- 
menU sont oxprimôs avec art, mais leur bassesse n'en 
est que plus repoussante. Je ne suis guère édifié non 
plus de la délicatesse de Bdlzac en amour, ni de sa 
galanterie-, il est guindé et gourmé dans Texpressiot 
des sentiments tendres; il est cruel dans ses raille- 
ries sur le plus grand malheur des femmes, le vieil* 
lir. N'y a-t-il pas de l'inhumanité dans ce trait, d'ail- 
« 

* Œuvra de Balzac ^ Ut. m. lell. xii. p. i53. 
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leurs piquant, contre une coquette qui faisait min^ 
de tourner à la dévotion : « Elle est aussi éloignée d^ 
sa conversion que de la jeunesse. » Balzac se com- 
plaît à désenchanter la jeunesse et la beauté sur leurs 
illusions \ il aime à les poursuivre par la perspective 
et même par la peinture de la laideur : « Yostre front, 
dit-il à Clorinde, s'estendra jusqu'au haut de vostre 
teste, les joues vous tomberont sous le menton, et vos 
yeux de ce temps-là seront de la couleur de vostre 
bouche à ceste heure ^ » Le malheureux ! il ne croit 
pas qu'une femme puisse devenir vieille et rester 
belle. Maynard lui donne un juste démenti dans ces 
vers que nous lui opposons : 

Ce n'est pas cl*aujourd*huy que je suis ta conqneste. 
Hait lastres ont sulvy le jour que tu me pris, 
Et j'ay fidellemenl aymé ta belle teste, 
Sous des cheveux chasteins et sous des cheveux gris*. 

Passons à d'autres idées. Il est bon sans doute de 
ne pas encourager les esprits à la turbulence -, mais 
faut-il professer avec Tidolâtrie du passé l'aveugle 
obéissance à toute autorité et dire servilement : 
« Nous ne sommes pas venus au monde pour faire 
des loix, mais pour obéir à celles que nous avons 
trouvées et nous contenter de la sagesse de nos pères, 
coknme de leur terre et de leur soleil*. » A ce compte 
le genre humain aurait été coupable de ne pas s'en- 

• Œuvra de Balzac^ liv. m, lett. xx, p. 491. 

• Œuvres de M. Maynard^ p. 258. 

• Œuvres de Balzac^ liv. m, lett. vu, p. 407- 
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fMPrdlr dons la bariiarie, et il aurait aggreré eétte 
pamière fente en ne sVrètant pas an régime fiodd; 
al notre loIeH aarait dO eooHnoer de tourner antonr 
do la terre immobile ! Heureasement il ne dépendait 
pat de Baliao et de seapareita d'arrêter le mcoTement 
da la terre ni la marehe de riramanitè. Sans doute 
aneoro il convient de maînlemr la raison humaine 
dans tes limites \ maia B*e8l-il pas dlsiiosé i sacrifier 
jiilC(n'à ses droHs> eelni qui s'exprime ainsi : « J'aime 
Mfn mieux cette raison prisonnière de la foi et sam- 
Me |mr T humilité, cette raison abattue et endormie, 
yoiro mesme morte et enterrée aux pieds des autels ^ 
que cotto autre raison juge de la foy, animée d'orgueil 
et do vanité; si vive et si remuante dans les esooles; 
qui fait tant la maistresse et la souveraine*, qfà ne 
parle que de régner et de vaincre partout ob elle est ^ a 
Un sujet dévoué , un chrétien sincère, ne parleraient 
pas ainsi : Balzac exige plus de sacrifices que n'en 
demandent réellement la fidélité et la foi -, il masque 
de mesure parce qu'il n'a pas une ferme conviction^ 
Sans doute il se rappelait et il voulait faire oublier ob 
du moins expier certain pamphlet de sa jeunesse, pu- 
blié en Hollande, entaché de républicanisme et même 
d* hérésie. 

L'intelligence de Balzac est capable de grandes 
idées; mais on voit, par kt manière dont il les ex*^ 
prime, qu'elles ébranlent pins son imagination qu'eUe^^ 
n'émeuYttit son âme. Ainsi , la puissance du Chris? 



^ Soeraie ehretiien^ édiu princeps, 1 tcI. îii-12, AaaasUo 
.Coarbé, 1652, discourt siiième» p. 106« 
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enfant lui suggère des images saisissantes, maïs pas 
un sentiment : « Une estable, une crèche, un bœuf et 
un asne. Quel palais, iM>n Dieu, et quel équipage). 
Gda ne s'appelle pas naistre dans la pourpre et il n'y 
a rien icy qui sente la grandeur de Tempire de Cons- 
tantinople. Ne soyons pas honteux de l'objet de nostra 
adoration : nous adorons un enfant ; mais cet enfant 
est plus ancien que le temps. Il se trouva à la nais- 
aance des choses -, il eut part à la structure de T uni- 
vers ; et rien ne fut fait sans luy, depuis le premier 
trait de l'ébauchement d'un si grand dessein jusqu'à 
ta deraiere pièce de sa fabrique. Cet enfant fit taire 
les oracles avant qu'il commençast à parler. Il ferma 
la bouche aux démons estant encore dans les bras de 
sa mère. Son berceau a esté fatal aux temples et aux 
autels -, a esbranlé les fondements de Tidolatrie ^ a ren- 
versé le throsne du prince du monde. Cet homme pro- 
mis à la nature, demandé par les prophètes, attendu 
des nations, cet homme enfin, descendu du ciel, a 
diasséy a exterminé les dieux de la terrée » Voilà, 
certes, un tableau savamment tracé et qui frappe l'i- 
magination ; mais comment se fait-il que, parmi ces- 
traits de grandeur, il n'y en ait pas un seul qui soit 
touchant? Saint Bernard, en présence du mèm& 
contraste de l'enfance et de la toute-puissance, s'eè^ 
montre autrement ému et ne permet pas de doutei 
qu'il aime et les hommes, et Ib Sauveur des hommes^ 
et sa divine mère : « Le voilà enfant et sans voix } et 
fd ses vagissements doivent inspyrer la craîiite, 6 

< Socrate ckrestim, dlscimn premier, p. 4. 
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homme ! ce n'est pas à toi : il s'est fait tout petit, et 
la Tierge sa mère enveloppe de langes ses meoibres 
délicats, et tu trembles encore de frayeur! Mais tu 
Tas savoir qu*il ne vient pas pour te perdre, mais pour 
te sauver : non pour t*enchainer, mais pour t'affran- 
chir ; car i) combat déjà contre tes ennemis. Par la 
vertu et la sagesse de Dieu, il met le pied sur le cou 
des grands et des superbes * . » Toilà bien Torateur 
chrétien, le croyant ému, et non Thabife maître de 
rhétorique qui a trouvé une occasion d'antithèses dans 
on contraste, et qui y déploie, non sans pédantisme, 
toutes les ressources de son art. 

Il ne faut pas que le caractère de Balzac, qui nous 
déplaît, nous aveugle sur les beautés que renferment 
quelques-uns de ses ouvrages. Yoiei, par exemple, 
sur les premières conquêtes du christianisme, une 
page qui nous parait irréprochable : u Cette repu* 
blique naissante s*est multipliée par la chasteté et 
par la mort ; bien que ce soit deux choses stériles et 
contraires au dessein de multiplier. Ce peuple choisi 
s'est accru par les pertes et par les deffaites : il a 
combattu , il a vamcu estant desarmé. Le monde en 
apparence avoit ruiné TEglise : mais elle a accablé le 
monde sous ses ruines. La force des tyrans s'est ren* 
due au courage des condamnez. La patience de no^ 
pères a lassé toutes les mains, toutes les machines, 
toutes les inventions de la cruauté ^. » Ici los défaub^ 



* Œuvret de êaint Bernard^ in Nati?. Dom., ?erm. i, i. UX^ 
édit. Gaame, 1839, p. 1745, l'«col. 

* Soerate chrestien^ di^^coars troisième, p. 33. 
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de Balzac n'ont pas à se produire, Tantithèse est dans 
les choses, et devant la grandeur qu'elle renferme il 
n'y a point de lieu pour Vhyperbole. 

J'abandonne à d'autres le soin de rechercher à 
Tartifice trop visible du langage et une certaine in- 
différence de cœur sur les rigueurs de la Providence 
ne laissent pas quelque chose à désirer dans l'admi- 
rable passage qu'on va lire, a II n'y a rien que de 
divin dans les maladies qui travaillent les Estais. Ces 
dispositions et ces humeurs, cette fièvre chaude de 
rébellion, cette letargie de servitude viennent de 
plus haut qu'on ne s'imagine. Dieu est le poète, et les 
hommes ne sont que tes acteurs : ces grandes pièces 
qui se jouent sur la terre ont esté composées dans le 
ciel, et c'est souvent un faquin qui en doit estre l'A- 
trée ou l'Agamemnon. Quand la Providence a quel- 
que dessein, il ne lui importe gueres de quels instru- 
mens et de quels moyens elle se serve. Entre ses 
mains, tout est foudre, tout esttempeste, tout est de- 
luge, tout est Alexandre, tout est César. Elle peut 
faire par un enfant, par un nain, par un eunuque, ce 
qu'elle a fait par les geans et les héros, par les 
hommes extraordinaires. Dieu dit lui-mesme de ces 
gens-là qu'il les envoyé en sa colère et qu'ils sont les 
verges de sa fureur. Mais ne prenez pas icy l'un pour 
l'autre. Les verges ne piquent ni ne mordeqt d'elles* 
mesmes, ne frapent ni ne blessent toutes seules. 
C'est l'envoy, c'est la colère, c'est la fureur qui ren- 
dent les verges terribles et redoutables. Cette main 
invisible, ce bras qui ne paroist pas, donnent les coups 
que le monde sent. Il v a bien je ne sçay quelle bar- 
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diesse qui menace ée la part de rbomme» mais lafona 
qui accable est toute de Dieu ' . » Gela est énergique et 
grand. Les doctrines historiques de saint Augustin, 
de Paul Orose, trouvent dans ce passage^ dont les 
beautés sont à l'épreuve du temps , un digne inter* 
puète. Bossuet n'aura plus tard qa*à développer jc% 
germe fécond ; mais, pour ce grand historien de h 
Providence, Dieu ne sera pas un poôte \ ni Atrée ni 
igamemnon ne Ini viendront à l'écrit, et fl aun 
autre chose qu'un dédain superbe pour les instrop 
menta et les victimes de la puissance divine. 

Sans doute Balzac ^t surtout un rhéteur : on ne 
saurait cependant lui contester au moins une passion 
sinoère et d'autant plus vive qu'il l'a toujours dissi- 
mulée. Cette passion est un profond ressentiment 
contre Richelieu, qui n'avait jamais voulu voir en lui 
^'un habile arrangeur de mots, et qui avait dédai- 
gné de mettre à l'essai sa capacité politique. Celte 
haine concentrée s'est épanchée à plusieurs reprises 
avec une extrême énergie , d'abord sous le couvert 
d'un prince d'Orient qu'il ne nomme pas, et ensuite 
sous les noms de Théodoric et de Tibère. La pre- 
nûëre fois il lui dispute tout le mérite des succès qu'il 
a obtenus : a U devoit périr, cet homme fatal, dès le 
firemior jour de sa conduite par une telle ou une telle 
entrefNrise , mais Dieu se voulait servir de luy pour 
punir le genre humain et pour tourmenter le monde. 
Il falloit donc qu'il Jist, quelque malade, quelque mo- 
ribond qu'il fust, ce que Dieu avoit résolu qu'il Corait 

« SoamU ckreiUa^ diseouts luiUtae, g. 140. 
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avant sa mort. La Raison concluoit qu'il toni])ast dV 
bord par les 'meximes quH a; tenaOs, mms il est 
demeuré longtemps debout par une Raiscm plusinatt' 
foi r« fiottstom '. » A hi «eeonâe allaipie, i) hÙTe- 
predlieises crcmolés el 41 éi^iie défaut Théodoricfo 
speelFe^de Symma^ie pour figurer les têtes sanglantes 
qoi^SDRt tombées, par Forâre du eardinal, sous h faa^ 
cfae-énfbouiTeau^. Enfin il <ne luiiaut pas moins que 
la iéMssure de la tyrannie^de Tib^'poiir avoir raisoff \ 
dU'âespotfsme de Richelieo : « Tibère a humilié toutes \ 
les âmes, il a don^é toos les courages, il a mis soi» 
ses pieds toutes les testes : il s'est eslevé au-dessus de 
ta Raison, de la justice et des loix. Il pense avoir osté 
à Rome jusqu'à la liberté de la voix et de la respi- 
ration : ou les pauvres Romains sont muels , ou ifer 
n'ouvrent la bouche q«e pour flater le tyraa. Mais 
im homme possedera-^-ilsans trsQble'la|;loire^'estie 
plus grand que les dieu9L i^ Oq parloît ainsi dans ce 
temps^là. Goustera-t-il sanscostradiolion leliraicl de 
eette ^ctoire inbémaine qu'il a remportée sur ks 
esprits? jouira* t*il paisiblement des «fantages de sa 
eraauléy de la peur et du silence deses sojels? de fei 
laseheté et des mensonges ée ses courtisaôsa? la ¥9* 
pilé qu'on retient captive ne sortirart-eHe peînt par 
pudique endroit? ne puroisÉia-'t-elle ponten qiidqw 
Ueu è la honte et à la concision de Tibère'? » Quelh 
vigueur de pinceau , Bmis ausn quelle ténacité de 
fancime ! Balzac a longtemps ecnvé sa vengciKiea^ 

i ^ Soeraie chrestienf discours huitième, p. I3QL 
' » Mtf., p. Î49. 
^ ^ irfl.9 tfiseomrsaevfièae, pw^fSI* 
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et die fe troinre mOre et entière dix ans après la 
nMMt de celui qui l'a offensé, tant forgueil est on sûr 
gardien de haine ! 

BabaCy qui fraye la voie i Bossuet parles considérm- 
lioni de tliéologie politique que nous avons emprun- 
fée» au plus remarquable de ses ouvrages , le Socraie 
ehritien^ a donné, dans ses Entretien» à Ménandre^ 
avant Pascal, le modèle d^une polémique forte et mesu- 
rée^ il le devança encore et fit comme le programme 
de quelques-unes des Provinciales , en signalant dans 
le Prince la morale relâchée de certains casuistes espa- 
gnols, compatriotes d'Escobar» a La cour, dit-il, a 
produit do certains docteurs qui ont trouvé le moyen 
dWxCorder le vice avep la vertu et de joindre ensemble 
des extrémités si éloignées. On donne aujourd'hui 
des expédients à ceux qui ont volé le bien d'autrui 
pour le pouvoir retenir en pleine conscience. On en- 
seigne aux princes à entreprendre sur la vie des au- 
tres princes, après les &voir déclarés hérétiques en 
leur cabinet. On leur apprend à abréger les guerres 
dont ils appréhendent la longueur et la dépense^ par 
deM uAHassinats où ils ne hasardent que la personne 
d'un traistre, et à se défaire de leurs propres enfants 
saus aucune forme de procès, pourvu que ce soit du 
conHonloment de leurs confesseurs. Outre cela, comme 
li Nom! roSeigneur estoit mercenaire, et qu'il se laissast 
corrompre par présents, comme si c'estoit le Jupiter 
dcH païen» (|u'il8 appeloient au partage de la proie et 
du butin, après un nombre infini de crimes dont ils 
sont coupables, on ne leur demande ni larmes, ni 
restitution, ni pénitence; il suffit qu'ils fassent quel» 
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qiie légère aumosne à TEglise. On compose avec eux 
de ce qu'ils ont pris à mille personnes, pour une pe* 
tite partie qu'ils donnent à d'autres à qui ils ne doi- 
vent rien *, et on leur fait accroire que la fondation 
d'un couvent ou la dorure d'une chapelle les dispense 
de toutes les obligations du christianisme et de toutes 
j les vertus morales ^ . » Nous verrons plus tard comment 
! la même thèse, généralisée et vivifiée par le génie» 
est devenue un traité sublimé et piquant de morale 
universelle. Cette morale est de tous les temps. Les 
païens eux-mêmes en ont proclamé les principes. 
Horace, par exemple, lorsqu'il disait : 

Et peccare nefas aut pretium est mori*. 

Les martyrs du stoïcisme et du christianisme l'ont 
connue et pratiquée. Juvénal en a été le sublime 
interprète dans ces vers, qui devraient être gravés 
dans la mémoire et imprimés au cœur de tous les 
hommes : 

Summum crede nefas an imam praeferre pudori 
Et propter vitam vivendi perdere causas*. 

Balzac ne l'avait pas oubliée en écrivant ces lignes 

i pleines de tristesse et d'ironie amère : « On laisse, 

- dit-il, crier la vieille philosophie dans les escholes et 

dans les chaires des prédicateurs où elle n'est escoutèe 

que des enfans et des femmes ; elle dit assez qu'un 

^ Œuvres de Balzac^ 2 vol. in-fol., 1665. — T. Il, le Priac^ 
th. VIII, p. 28. 

« Horace^ liv. m, od. xiv, ?. 24* 
^ Juvénal^ Sat. viii, y. 82. 

11. * 
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petit mal est défendu , quand il en devroit naistre on 
grand bien ; que a le monde ne se peut ccmsenrer 
que par un péché, elle est d'avis qu'on le laisse per* 
dre ; que ce n'est pas i nous i troubler Tordre èd la 
Providence et a nous mesler des afEstires supérieures ; 
que Dieu a mis entre nos mains ses commandemeos 
et non pas la conduite de l'univers ; et qu'il faut que 
nous fassions nostre devoir et que nous lui laissions 
faire sa charge'. » 

Nous voyons, par ces exemples, qu'on pourraft 
multiplier, que Balzac ne s^est pas borné à des sujets 
frivoles ^ qu'il a eu le goût et l'ambition des grandes 
pensées, et que, si son Ame avait eu autant d-'éléva- 
tion que son esprit avait de ressources et son imagi- 
nation d'éclat, il aurait gardé un rang élevé parmi les . 
maîtres. C'est le cœur qui pèche dans Balzac, et ce- 
pendant il en avait reconnu la puissance lorsqu^il 
disait en parlant de la vraie piété' : « Mais parce que 
la qualité dont je parle serait comme morte et de nul 
usage si elle ne partoit de la plus haute région de 
Vame, où se forme le discours et l'intelligence, et qu'il 
faut qu'elle réside également en la seconde partie oà 
naissent les affections et les désirs, il la sait faire 
descendre de la teste dans le cœur, afin que ce qaî 
estoit lumière devienne feu, et qu'une connaissance si 
noble et si relevée, qui doit estre fertile en grandes 
opérations et sortir au ddiors par des effets admira* 
bleSy ne finisse point en elle-mesmeet ne s'arreste pas 



* Œuvres de Balzac , t. II, le Prince/ch. viii, p. ÎT. 

• /^id., ch. IX, p. 30. 



■N 



TEMPS MODERNES. 8t 

aux plaisirs oisifs de la simple meditalion » Dans 
ce passage, Balzac porte témoignage contre lui- 
même : ce qui était Imnière dans son intelligence n'y 
est pas devenu feu, oar rien efaez lui n'est descendu 
de la tète au cœur et ne s'est échauffé à ce foyer o& 
les grandes idées deviennent des sentiments en se 
pénétrant de cette chaleur vitale qui est un principe 
d'éternelle jeunesse pour les ouvrages de Tesprit. 
C'est pour cela qu*il n*a pas atteint la véritable élo<^ 
quence dont il donnait néanmoins une si juste idée 
par cette définition : « Elle ne s'amuse point à cueillir 
è&s fleurs et à les liei^ ensembW*, mais les Ceurs nais» 
sent sous ses pas aussi bien que sous les pas des 
déesses. En visant ailleurs*, en faisant autres choses \ en 
passant pays, elle les produit; sa mine est d'une Ama» 
zone plustost que d-uoe coquette^ et la négligence 
mesme a du mérite siir eHe, et ne fait point de tort i 
sa dignité ^ m Après^tout, Balzac a rendu à la langue 
d'incontestables services. Avec lui, comme on Ta dit,. 
la France a fait sa rhétorique, et elle Ta faite brillante 
et utile. Ce mot d'un contemporain : « Tous ceux qui 
ont bien écrit en prose depuis, et qui écriront bien & 
l'avenir en notre langue, lui en auront l'obligation^ » 
demeure vrai, en ce sens qu'il n'y a pas de bon style 
sans euphonie. Il fallait ajouter qu'il nous apprend 
aussi le danger d'écrire toujours bien de la même 
mani^. L'uniformité de ses procédés est le vice de 
sa méthode \ il est toujours auteur, et ne donne ja*^ 

* Œuvres dlveneê du iiem es Bakute, i Tol. iaHi^ 1664». 
De la grande Éloquencea à M. CosUr, Diaeoiira sixièiBe, p^ I U» 
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mais i son lecteur cette ravissante surprise, dont parie 
Pascal, que cause le naturel dans un écrit \ La marche 
symétrique de sa phrase est toujoura prévue, comme 
les figures de son langage, Vantithèse» la métaphoNp , 
l'hypeiiiole. 

Baliac est le lien et comme le médiateur entre ' 
deux assemblées célèbres qui ont beaucoup influé sur 
la littérature au commencement du dix -septième 
siècle, r hôtel de Rambouillet et l' Académie française. 
A la vérité, il les a peu fréquentées ; mais, en habile 
homme, il ne s'en tenait éloigné que pour y être plus 
respecté, en vertu du principe : major e hnginquo 
rwerentta. Du fond de son château de Balzac, sur la 
Charente, il était Toracle du salon d'Arthénice et de 
la savante compagnie fondée par Richelieu pour ré- 
genter la république des lettres. Les épltres et les 
dissertations arrivaient du sanctuaire isolé et lointain 
pour entretenir la ferveur du cercle choisi de madame 
de Rambouillet , dont les habitués , comme autrefois 
les oiseaux de Psaphon, répétaient sur tous les tons le 
nom et les louanges du dieu. De rares visites réchauf- 
faient à propos Fenthousiasme. Balzac était un grand 
maître de tactique, en fait de renommée. L'Académie 
le dispensait de la résidence, obligatoire pour les au- 
tres membres -, mais son autorité, toujours présente, 
dirigeait les délibérations et réglait les jugements de 
ce sénat conservateur : de plus, il prit ses précautions 
au delà de la mort en fondant le prix d'éloquence. 

^ « Qaanri on voit le style naturel, on est tout étonné et 
nn, car on s'attendait de voir un auteur et on trouTe on 
Iiomme. » Pensées ie PascaU éd. Havet, p. H3. 
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L'hôtel de Rambouillet doit avoir le pas sur TAca- 
démie. Ce fut la première institution littéraire régu^ 
lièrement organisée et le berceau de la société polie ^ 
La marquise de Rambouillet ouvrit sa chambre bleue^ 
qui devint bientôt le rendez-vous préféré des beaux 
esprits et des femmes les plus distinguées-, elle rou- 
vrit pour l'exemple, parce que les mœurs > de la cour 
de Henri lY offensaient la pureté de son 4n)e, et que 
le ton goguenard et fanfaron des familiers de ce lieu 
et du maître lui-môme, que Malherbe entreprit vai- 
nement de dègasconner^ blessaient la délicatesse de 
son esprit. Ce cercle d'élite fut donc, dans l'origine, 
un centre d'opposition élégante et modérée destinée 
à combattre indirectement les barbarismes et les 
orgies de la cour par la pureté du langage et des 
mœurs. On briguait l'honneur d'y être admis, car 
l'admission était un double brevet de culture intellec- 
tuelle et de décence morale. Le sceptique Bayle, qui 
ne prodigue pas ses compliments, appelle l'hôtel de 
Rambouillet « un véritable palais d'honneur. » Fié- 
chier, de son côté, n'a pas épargne les antithèses 
pour louer ce salon « où se rendaient tant de per- 
sonnes de qualité et de mérite qui composaient une 
cour choisie , nombreuse sans confusion , modeste 
sans contrainte, savante sans orgueil, polie saa*; 
affectation. » Ce sont là des Vérités d'oraison funèbre 
où les restrictions sont souvent remplacées par des 
compléments : on peut accorder qu'il n'y ait pas eu 
de confusion, malgré le nombre *, mais ni contrainte, 
ni orgueil, ni affectation, c'est un peu trop dire, môme 
dans un panégyrique. Il vaut mieux s'en tenir au 
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jugement d'un contempoi'ain qui constate, sans corn* 
nentatre^ Fimportance de eette réunion : « (Tétait, 
dit-il, le rendez-vous de tout ce qui était le plus dis- 
tingué en condition et en mérite, un tribunal avec 
lequel il fallait compter, et dont la décision avait un 
grand poids dans le monde sur la conduite et sur la 
réputation des perscmnes de la CQor et du grand 
Blonde. », 

Malgré ses excellentes intentions morales et litté- 
raires, le cercle de la marquise de Rambouillet , de 
l'incomparable Arthénice, comme on disait alors, ne 
pouvait échapper à la destinée des réunions de choix, 
qui deviennent forcément des coteries et qui se font 
toujours des idées et un langage à part. Le besoin de 
se distinguer, qui est le principe de leur établisse- 
ment et la condition de leur durée, produit fatale- 
ment l'orgueil et raffèctation : elles ont des initiés 
pour qui les étrangers sont des profanes, et leur de- 
vise sera toujours : 

Nul n*aura de l'esprit hors nous et nos amis *• 

Le nom de Précieuses, si longtemps honorable pour 
celles qui le portaient, n^est-il pas un défi et un^ in- 
jure qui devait, avec le temps, amener une revanche. 
La raillerie s'attache bientôt à ces beaux noms, d'a- 
bord si doux à porter, auxquels l'admiration donne 
cours et qu'elle se flatte d'avoir consacrés. Combien 
de noms jetés par injure se sont changés en titre 
d'honneur , et combien de mots pompeux devenus 

< Molière t les Fénnnes sarvantes. «est III, se. a» 



11^ 
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épigrammatiques ! on en ferait un piquant chapitre 
dans rhistoirc desréyolotions du langage. Le discrédit 
oii sont tombées les .Précieuses ne doit pas faire ou- 
blier les services qu'elles ont rendus. L'hôtel de Ram- 
bouillet continua le trayait de Malherbe sur la langue 
française. Celui-ci avait donné à notre idiome la force 
et la noblesse*, ses continuateurs Tassouplirent, et 
ajoutèrent aux qualités qu'il possédait déjà la finesse 
et la délicatesse. Il faut encore rapporter à ce cercle 
ingénieux l'art et le goût de la conversation, d'où 
naquit Vurbanité, dont le liom même manquait avant 
tes Précieuses qui le reçurent de Balzac. De leur propre 
fonds elles donnèrent cours à d'autres expressions 
heureuses qui ont enrichi le trésor de la langue. 
Elles ont dit les premières : a cheveux d'un blond 
hardi, )> parce que roux leur paraissait un mot bru- 
tal. Nous leur devons encore : « n'avoir que le mas- 
que de la vertu, » pour désigner l'hypocrisie. Elles 
ont « revêtu les pensées d'expressions nobles -, » elles 
voulaient qu'on fût « sobre dans ses discours, » il 
n'y a pas à les en blâmer. Elles ont fourni contre 
elles-mêmes une excellente épîgramme en créant 
cette vive et piquante locution : « tenir bureau d'es- 
prit ; » mais on ne leur appliquera jamais le mot 
énei^ique « s'encanailler S » que Tune d'entre elles, 
et ce n'est pas la moins spirituelle, a frappé d'une 
empreinte durable, qui garde la trace de ce profond 

^ Le mot est de U marqvise de Mauny. Gelvl ^enducaillerf 
qui en est la contre- partie, est de Dnclos. La marqaise de 
Vamij a fait d'elle-même on portrait,. le mefllear pent-étre 
des morceaux de ce genre, si fort à la mode sons la régence 
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dédain qu'elles avaient pour les profanes. Les Pré- 
oieuies ont donc fait autre chose que des périphrases 
prétentieuses et des métaphores recherchées : sou- 
vent oUes ont bien rencontré. On ne saurait noii 
plus nier sans injustice que la morale ne doive quel- 
que chose à cette société d'éUte qui rendit chastes, 
au moins en paroles, les auteurs qu'elle admettait 
dans son sein, et plus retenus ceux même qu'elle 
n*avait pas enrôlés. On oublie trop que c'est la 
seconde génération des Précieuses, celle qui relève 
de mademoiselle de Scudery, qui a donné prise à 
Molière. La marquise de Rambouillet n'est pas en 
cause, son salon n'avait, au service de la comédie, ni 
de Madelon, ni de Cathos, ni môme de Mascarille. 

Si Balzac fut Toracle de l'hôtel de Rambouillet, 
Voiture en est le héros. C'est" lui qui représente le 
mieux, soit par sa prose, soit par ses vers, les qua- 
lités et les défauts de cette société brillante et ma- 
niérée. Il a prodigieusement d'esprit , et il ne se 
contente pas d'en avoir, il en fait ^ il cherche les rap- 
ports les plus éloignés « et peu lui importe qu'ils 
soient disparates, pourvu qu'ils surprennent et que 
le rapprochement fasse jaillir une étincelle -, il joue 
avec les idées et souvent avec les mots ^ il a des tours 
d'adresse et des tours de force pour exprimer ce qui 
ne peut se dire, et plus l'idée est scabreuse, plus le 
péril est grand, plus il montre de dextérité ^ il côtoie 

d*Anne d'Autriche. On le trouve p. 73 de la Galerie des por 
traits de mademoiselle de Montpensier^ curieux ouvrage réé- 
dité récemment et beaucoup amélioré par M. Edouard de 
Barthélémy. 1 voL iD-8% ûidier, 1860. 
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h licence et la bouffonnerie sans y tomber jamais ; il 
badine ingénieusement ; les témérités de soh esprit 
ne lui servent qu'à en montrer la souplesse et Tagi- 
Hté ; il aime à inquiéter la pruderie, et il ne Toffense 
pas. C'est qu'au fond son esprit vaut mieux que 
l'emploi qu'il en fait; il le gâte sciemment pour 
mieux divertir l'auditoire dont il aime la surprise et 
les applaudissements. Il ne s'abuse pas sur la valeur 
des traits qui lui attirent des suffrages. Homme du 
monde plutôt qu'écrivain, et voulant vivre parmi les 
grands sur le pied de l'égalité , il lui fallait compen- 
ser le tort de sa naissance en prenant ses avantages 
du côté de l'esprit. Courageux, familier, quelquefois 
hautain, toujours soigneux de sa dignité d'homme 
dans son rôle d'amuseur, il a fait reconnaître les pri- 
vilèges de l'intelligence parmi les privilégiés de la 
naissance qui n'étaient pas des sots. 

Voiture a été proclamé le père de l'ingénieuse 
badinerie; et en effet personne n'a plaisanté plus 
agréablement, soit qu'il raconte les aventures de son 
voyage aérien, pendant que, lancé par quatre gail- 
lards dont les bras vigoureux l'enlèvent de sa cou- 
verture par delà les nues et le mettent aux prises avec 
un bataillon de grues qui le prennent pour un pyg- 
mée; soit que, continuant une plaisanterie qui a déjà 
réussi, il donne, par l'entremise du plus muet des 
poissons, les éloges les plus vifs et les plus délicats 
à son compère le brochet, duc d'Enghien, et vain- 
queur à Rocroy ^ soit que, de la terre d'Afrique, aride 
nourricière de monstres, il envoie à mademoiselle 
Paulet, à la lionne de l'hôtel de Rambouillet, de^noU- 
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yeUes de ses terribles parents du désert ; soit enfin 
^'il prenne courageusement parti pour la conjonctÎTo 
MT, en grand danger d'être proscrite ^ Ce qui &it la 
grèce de ces plaisanteries, c'est qu'on voit qu'elles 
ne sont pas une afiSûre pour lui| mais un divertisse- 
ment, et que son esprit est bien supérieur aux baga- 
telles dont il l'amuse. 

La diplomatie fut une des distractions de Voiture : 
fl y fit ses preuves d'adresse et de solidité; et lorsque, 
fiar aventure, cette plume badine a touché idessujets 
nérieux, elle a passé sans effort de la familiarité à la 
4U)blesse. Favori de Gaston d'Orléans, Voiture ne 
tarda pas à comprendre que toutes les intrigues our- 
dies contre Richelieu étaient des services rendus à 
la maison d'Autriche. U se décida à louer hautement 
la politique du ministre qui vengeait la France en 
abaissant TEspagne. U Ta jugé dès 1636, avant 
l'achëvement de ses grands desseins, comme a fait 
la postérité. U expose les motifs de sa conversion 
dans une lettre qui devance Thistoire, et qui, écrite 
«veo autant de force que de mesure, mérite d'être 
hie et méditée. Nous devons au moins en détacher 
«ne page qui justifie nos éloges : « Voyons, dit^il, 
s'il s'en est fallu beaucoup qu'il n'ait renversé ce 
i;rand arbre de la maison d'Autriche, et s'il n'a pas 
ébranlé jusques aux racines ce tronc qui de deux 
branches couvre le ^tentrion et le couchant, et 
qui donne de l'ombrage au reste de It terre. Il fut 

' CEwtru de Foliure, édit. Ubkini, 2 vol. m-f 8, GInfpni* 
Her, t8S8. T. I, ku, ix, p. iO; lett» ttv» p. 40i; IBII.UY» 
^167; leii. çi,p.29}. 
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chercher jusque sous le pôle ce héros qui sembioit 
être destiné à y mettre le fer et à l'abattre. Il Sut 
Tesprit mêlé i ce foudre, qui a rempli l'AlleiDagne 
de feu et d*éclairs, et dont le bruit a été entendu par 
tout le monde. Mais quand cet orage fut dis^pé, et 
que la fortune en eut détourné le coup, s'arréta^t-il, 
pour cela? ne mit-il pas encore une fois l'Empire «n 
plus de faazard qu'il n'avoit été par les pertes de la 
bataille de Leipsig, et celle de Lutzen ? Son adresse 
'Ct ses pratiques nous firent voir tout d'un coup une 
^rméc de quarante mille hommes, dans le cœur de 
l'Allemagne, avec un chef qui avoit toutes les qua- 
lités qu'il faut pour faire un changement dans un 
État. Que si le roi de Suède s'est jeté dans le péril 
plus avant que ne deroit un homme de ses desseins 
et de sa condition, et si le duc de Friedland, pour 
trop différer son entreprise , Ta laissé découvrir : 
pouvoit-il charmer la balle qui a tué celui-là au milieu 
de sa victoire, ou rendre eelm-ci impénétrable aux 
coups de pertuisane? Que si ensuite de tout cela, 
pour achever de perdre toutes choses, les chefs qui 
commandoient l'armée de nos alliez devant Norlin- 
ghen donnèrent la bataille à contre-temps : étoit-il au 
lavoir de monsieur le Cardinal, étant à deux cents 
iieues de là, de changer ce conseil, et d^arréter la 
tprecipitation de ceux qui pour un empire (car c'étoit 
4e prix de cette victoire) ne voulurent pas attendre 
trois jours ? Vous voyez donc que pour sauver la mai- 
son d'Autriche, et pour détourner ses desseins, que 
f on dit à cette heure avoir été si téménnres, il a 
liflu que la fortune ait fait depuis trois mirades; c'est* 
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â-dire trois grands événements qui vraisenablablement 
ne dévoient pas arriver : la mort du roi de Suède, 
celle du duc de Friediand, et la perte de la bataille 
deNorlinghen*. n 

Voiture a encore su parler du duc d'Olivarès* en 
termes dignes de celui qu'il appréciait, et jusque dans 
des vers dont le ton est familier, il atteint encore la 
noblesse en parlant des illusions de la gloire hu- 
maine, à propos du nom et des victoires du prince de 
Condé : 

Ces deux syllabes glorieuses 
Qui font ensemble votre nom 
Seront de tout votre renom 
Les héritières glorieuses : 
Ces trois faits d'armes triompbantSt 
Ces trois victoires immortelles, 
Les plus grandes et les plus belles 
Qu*on trouve en la suite des ans ; 
Tant d*exploits et tant de combats» 
Tant de murs renversés à bas, 
Dont parlera toute la terre, 
Seront pour elles seulement 
Et pour les figures de pierre 
Qui feront votre monument *• 

Dans ce passage, Voiture fait un emprunt à Montai- 
gne, qui avait dit : « ces trois victoires sœurs,. Sala- 
mine, Platée, Mycale, les plus belles que le soleil ait 
vues de ses yeux, » et comme une avance à Bossuet 

^ Œuvres de Voiture, U I , lett xc , p. 274. 
» Ibid., t. Il, p. 271. 

s Jbid.f Êpître à monseigneur le prince sur son retour d*Al* 
lemagne, t. Il, p. 595. 
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^i dira plus tard dans l'oraison funèbre du même 
héros : « des figures qui semblent pleurer autour 
d'un tombeau, et des fragiles images d'une douleur 
que le temps emporte avec tout le reste. » La même 
épltre a fourni à Voltaire un trait souvent cité. C'est 
n efifet d'après ces deux vers de Voiture : 

Et qu*aD peu de plomb sait casser 
La plas beUe tête da monde ^^ 

qu'il a écrit ce distique : 

Et qu'an plomb dans un tube entassé par des sots 
Peut casser d*un seul coup la tête d*an héros '. 

A côté de Voiture, il convient de donner au moins 
an souvenir à Halleville, dont la Belle Matineuse^ 
opposée à celle de notre poGte , partagea en deux 
camps égaux Fhôtel de Rambouillet, comme firent 
plus tard Uranie et Job. C'étaient les grandes guerres 
de la société polie. Voiture eut encore un rival dans 
ce cercle de beaux esprits, ce fut le nain de Julie, 
Godeau, qui déviait renoncer à la galauterie, même 
épurée, pour les dignités de l'Eglise. Godeau fut un 
poète de mérite et un excellent prosateur. Il est poète 
3n parlant de cette aride Provence, 

Où les guéreCs fendus sollicitent en vain, 

Pour éteindre leur soif, un ciel toujours d*airain. 

a Godeau, dit M. Demogeot, a de Fimagination, de 

* Œuvres de Foiture, t. II, p. 394. 

* Voltaire^ édit. Bouchot. Ëpitre au roi de Prusse, t. XIII, 
p. 149. 
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rharmonie; il a sortoat de l'àme. S*iL savait choisie 
et concentrer, s'il connaissait le mérite de la préci- 
sion, ses vers seraient encore aujourdliui cae lectim 
agréable ^ » 

Au reste , le vrai rival de YcMtvret C'est Sarra&Ia. 
qui n'a pas moins de portée sous les mêmes dehois de 
l>adinage. Sarrasin fut moins goûté que Voiture à 
l'hôtel de RambouiHet , parce qu'il avait pris au petit 
archevêché, dans l'intimité du coadjuteur, et auprès 
du prince de Conti, qui n'avait pas encore tourné i la. 
dé/otion et dont il fut le secrétaire, Thabitude de ne 
pas modérer sa langue. II blessait par kUberié, quel- 
quefois même par la licence de ses propos, les oreilles 
pudiques. Mais ce bel esprit fécond en plaisantems^ 
et qui a dû payer comme les autres soù tnbÊt au goût 
équivoque des salons qu'il fréquentait, n'ra apesoMius- 
écrit avec fermeté de belles pages d'histoire dans I» 
Siéffê de Dunherque et la Conspiration de WaUteim 
qu'il n'a pas achevée. Sarrasin prit parti dans plusieurs 
querelles littéraires dont Tiraportanee est un trait des 
mcsurs de cette époque de transition où les petites €ho^ 
sea devenaient facilement des affaires considérables» 
Dans celle des deux sonnets, VUranie de Voiture et 
le Job de Benserade, il se rangea parmi les uranistet par 
u ne glose où il amène avec une adresse infinie, i la 
fin de quatorze stances satiriques et dans leur ordre^ 
les quatorze vers de la pièce qu'il critique , il fut 
pour Ménage dans la croisade que celui-ci saedla 

^ Tableau de la Littérature française au dix-uptième siicie^ 
ayant Corneille et Descar:es,«i yoI. îd-So, 1859. P. 273b 
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eontre Montmaur le Grec oa le Parasite. Outre le 
Testament de Cfaulu^ raillerie piquante, il écririt à 
ce propos le Bellum parasiticum, espèce de Ménip* 
pée, en prose latine entremêlée de citations de vera 
Higénieusement détoamés de leur sens [primitif. Dans' 
Dulot vaincu , ëbaocfae héroï-comique , il fit a^ee 
esprit et bon goût justice de la manie des bout9-^ 
rimes, que Dulot ayait mis & la mode. Même il a récuar 
dans rôde en célébrant la bataille de Lens. Depuis 
Malherbe et Racan, sans excq>ter Faccident de C3ia- 
pelain qui fit, Boileaa ne sait comment, une assez 
belle ode en l'honneur de Richelieu, le genre lyrique 
n'avait rien produit d^aussi remarquable pour le 
mouvement et rharmonie. Son sonnet à Charleval 
est one cmelte et bien spirituelle malice contre l» 
femmes. Après la mort de Voiture , grand deuil litté* 
raire que mena T Académie , Sarrasin mêla aux se* 
rieux hommages de la docte assemblée une oraison 
funèbre mieux appropriée aux mérite» du héros : ce 
fut le récit de ses funérailles, ob le pan^^gyrique est 
' tempéré par on agréable persiflage. Le malin Nor- 
mand égratigne son rival en le caressant , mais il le 
juge sainement lorsqu'il caractérise ainsi cet esprit 
solide et charmant : a On fit plusieurs jugements de 
ce génie dans les lieux par où il passa : les uns le 
prenaient pour un génie enjoué , les autres pour un 
génie particulier, quelques-uns pour un grand géme. 
11 ne sembla commun à pas un, et pas un ne le trouva 
mauvaise» 

* Apn s Snrrasin. il faut an moins nommer Mathfen de Mon- 
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L'Académie s'honorait elle-même dans les regrets 
qu'elle témoignait à la mort d'un homme qui avait 
fait de l'esprit une dignité sociale. Cette réunion for- 
mée par le goût des lettres dans la maison hospita- 
lière de Conrart, et devenue par la politique de Riche- 
taeu une institution d'État, avait pour but de garantir 
l'unité et la pureté du langage par l'autorité dont elle 
était investie, et d'entretenir l'émulation des écrivains 
par l'insigne honneur qui s'attachait aux noms que 
consacraient ses suffrages, honneur tel que les plus 
hautes dignités de la magistrature et de Fadminis- 

treuil qui, pour avoir été d'Église, n'en fut pas moins galant. 
H a laissé de fort jolis madrigaux; il a fait aussi quelques épi- 
grammes. Citons-en une qui nous fera TOir au moins à qu ': 
appartient un vers qu*on répète souvent sans en eonnaltre 
l*auteur : 

Gloris à Tingt tns estoit belle, 

Et Teut encor passer pour telle, 

Bien qu^elle en ait qnarante-nenf ; 
U faut la contenter la pauvre demoiselle, 
Le Font-Neuf dans mille ans s'appellera Pont-NeuL 

Charleval, auquel Sarrasin a dédié ce terrible sonnet^ qui fait 
remonter jusqu'au berceau du monde la coquetterie des 
femmes , est encore un charmant esprit. Il a des stances qui 
mnoncent celles de Vollaire : c'est lui qui a dit : 

Amour, tous les autres plaisirs 
Ne Talent pas tes peines. 

Mais il a su s'arrêter à temps, et il a compris que i'amoor 
convenait pas à toutes les saisons de la vie : 

J'ai consommé le temps des yoluptei, 
Et je rendrois mes amours indiscrettes. 
Si je croyois que de jeunes beautés 
Prissent plaisir k de vieilles fleurettes. 
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tration, de l'Église même, y trouvaient un nouveau 
relief . Aussi vit-on le grand Corneille, après une longue 
attente, chercher dans les figures les plus hardies 
ie la langue mystique des termes pour égaler ses 
Temerclments à sa reconnaissance. Chargée du dépôt 
ie la langue, l'Académie entreprit, dès ses débuts, 
la tâche d'en composer le trésor; Tous ses membres 
se mirent à l'œuvre, dont la direction fut confiée au 
savoir et à la probité de Yaugelas. Après saint Fran- 
çois de Sales, son compatriote Yaugelas resserrait 
les liens littéraires qui unissaient déjà la Savoie à la 
France. Cet esprit judicieux et délicat, qui porta le 
respect du langage français jusqu'à la piété sans que 
jamais ses scrupules l'aient incliné à la superstition , 

Ce charmant poète passait de son temps pour le modèle de 
rhonnête homme. G*est à ce titre, sans doute, qa*il a fait 
contre un médisant cette excellente épigramme : 

Bien que Paul soit dans Tindigenee, 
Son envie et sa médisance 
M'empêchent de le soulager. 
Sa fortune est en grand désordre : 
Il ne trouve plus à manger, 
Hais il trouve toujours à mordre» 

Si Ton pouvait tout dire , on devrait donner place parmi les 
beaux esprits de cette époque à Salnt-Pavin , à HesnauU , à 
Desbarreaux, à Pairix, au menuisier de Nevers, Adam Billaut» 
à d'autres encore dont on a retenu quelques vers. H faudrait 
aussi ne pas oublier madame de la Suze et madame de Ville- 
dieu, qui ont été fort goûtées au dix- septième siècle» et qui 
ne méritent pas même aujourd'hui d'être dédaignées. Ce dé- 
nombrement, bien imparfait, de ce que nous laissons de côté 
gur un seul point indique ce que serait une histoire complète 
de notre littérature* 

11. n 
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provoqua par ses remarques des décisions longtemps 
recédées. II comprit que , pour ne point parafCre 
tyraàniqoe, le tribunal académique devait reeon- 
nattre la souveraineté âe Fusage -, quH ne pouvait m 
battre monnaie, ni rejeter arbitrairement de la circu' 
làtion tes mots qui avaient reçu Fempreinte du génie 
national. Ni Yaugelàs ni l'Académie n'autorisent les 
entreprises de la grammaire sur les droits de ht pen- 
sée : ils tendent avec une prudence, étrofte peut-être, 
mais avec une fermeté louable , à prévenir, dans le 
éomaine du langage, hi guerre civife et l'invasion 
étrragére*. 

€ette assemblée, illustre dès son or^ne,. eut Vtt^ 
vantage de rencontrer pour écrire l'histoire de ses-pr»- 
miers travaux un homme qu'elle jugea dès lors digne 
ne lui être associé. Pellisson ' est un de no» meil- 
.eurs prosateurs, e( de tous ses ouvrages L'iSuiotra 
de r Académie * est celui où il a mis le plus de simpli- 
cité et d'élégance. Son récit est naturel etaAtachant. 

1 L* Académie française a couroniié récemment ane étude 
-complète et fort remarquable s«f aoa premier iiiltrien. EUe 
est de M. F.-L. Marcou, ancien élève de TÉcoIe normale. 1 vol. 
in-8», Didier et Durand, 1859. 

« M. Ch.-L. Livet a oublié en 1858 (2 vol. in-8», Didier^ 
«ne nouvelle édition de VHistoire de VÂcadémie et Fa suite dw 
cette histoire par Tabbé d*01ivet. Une savante introcfoctfon , 
des éclaircissements bien choisis etd)es notes judicîeuMS ajbo» 
tent beaucoup de prix à cette importante publication. — Wîs^ 
idre politique dé VAcadémie française^ par ¥. P. Mesnard^ 1 voF.^ 
itt-it), Charpentier, 1858*^ écrite avec beaucoup d*indëpeiid^Dee 
et d^ talent, est un document nouTeau: et très-întéressant sar 
la matière. 
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On ne se lasse pas de le retire. Pellisson s'était formé 
à récole des anciens, et son gpût avait gagné à cette 
culture de pouvoir conserver sa pureté parmi les 
jeux d^esprit, frivoles et prétentieux, auxquels Tavait 
m^é sa passion pour mademoiselle de Scudery . L'in- 
fluence de Qcéron l'assurait contre la contagion, et 
lui conservait, par Texemple de ses lettres, le mérite 
de parler des choses et des hommes avec convenance^ 
comme plus tard les discours de l'orateur latin lui 
communiquèrent pour ses mémoires en faveur de 
Fouquet le rare privilège de mettre de la précision 
dans Fabondance. Voltaire ne s'y est pas mépris et it 
rattachait V effet à la cause lorsqu'il disait : a Si quelque 
chose approche de l'orateur romain , ce sont les 
trois mémoires que Pellisson composa pour Fouquet* 
Us sont dans le même genre que plusieurs oraisons de 
Cicérouy un mélange d'affaires judiciaires et d'aSbires 
d'État, traité solidement avec un art qui paraît peu» 
et orné d'une éloquence touchante^. » Nous n'avons 
pas à protester contre ces éloges, mais Toltaire, qui 
élève si haut l'éloquence de Pellisson , a tort de par* 
1er dédaigneusement de son Histoire de T Académie. 
La matière, il est vrai, lui paraissait complètement 
dénuée d'intérêt \ mais ne devait-il pas , lui dont 1% 
prose est si coulante et si naturelle , se montrer seiH 
sible i la simplicité et à la pureté du langage de Fbb» 
torien? 
Pellisson fait preuve de bon goût en louant TAca- 

i Foliaire^ Siècle de Loais XIV, ch. xxxn, p. Zi4, t. XX d« 
4it. BeucboU 
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demie française de s'être contentée de ce nom et de 
n'avoir pas, à l'imitation des Italiens, cherché quelcjae 
titre ou fastueux ou singulier : « Au choix de ce 
nom qui n'a rien de superbe, ni d'étrange, elle a té- 
moigné peut-être moins de galanterie, mais peut-être 
aussi plus de jugement et de solidité que les acadé* 
mies d'au delà les monts , qui se sont piquées d*eii 
prendre ou de mystérieux, ou d'ambitieux, ou de 
bizarres, tels qu'on les prendrait en un carrousel ou 
en une mascarade , comme si ces exercices d'esprit 
étaient plutôt des débauches et des jeux que des oc- 
cupations sérieuses ^ » L'Académie pensait, comme 
son historien , que les lettres sont choses sérieuses.' 
£lle prit au sérieux les travaux qui lui revenaient 
de plein drou . et en grande considération un autre 
travail qu'elle n'attendait pas , et qui lui fut imposé 
par la volonté toute-puissante de Richelieu. On voit 
que nous parlons de V Examen du Cid^ qui fut pour 
l'Académie naissante une périlleuse épreuve. Pel- 
lisson en prend occasion de repousser des préven- 
tions du dehors qui commençaient à s'accréditer : 
<x Ceux qui se sont figuré , dit-il , que l'Académie 
n'était qu'une troupe d'esprits bourrus qui ne fai- 
saient autre chose que de combattre sur les syllabes, 
introduire des mots nouveaux , en proscrire d'au- 
tres, pour tout dire, gâter et affaiblir la langue 
française en voulant la réformer et la polir, ceux-là, 
âis-je, pour se désabuser n'ont qu'à lire cette pièce; 



« HisioiTe de VÂcadémie, par PeUisson, 1. 1, p. 10, édiU de 
M. Livet. 
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ils y verront un style màle et vigoureux, floni i*élé- 
gance n'a rien de gêné, ni de contraint; des termes 
choisis, mais sans scrupule et sans enflure*, le car et 
plusieurs autres de ces mots qu'on accusait TAcadé* 
mie de vouloir bannir, souvent employés. Ils verront 
même que, bien loin d'en introduire de nouveaux, elle 
en a gardé quelques-uns qui semblaient vieillir , et 
dont peut-être plusieurs personnes eussent fait diffi- 
culté de se servir ^ » On voit que Pellisson est un 
habile défenseur, et on sait qu'il aura de moins bonnes 
causes à plaider. 

Cette défense était une réponse à la Requête des 
dictionnaires^ plaisanterie de Ménage qui, après tout, 
était homme d'esprit, quoîqu'à la vérité il eût moins 
d'esprit que de pédanterie. Ces vieux dictionnaires, 
qui prennent la parole pour eux-mêmes et pour les 
mots anciens qu'on croit menacés, ne manquent ni 
de bon sens ni de malice. Il faut entendre leurs rap 
sons : 

Nous osons dire hautement 
Que tous les vieux dictionnaires 
Sont absolument nécessaires : 
Par eux s'entendent les auteurs, 
Par eux se font les traducteurs; 
Us servent à tous de lumières 
Dans les plus obscures matières ; 
Us sont les docteurs des docteurs, 
Les précepteurs des précepteurs. 
Les maîtres des maîtres de classes, 
Et tels qu'on a cru sa vantasses 
A la faveur de leurs bons mots, 
Sans eux n'étoient rien que des soU. 

* Histoire de V Académie, t. ],'i». ot«« 
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N'oublions pas que ces Ters sont des vers de requête, 
et que leur mérite est de donner place au atyle de b 
j^rooédure. Continuons : 

Q«e si BOUS somnes mollit utiles 

Aux rEstolles, aux Oamberrlllas 

Aux Serisiys, aux Saint -AinanU, 

Aux GoBrardSy Baros et Eacans» 

Et tels antres sayants critiques 

Des imTnges académiques^ 

Ces grands et fameux palatins 

Étrangers ans pays latins ; 

Il est pourtant très-Téritable 

Qœ, ce quMls savent de la Fabie^ 

lis Tont appris des versions r 

Qn^à Faide de nos dictions 

Il fut autrefois néeessalve 

De leur faire en langne ^mlgalre ; 

Ainsi, qnoiqne indirectement» 

TCoos leur servons de trachemenL 



Si nous comptons bien, voilà, sur les Quarante, sept 
académiciens qui n'entendaient rien au latin. Ce 
n'est pas une raison d'en négliger l'étude,' mais c'est 
i pour ceux qui l'ignorent et qui aspirent à bien écrire 
le français une consolation et une espérance. Ménage 
ne fut pas de l'Académie, il en prit son parti, et il 
continua bravement à faire, en grec, en latin, en 
italien , en français méisie , des vers médiocres, et i 
trouver des étymologies qui ont laissé le champ libre 
i de nouvelles recherches. i 



CHAPiTms m 

filai en tliéltie an commencement da dix-septième siède. — 
Essais ée fiardf . — Influence de Riclielieu. — Détmts êê 
Corneille. — Ses premiers chefs-d*«uv9e tn^ques. — lA 
Ci<L — Horace. — Cinna. — JMyancte. — Gomeille |»oël0 
comique. — Le Menteur. — Système ^dramatique de Corneille. 

AuxdernièFes années du seizième siède, Tétat du 
tbéàtre en Frasoe étak bien précaire. Depuis bng* 
temps déjà les Mystères avaient étélMuonis de la soène^ 
et la tragédie , renouvelée des Grecs et des Latins, 
n'était pas parvenue à occuper la place qu'ils avaient 
laissée vacante. LeseonfrèresdelaPassionavaient livré 
leur salle à des acteurs nomades qui n'avaient, pour 
charmer un auditoire, composé de petits bourgeois 
et d'artisans, que des farces spirituelles quelquefois 
et toujours obscènes , et leur privilège , dont ils n'u- 
saient plus et qulls défendaient à outrance^ n'étak 
en leurs mains qu'une entrave à l'établissement régu- 
lier d'un nouveau théâtre. Us ne faisaient rien et ils 
empêchaient de £aiire. Enfin une troupe d'acteurs put, 
vers 1600, s'établir au Marais, et c'est d'dle que data 
véritablement l'existence d'un théâtre ouvert chaque 
jour à la curiosité publique. Cette troupe avait a son 
service un homme inépuisable chargé seul de fournir 
des pièces selon les besoins du moment et au gré des 
spectateurs. Aucune tradition tyrannique, aucun ^^ 
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tëme d'école ne l'enchaînait, il n'avait d'autre obli« 
gation que d'attirer et de retenir la foule. On a sou- 
vent regretté que cet auteur, qui avait une si rude 
charge et tant de liberté , esclave d'un côté et de 
l'autre maître souverain, ait manqué de génie, car 
l'occasion était belle pour créer avec puissance et 
originalité, et elle a été unique. Nous n'avons pas A 
discuter cette hypothèse. M. Guizot a dit excellem- 
ment : « Le talent de Hardy ne connut d'autres en- 
traves que la pauvreté *, rien ne lui fut imposé que la 
fécondité, et jamais devoir ne fut mieux rempli ^ » 
Cela est vrai , mais aussi quelle heureuse rencontre 
que cette fécondité quand tout était à faire, puisque 
les Mystères étaient proscrite et les pièces érudites 
mortellement ennuyeuses. Il n'y avait point de ré- 
serve, et il fallait aux acteurs et au public la provi- 
sion de chaque jour. Alexandre Hardy suffit pendant 
vingt années à cette tâche héroïque. 

Hardy a été un improvisateur infatigable venu à 
propos. Des cinq ou six cents pièces qu'il a fait re- 
présenter, les quarante et une qu'il a recueillies et 
publiées dans sa vieillesse ont toutes dans leur langue 
courante et négligée, leur versification facile et régiK 
lière, leur fable claire et rapide, un certain intérêt 
dramatique ; elles étaient ce qu'il fallait à un public 
peu instruit qui voulait se divertir sans fatigue. Elles 
préparèrent un auditoire et formèrent des acteurs, 
parmi lesquels il y en eut de fort habiles, pour des 

« Corneille et son temps ^ par H. Guizot, 1 vol., Didier, 1858, 
p. 156. 
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œavres meilleures, et permirent de les attendre. Le 
théâtre du Marais finit par attirer, et il eut le bon 
esprit d'accueillir des auteurs considérables. Théo- 
phile, qui osa tant de choses, y fit applaudir sa 
TAisbéj Racan y fit représenter ses Bergeries; après 
cet exemple illustre, Gombaud, déjà célèbre par soa 
roman A'Endymion, dont il était, sous le voile de 
l'allégorie , le véritable héros , et Marie de Médicis la 
Diane, ne dédaigna pas d'y apporter une AmaraniAe 
qui réussit *, Mairet suivit de près, et le succès de sa 
Sylvie a fait époque. L'œuvre de Hardy n'était donc 
pas stérile. 

En dehors de ce grand courant dramatique, il y 
eut des tentatives isolées qui auraient pu être remar 
quées et qui ont passé inaperçues. Nous pouvons au 
moins en signaler une dont le succès aurait inauguré, 
au commencement du dix-septième siècle, toutes les 
libertés du romantisme. Cette œuvre étrange et puis- 
sante a pour titre : Tyr et Sidon; elle se compose de 
deux journées, dont chacune a cinq actes*, c'est donc 
une tragi-comédie en dix actes. Il ne parait pas 
qu'elle ait été représentée, mais elle a été imprimée 
dès 1608, et une seconde fois en 1628 ^ L'auteur, 
Jean de Schelandre, né en 1585, l'avait donc écrite 
avant sa vingt-troisième année. Jean de Schelandre 
ose plus que nous ne pouvons dire , mais il ose avec 

^ Tyr et Sidon^ réimprimé en 1856, fait partie du huitième 
volume de V Ancien Théâtre français ^ bibliothèque EIzévîrlenne. 
M. Charles Asselineau avait préparé cette curieuse exhumation 
par un travail très-intéressant sur Jean de Schelandre, inséré 
dans VAthenœum français^ 13 mai 1854. 
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tfttent. Somme de guerre , il a dans son langage des 
licenoes de corps de garde, il ne respeete rien, eitlt 
règle des imités moins tjoe tonte autre chose; 3 se 
joue en temps , des lieux et de l'acfîon^ il prend des 
^personnages dans rhîsloire et ne se soucie mNnme- 
inent de la vérité historique. An nom d'iUbdoIonyme, 
«ri de Sdon, et d'un fils qull lui attribue , il orad ft 
il eonvenance^es aventures romanesques auxquelles 
3 mâe un Miamabase, qu^l fait rri de Tyr. Pbama- 
hase tient aussi de Scbelandre un fils héroïque. Ces 
jeunes princes sont amoureux et hraves avec des 
succès divers, et c'est de leurs galanteries, de leurs 
exploits, de leurs revers, que se forme la trame agitée 
et confuse de ce drame de haute fant«»e, «& il y a 
de la variété et du mouvement, de Fesprit et de Félo* 
quence, mais o& la vraisemblance des faits, la vérité 
des mœurs et du langage manquent absolument. C'est 
un roman dont l'intérêt ne se soutient pas. €e qui le 
distingue , c'est la vigueur et la souplesse du talent 
de l'auteur, et çà et là quelques vers vraiment beaux. 
le veux citer au moins cet éloge de la guerre : 

Les Estais sur la guerre ont fondé leurs colonnes 
La guerre, c'est la forge où se font les couronnes; 
C'est la guerre qui peut, seule eschelle des cieux. 
Faire les hommes rois et les rois demi-dieux ^. 

Nous n'avons point, je pense, à regretter que la mé« 
thode de Scbelandre n'ait point prévalu. Ce désoidre 
et ces témérités ne vont guère à notre tempérameoft 

' Tiff et Sidon^ seconde journée- acte II, se. ui, p. 149. 
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poétique. Nous voulons partout de la mesure, du bon 
sens et de lart ', quftnd le génie s'y ajoute, nous par- 
tons de restime à radmiffatioa. 

Après les essais èe Bhrdy, le mcnoeat était pro» 
|»oe à ra^éBement de la tragédie. ÏMe n'attendait 
plus qu'un poète de génie , et elle trouva par siif^ 
crott le patronage li'on ministre tout puissant. L» 
eirdînal de ^heUeu n'a pas seulement par la gran- 
deur et rénergie de sa politique donné aux âmes une 
impulsion vigoureuse qni inspirait de nobles des- 
seins dans Tordre poétique, il a encore agi directe-» 
ment sur les poètes en les appelant auprès de lui, en 
les couvrant de sa protection, en les stimulant par 
des récompenses. Son unique faiblesse est d'avoir 
désiré prendre place parmi eux *, mais ce léger ri- 
dicule d'un homme supérieur, qui, pouvant ne faire 
et ne commander que de grandes choses, s'est laissé 
aller, et non sans passion, à composer de méchants 
vers , a eu cependant cela d'utile que , voulant 
rehausser par un grand appareil extérieur le mérite de 
ses propres œuvres, il a fait construire une scène sur 
laquelle devaient monter les héros de Corneille. 

Corneille, qui éclipse tout ce qui l'a précédé ettocft 
ce qui l'entoure , n'a manqué , nous le savons , ni de 
précurseurs ni d'émulés, et lui-même n'est pas arrivé 
au combat armé de toutes pièces. L'homme de génie 
n'a été à ses débuts, et pendant un long noviciat, qu'un 
hel esprit cherchant sa voie et luttant avec effort, sans 
parvenir à se dégager de l'ornière où se traînaient la 
tragédie et la coipédie. Dans cette lutte, il donnait 
quelques signes de force et il déployait une industrio 
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ingénieuse qui deviendra plus tard une prodigieuse 
puissance de combinaisons dramatiques. Il y aurait 
sans doute quelque intérêt i chercher, dans ces essais 
d'un homme de génie qui se sent déjà, mais qui ne se 
possède pas encore, et qui s'agite en sens divers avant 
d'avoir atteint la région oh il pourra planer et respirer 
i Taise, les symptômes de sa future grandeur : on troo- 
verait des germes tragiques dans Clitandre ' , dans Mé^ 
dée^ dans V Illusion comique^ et certains passages de 
la Veuve et de la Suivante révéleraient fiux yeux 
clairvoyants les qualités du poôle comique qui brii- 

^ Prenons quelques exemples du bien et du mal. Dans CIt- 
iundre^ nn des personnages apostrophe ainsi ses blessures : 

Blessures, hâtez-TOus d* élargir tos canaux. 
Par où mon sang emporte et ma TÎe et mes maux 1 
Ah ! pour Fêtre trop peu, blessures trop cruelleS| 
5e peur ùà m*oblig^er, tous n*étes pas mortelles. 

(Acte I , se. z.) 

Un autre dit à son sang, qui s*écoule trop lentement à son gré : 

Coule, coule, mon sang, en de si grands malheurs, 
Tu dois avec raison me tenir lieu de pleurs. 

(Acte IV, sc.-x.) 

Ces vers sont-ils de Corneille ou de Théophile ? Ceux qu*on % 
lire sont bien de Corneille. Ils peignent d*une façon yraimen* 
tragique les angoisses de la dernière heure d*un condamné. Je 
les tire de V Illusion comique^ acte IV, se. vu : 

Je Tois de mon trépas le honteux appareil ; 
J*en ai devant les yeux les funestes ministres, 
On me lit du sénat les mandements sinistres : 
Je sors les fers aux pieds, j*entends déjà le bruit 
De Tamas insolent du peuple qui me suit ; 
Je Tois le lieu fatal où ma mort se prépare; 
Là mon ejprit se trouble et ma raison s*égar0| 
Je ne découvre rien qui m* ose secourir, 
Bt la peur de la mort me fait déià mourir. 
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lent dans le Menteur^ -^ mais ces recherches sont du 
ressort de la curiosité critique, et non de l'histoire 
littéraire. Gardons-nous toutefois de ne pas rappeler 
que dans ces œuvres de sa jeunesse et dans un genre 
qui souffrait tout, Corneille a toujours respecté la 
pudeun Avant ThéroTsme il introduisait la décence 
sur le théâtre. 

Montrons maintenant dans tout l'éclat de sa puis- 
sance le génie créateur de Corneille. Le plus beau 
triomphe dont le théâtre ait gardé le souvenir est, 
sans comparaison, celui du Cid^ qui parut, date 
mémorable! en 1636. Rien jusqu'alors n'avait pré- 
paré les esprits à cette vérité de passion, à cette 
force et à cet éclat de poésie. Ce fut une surprise 
d'admiration qui alla jusqu'à l'enthousiasme. Chi- 
mène et Rodrigue eurent non pas des partisans, mais 
des adorateurs : ce couple , nouvellement éclos du 
cerveau d'un poète , entra dès lors dans la famille 
humaine , et il y est resté comme le modèle accompli 
de la grâce et dé l'héroïsme : la jeunesse est toujours 
dans sa fleur sur ces deux visages 9 il y a toujours la 
même fraîcheur dans ces voix, le même feu, la même 
pureté dans ces âmes. Après plus de deux siècles, 

' Dès la première scène de la Feuve, voici des vers qui ont 
toute la bonne grâce et le naturel du style de la vraie comédie : 

Le j oli passe -temps i 

D*ètre auprès d'une dame et causer du beau temps, 
Lui jurer que Paris est toujours plein de fange, 
(2tt*tta certain parfumeur Tend de fort bonne eau d'angf^ 
Qtt*un cavalier regarde un autre de trajers, 
Que dans la comédie on dit d*assez bons Ters, 
Qa'Aglante ayec Philis dans on mois se marit l 
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BOUS sommes encore complices de leur passion aussi 
fiwèrement que les premiers témoins. C'est que ee» 
pardes, et tant d'autres^ sont tonjoars vibrantes, 
eomme si elles sortaient (oar la première fcMsde la 
bouche de Cbimène : 

Hélas ! ton intérêt ici me désespère : 

Si quelque antre malheur m*a?ait ravi moo père, 

MoB ftme attrait trosTé dans le Ueu de te Toir 

L*OBlfiie allégemeftt qn^elle pût rectfoir ; 

Et contre ma doaleiur fairais trouvé d«s eharaiei» 

Quand une main si cbère eût essayé mes larmes K 

Et ces plaintes des deux amants , sont-elles devenoef 
moins poîgnaples ? 

RODRIGUE. 

mirade d*amonr I 

comble de misères! 

ItODRlGlII. 

Qve de maux et de pleurs nons coûteront nos pères I 

CHIMÈNE. 

Rodrigue, qui Teût cru? 

RODRIGUE. 

Chimène, qui l*eût diAf 

CHIMÈNE. 

Que notre heur fût si proche et si tôt se perdit l 

RODRIGUE. 

Et que si près du port, contre toute apparence ^ 
Ou orage si prompt brisât notre espérance ! 

CHIMÈNE. 

4h ! mortelles douleurs ! 

RODRIGUE. 

Ah ! regrets superflus *l 

< Œuvres de P. Cwmettte^ édition Renouard, i9?ol. in-8^, 
1817; t. Il, le Cid, acte III, se. iv, p. 487. 
> Ibid., p. 490. 
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Voilà pour la passion. Et que dire des sentiments hé- 
roïques qui éclatent à chaque scène, de cette fougue 
d'honneur, de cette ardeur martiale dont le courant 
magnétique échauffe les âmes et peut susciter des* 
héros, comme un chant de Tyrtée ou de Pindaore? 
Quelle émotion contagieuse dans ces vers de don 
Diègue : 

Teocbe ces cheveux blancs à qui t« rends rhonnaot | 

Viens baiser cette ioue, et reconnais la place 

Où fut em|Nreint Taffront qoe ton courage dbes *. 

Quel culte de rbonneur dans ces mots ejqpresBib da 
ftodriguer 

LHnfamie est pareille et suit également 

Le guerrier sans courage et le perfide amaDl*. 

0& trouver un récit de bataille comparable i celai 
dont on pourrait détacher tant de passages qui égalent 
celuî-ei : 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
Entn avec le ttxa, doiu fait Toir trente voiles; 
L'onde s^enûe dessous, et d'un commun effort 
Les Maures et la mer montent jusques au port. 
On les laisse passer , tout leur paraît tranquille : 
Point de soldats au pert, po^nt aux murs de la itite^ 
fCotre profond sUenee abusCîat leurs esprits,, 
Us n'osent pins douter die nous amir suvpiis ; 
Us abordent sans peuc, ils ancrent, ils descendenl» 
Et courent se livrer aux mains qui les attendent. 
Nous nous levons alors*! 

• Ae tfli^, MW Hi» se. VI, ^. 404. 

• /Wd., p. 493. 

• ibid., ac** IV, se. ni, p. 507. 
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On ne se lève ainsi que pour la victoire. Quoi de plus 
beau, de plus héroïque que ce mouvement P Les sen- 
timents sont si nobles, les images si vives, le langage 
si plein et si nerveux , qu'on ne songe pas même i 
admirer les vers. 

Je plaindrais le critique qui parlerait de sang-froid 
d'un pareil chef-d'œuvre, et qui ne saluerait pas avec 
amour, avec respect, le grand poète qui a donné à 
son pays une telle surprise d'admiration et tant de 
gloire. Toutefois cette belle page de notre histoire a 
son revers : l'envie mêla ses clameurs aux acclama- 
tions du triomphe. La vanité de Scudery donna le 
signal 'j Mairet le seconda pour venger sa Sophormbe 
éclipsée par le Cid; Richelieu donna les mains à ce 
complot de la médiocrité, et il voulut engager l'Aca- 
démie naissante dans la querelle. L'Académie vit le 
piège -, elle procéda avec lenteur et se prononça avec 
mesure : Corneille ne récusa poiiit les juges qu'il 
n'avait point demandés et qui le traitaient avec les 
égards dus à son génie \ mais il n'accepta point la 
lientence. Le jugement de l'Académie, rédigé par 
Chapelain sous le contrôle de Richelieu, demeure au 
procès comme un document de critique conscien- 
cieuse et timorée : le génie ne peut l'accepter comme 
règle, car il limite son droit dans la peinture des 
passions et il gène son indépendance dans le choix, 
des moyens ; il ne guide pas son essor, il l'entrave. 
L'opinion publique ne tint aucun compte de ces pro- 
testations ; elle passa outre et donna cours au pro- 
verbe : ce beau comme le Cid^ » de sorte que Boileao 
a pu dire : 
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En yaln contre le Cid un ministre se Ugoe» 
Tout Paris pour Cfaimène a les yeux de Rodrigue; 
L* Académie en corps a beau le censurer» 
Le public révolté s*obstine à l'admirer^. 

Corneille prit ingénument parti pour ses admirateurs: 

Je sais ce que je vaux et crois ce qu'on m*en dit*, 

s*écria-t-il, et pour prouver que sa gloire n'était 
pas une surprise, voulant arracher à ses détrac- 
teurs leur dernier argument , bien qu'il eût prouvé 
qu'en imitant Guillem de Castro il avait fait une con- 
quête et non un larcin; il entreprit de démontrer sa 
puissance de création par une œuvre complètement 
originale. A cette intention, il prit une page de Tite- 
Live dont on n'avait rien tiré pour le théâtre, il la 
féconda, et il fit, sous forme dramatique , un admi- 
rable fragment d'épopée. 

Horace est sans doute la production la plus vigou- 
reuse, la plus originale du génie de Corneille. Là 
tout est substance, force et lumière. Dans un cadre 
de médiocre étendue, l'art du poôte évoque la fa- 
mille romaine avec la pureté de ses mœurs, la gra- 
vité de sa discipline, la diversité des membres qui la 
composent, et la cité elle-même tout entière, avec 
ses institutions et les vertus qui la destinaient à l'em- 
pire du monde. Ainsi, par une anticipation si vrai- 
semblable qu'on ne Ta pas remarquée, Rome soumise 

* Boileau, sat. IX, p. 231. 

* Corneille f Excuse à Ariste» t. lll» p. 11^* 

11. 6 
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i rautorité des rois est déjà digne de n'en plut 
avoir. Quelle simplicité dans les ressorts, quelle 
variété dans les caractères I Toyez comment l'an* 
nonce successive de deux déeîsioQS ^nuiilaiDées pio* 
duit deux scènes admirables : il suffit que le choix 
des Curiaees ne soit connu qQ'Saprès celui des Horaces^ 
pour que l'intérêt naissant du drame se prolonge et 
croisse -, plus tard, l'empressement fort naturel d'une 
femme timide venant anacmeer comme complet ua 
fait inadievé produira la plus neuve et la plus émou» 
vante des péripéties. 

Pouf les caractères , nous avons le contraste de 
Sabine et de Camille, Vune voulant mourir pour son. 
époux 9 l'autre poussant i Thomicide l'immeur fa- 
rouche de son frère *, Horace et Curiace sont tous 
deux des héros, mais le Romam n'& que du cœur et 
point d'enlraiUes, tandis que ehex F^ain la sensi*^ 
bilité tempère l'héroïsme, et cette composition se des^ 
sine nettement par un dialogue sublime : 

HeRACE. 

Albe Yoas a nooimé, je ne tous cosnais plot. 

cntiACB. 
le foa& eennais eDcoi», ei t'tal ce qui ne laaK. ^ 



Mais au-dessus de ces figures si bien caradéctaéw 
s'élève avec la majesté da vieilkurd, avec l'avtoritè 
du père, avec le dévouement dès longtemps éptouivé 
du citoyen, le vieil Horace, auquel j/e ae voîa ncaè» 
comparer. Écoutez de quel ton il débute : 

> Corneille, Horace 9m»n, so.1%1. Ui^p»n4,. 



8» 

()o*est ceci, mes enfants î écoutez-vous vos flammes 
Il perc2ez-ve«s eneor 1» temps ayee des femmes? 
Prêts k verser do flâig» ngardes^viMM des pleurs^ f 

tTentendez-vous pas dans ces mots simples et fier» 
comme un prélude Iràdtain et un premier gronde- 
ment de cette âme de fer et de feu qui éclatera comme 
^a foudre dans le qu'il mowrui! Mais le ferme vieil- 
.ard, qui n'a pas mis un instant en balance la mort 
du dernier de ses fils et la honte du nom d'Horace, 
trouvera dans son cœur de père, pour les transports 
de la joie, cette exclamation pénétrante : 

mon ils, 6 ma joie, ê rho»Be»f de mes jowiy 
d'uQ État penchant Tinespéré secoors*, 

pour la pitié, ces mots touchants ; 

Moi-même en cet adien j'ai les larmes aux yeux*; 

et ailleurs, 

Loin de blAmer les pleurs qne Je vons vois répandre. 
Je Civis faire beaucoup de m*en pouvoir défendre ; 

enfin, dans le dernier péril de son fils, des accents ca- 
pables d'attendrir ses juges : 

Lauriers, sacrés rameaux qu*on veut réduire en poudre. 
Tous qur mettez sa tête à l'abri de la foudre, 
L*aband«Hinerez-votts à rinfflUne couteau 
Qui faii ctioir les méchants sons la main du bowreMl^l 

. " Cameiife, Horace, acte II, se vu, p. I86« 
^ Id.t iàéd.f acte lY, se. ii, S15. 

* /tf., ibtff, acte If, se. vin, p. 187. 

• 14^ i^d., acte y, se. ui, p^ S48. 
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Je ne sais si je me trompe, mais j'aime à voir dans le 
vieil Horace Timage idéale de Tâme de Corneille, la 
grandeur qu'il rêvait et qu'il aurait voulu réaliser s'il 
eût vécu dans un siècle héroïque. Ce caractère qu'il 
a tracé avec tant de vigueur et de vérité est le centre 
où viennent se réunir tous les événements du drame 
dont Faction est double, puisqu'au péril de Rome 
succède le péril de son libérateur. Mais comme ce 
double danger éprouve le même cœur, les péripéties 
du combat contre les Curiaces, le meurtre de Camille 
et le procès d'Horace ne sont plus que des moyens 
dramatiques destinés à nous faire contempler dans 
toutes ses attitudes cette vieille figure romaine du 
père et du citoyen, qui, dominant tous les person- 
nages et concentrant tous les faits, produit au moins 
l'unité d'intérêt. 

Si Horace nous a présenté les vertus naïves et 
rudes qui devaient enfanter la liberté des temps ré- 
publicains , Cinna nous offrira les sentiments nobles 
encore, mais exagérés, qui survivent à la liberté dans 
les regrets qu'elle inspire. Cette inévitable hyperbole 
est personnifiée dans Emilie, fille d'un proscrit, pu- 
pille de l'empereur, amante du petit-fils de Pompée. 
C'est de ce cœur ulcéré par la vengeance et même 
par les bienfaits que partent les menaces et les com- 
plots qui mettent en danger la vie d'Auguste et qui 
donnent matière à sa clémence. Cinna passe généra- 
lement pour le chef-d'œuvre de Corneille. Il est vrai 
que rien ne surpasse le tableau de la conjuration, la 
grande scène où Auguste délibère s'il doit renoncer à 
l'empire ou le conserver, et enfin le pardon héroïque 
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accordé aux conspirateurs; mais ces beautés supé- 
rieures laissent subsister en regard l'inconsistance de 
quelques-uns des caractères et de l'intérêt qui passe 
brusquement des conjurés à l'empereur. Cinna s'an- 
nonce magnifiquement : il a pour lui tous nos vœux 
quand il exprime l'ardeur qu'il a communiquée à ses 
complices^ il commence à baisser lorsqu'il donne 
perfidement à Auguste un conseil qui lui laisse le 
droit de l'assassiner, ses hésitations l'amoindrissent 
encore, et au dénoûment, devant tout à la clémence 
d'Auguste, rentré dans son crédit, chargé de dignités 
nouvelles, époux d'Emilie, il n'est plus bon qu'à 
faire un courtisan» Maxime n'a qu'un bon moment, 
c'est lorsqu'il donne à Auguste un avis loyal, mais il 
dément bientôt sa courte probité ^ révélateur agprès 
d'Auguste, traître envers Emilie, sur laquelle il tente 
un enlèvement, le faux bruit de sa mort dans les eaux 
du Tibre, sa réapparition imprévue, sa colère contre 
Evandre, le font descendre au niveau d'un person- 
nage de comédie. Emilie , l'adorable furie , comme 
disait Balzac, se soutient mieux, elle ne cède qu'à la 
dernière extrémité ; Livie , une impératrice, ne pa- 
raît qu'un instant pour donner un bon conseil mal 
reçu. L'empereur, sur qui pesaient d'abord les sou- 
venirs d'Octave qui nous faisaient complices de 
Cinna, commence à s'en dégager : le triumvir va de* 
venir Auguste; de telle sorte qu'Emilie, qui entraî- 
nait comme satellites Cinna et Maxime, se rangera 
elle-même avec eux sous l'ascendant de l'empereur 
qui enfin domine et entraîne tout par l'héroïsme de 
sa clémence. 
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Vépreare est longue avant que cette âme d'Oetafa 
endurcie dès longtemps par rbafoitode de la ytat* 
feanee, corrompue par la scandaleuse complicité de 
la fortone, puis troublée par reffroi, déchirée parle 
temords , affaissée par le dégoût , réyoltée de Tim^ 
fNiissance de ses bienfaits calculés et de son hfpfh 
crite magnanimité, se soulève par un suprême eÉoft; 
c^est alors qu'elle quitte toutes ses souillures, toutes 
ses faiblesses, au contact de la vertu qui la pénètre; 
qu'elle se transfigure tout a coup sur la hauteur où Ta 
portée rénergique élan de sa volonté , maîtresse 
d'elle-même, et que, dans l'ivresse du triomphe, s'é- 
chappe ce cri de surprise et d'orgueil : 

Je suis mattre de moi comme ôc Tanivers : 
ie le suis, je veux Têtre. O siècles ! 6 mémoire ! 
Oonserrez k jamais ma dernière victoire 
Je triomphe aajoard*biii du plus jnste oonrrom 
. De qui le souvenir puisse aller jusqu'à iHfUCU 
Soyons amis^ Ginna ; c'est moi qui t'en confie K 

L'explosion est sublime, parce qu'elle marque nette- 
ment le terme d'une lutte dont l'issue a été douteuse 
jusqu'alors, même pour Auguste. En effet, il a bien 
le dessein et l'espoir de se vaincre lorsqu'il mandf 
Cinna, il tâche à s'y affermir lorsqu'il lui parle, mais 
il se venge encore en lui parlant, et c'est seulement 
brsqu'il proclame le pardon qu'il a surmonté ses 
derniers ressentiments. Jusque-là la colère fermentait 
toujours et pouvait se rallumer. Corneille a suivi et 
surpris la passion jusque dans ces profondeurs où 

» Corneille, Cinna, acte V, se. m, :, III, p. 387. 



TEMPS irODERNGS. ftl 

souvent elle s'ignore elle-même, et c'est parce qa'il a 
«u la peindre avec vérité, avec énergie, qtfil a arra- 
ché au grand Condé non pas des larmes d'attendris^ 
sèment, celles-là tombeM de tous les yeux, mais de 
ces larmes d'admiration, larmes exquises et rares qui 
mouillent seulement les paupières héroïques. 

Quelle que soit la mâle beauté de cette imposante 
tragédie de Oinna^ il semble que le génie de GomeiMe 
a été plus voisin de la perfection dans Polyeucte , où 
son génie, avec une force égale, montre plus de sou- 
plesse et de naturel. L'héroïsme chrétien et la pureté 
qui en est la grâce y brillent du plus vif éclat. L'ex- 
quise beauté de cette tragédie est dans le contraste 
harmonieux de caractères opposés, et le pathétique 
y naît de sacrifices d'ordre différent , mais de valeur 
égale. Polyeucte sacrifiant à sa croyance sa ten- 
dresse et l'ambition mondaine, Pauline immolant au 
devoir les ardeurs désormais innocentes d'un chaste 
amour, Sévère travaillant lui-même à la ruine de ses 
vœux les plus chers, présentent un spectacle qui en- 
chante et qui émeut, et chacun de ces persoitnages 
concourt également i produire le pathétique et l'ad- 
miration. L'ceil le moins indulgent aurait bien de la 
peine â surprendre des défauts dans la contexture de 
ce drame dont toutes les parties sont liées avec mi art 
d'autant plus habile qu'il ne se laisse pas apei*cevoir. 
Polyeucte réussit sekin ses mérites : le Cid seul ex- 
cita des transports plus vife par la ^rprise et te 
premier éclat de la beauté*, l'héroïsme religiras, 
trompant les appréhensions profanes des beaux es- 
prits du temps, trouva les ââes ouvertes A l'admi* 



1 
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ration, et même ces coups de la grâce qui frappant 
subitement Pauline et son père, qui effleurent Sévère 
lui-même^ ajoutèrent aux immortelles beautés da 
poème un intérêt de circonstance. Déjà, en effet, s'a* 
gîtaient entre théologiens, et devant lafoule attentive^ 
les insolubles problèmes de la gr&ce soulevés par Jan- 
sénius et Tabbé de Saint-Cyran, d'après saint Paul et 
saint Augustin, et qui allaient devenir des ferments 
de guerre et des prétextes de persécution. Plus tard, 
nous devrons à cette querelle les Provinciales. 

L'audace du génie de Corneille croissait avec le 
succès. Toujours en quête de moyens nouveaux pro- 
pres à frapper les esprits qu'il avait exaltés, abordant 
tour à tour, sous ses aspects divers, l'héroïsme qui 
était le fond de sa pensée et l'idée mère de toutes ses 
conceptions, il osa, dans Pompée^ par une hardiesse 
inouïe, faire porter l'intérêt sur un personnage qui 
n'est plus, sur l'ombre d'un grand nom*. Pompée 
mort remplit toute la scène : il revit dans la mâle 
figure de Gornélie ^ c'est pour satisfaire à ses mânes 
irrités que périt l'infâme Ptolémée, et les derniers 
mots de sa veuve promettent contre César même une 
vengeance éclatante. Malheureusement Corneille , 
s'étant trop inspiré de Lucain, son poète favori, a 
donné place à la déclamation et à l'emphase*, son 
génie s'est tendu outre mesure dans cet effort violent 
de sa force, œuvre originale et rare que seul il pou- 
vait produire, et cependant de dangereux exemple, 
puisqu'elle pousse à l'hyperbole dans les caractères et 

< sut magnî nominis umbra. Lucain, Pharsale, IW* I» ?. 135* 
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le langage. Cest là qu'il a proféré ingénument ces 
blasphèmes de la politique qui pouvaient être, dans 
Voccasion, des vérités pour un Richelieu, mais que 
celui-ci n'aurait pas mises en maximes : 

La Justice n*est point une vertu d*état. 

Le choix des actions ou mauYaises ou bonnes 

Ne fait qu^anéantir la force des couronnes : 

Le droit des rois consiste à ne rien épargner; 

La timide équité détruit Tart de régner. 

Quand on craint d'être injuste on a toujours à craindre; 

Et qui Yeut tout pouvoir doit oser tout enfreindre, 

Fuir comme un déshonneur la \ertu qui le perd, 

Et voler sans scrupule au crime qui le sert^ 

Quelques années avaient suffi à Corneille pour pro- 
duire tous ces chefs-d'œuvre. Il régnait sur le théâtre 
tragique; on ne songeait plus à lui comparer ni 
Mairet, malgré la régularité et l'intérêt réel de sa 
Sophonisbe, ni Du Ryer qui avait trouvé dans Scévole 
quelques mâles accents dignes de Rome, ni Tristan 
qui avait su être pathétique dans Marianne^ ni même 
Rotrou, digne ami de notre poète, et trop modeste, 
trop dévoué pour lutter de gloire avec lui, et qui 
alors n*avait donné- ni son Venceslasy ni son SainU 
Genest , les seules de ses œuvres dramatiques qui 
aient laissé un souvenir durable 5 mais Corneille mé- 
nageait à ses admirateurs une surprise nouvelle et à 
la France un autre genre de gloire -, entre Pompée 
qui venait de réussir et Rodogùne qu'il méditait déjà, 
il composa , comme pour détendre son génie jet 

* Corneille, Pompée« acte I, se. i; t. IV, p. i74. 
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reprendre haleine , un dieM'ceuvre comique , le 
Menteur. €ette fois encore il prend son sujet à l'Es- 
fagne, mais il se eomp<M*te avec Alarcon comme il 
avait fait avec Guillem 4e Castro ^ en effet, il l'imita 
d'une manière si libre et si neuve, qu'il eut et qu'il 
mérite tous les honneurs d'une création originale. 
Ainsi Corneille inaugure la comédie comme il a trouvé 
la tragédie, et il est bien à double titre le père de notre 
théâtre. Dans cette uonvelle tentative, son mérite est 
d'autant plus grand que la pièce dont il s'empare est 
un des chefs-d'œuvre de la scène espagnole. 

Le caractère du Menteur^ de Dorante, est tracé 
de main de mattre ; il y a dans ses hâbleries une 
verve, une bonne grâce de jeunesse qui entraîne, et 
les incidents qu'amène cette manie de son esprit 
s'enchaînent avec tai^ de vivacité et de naturel, que 
eette image d'un travers qui côtoie le vice devient 
un véritable enchantement. Personne avant Corneille 
n'avait donné à la versification française cette allure 
d^gée *, cette prestesse de mouvement qui répond 
à tous les cs^rices d'une conversation spirituelle et en- 
jouée. Ce n'est pas à Thûtel de Rambouillet qu'il avait 

' On doit reconnattre cependant que parmi les cdmédies an- 
térieures à celles de Corneille il y en a quelques-nnes qui sont 
très-ha2)ileroent versifiées. Le sienr d'Ayis, Pierre Troterel, bas» 
normand spirituel et très-licencieux, ne manque ni de iÎMÛIité 
ni de naturel dans ses vers comiques. Il a de la verve et da trait. , 
Dans ses Corrivaux, im^imés en 1612, pièce scandaleuse par 
la licence des idées et des mots, les vers sont d*un tour aisé et 
H'one facture excelleate pour le temys. Les Conivaux eot été 
réimprimés dans le huitième volume de V Ancien Théâtre f raté» 
faU, Bibl\ollièq«e filMvîrienae, 18^. 
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trmnré le moifêle île «es ^itretîeiis 'sans apprêt, ée 
ces plaisanteries sans affectatîoH , de ces saillies si 
promptes et si nettes. Comment ce même esprit qui 
aimait tant à se guinder, cette àme sj haute qui se 
haussait encore si volontiers, ont-ils pu se jouer avec 
tant d'abandon et de grâce? Le naturel que Corneille 
trouve ici comme sans effort, et que Malhurin Ré- 
gnier avait déjà rencontré, Molière lui-même l'a cher* 
ché longtemps avant de Tatteindre. N'avons-nous pas 
trente ans à Pavance le style des F emmesf savantes 
dans ce tableau de Paris qui n'a pas cessé d'être vrai : 

Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez. 
Paris est un grand lieu pleîn de marchands mêlés: 
L*effet n*y répond pas JkMJJours à Tapparence . 
On s*y laisse duper autant qu*en Jieu de France ; 
Et parmi tant d*esprits et polis et meilleurs. 
Il y croît des l^adauds autant et plus qu'ailleurs. 
Dans la confusion que ce grand monde apporte. 
Il y Tient dé tous lieux des gens de toute sorte, 
Et dans toute la France il est bleu peu d'endroits 
Dont il n*ait le rebut aussi bien que le choix. 
Comme on s*y connaît mal, chacun s*y met de mise 
Et vaut communément autant comme il se prise ^ 

Le récit de la collation que Dorante ioiagine en la 
décrivant et le conte de son prétendu mariage à Poi- 
tiers sont des morceaux achevés. Dans ces tirades, 
eomme dans le dialogue, c'est partout le vrai lan- 
gage de la comédie *, mais dans la scène où Géroote 
tût rougir son fils du vice aiiquel il s'abandonnfi^ im 

* Corneille, le Menteur, acte I* se. i; I* IV, jw 3lâ* 
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retrouve, dit Voltaire, la même main qui peignit le 
?ieil Horace et don Diègue. 11 faut citer : 

GÉROIITE. 

Dans la Iftcbeté du vice où je te Yoi, 
Ta n*es pins gentilhomme étant sorti de moi. 

DORANTE. 

Moi? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi parler, toi de qui l*impostaie 
Souille honteusement ce don de la nature ; 
Qui se dit gentilhomme et ment comme tu fait. 
Il ment quand il le dit et ne le fut jamais. 
Est-il vice plus bas P est-il tache plus noire, 
Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire t 
Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action 
Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion. 
Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie 
Qu'il ne peut effacer s*il n*expose sa vie, 
Et si dedans le sang il ne lave Taffront 
Qu'un si honteux outrage imprime sur son front ^. 

C'est dans de telles situations que la comédie peut 
accidentellement élever le ton, surtout si elle sait de 
cette noblesse redescendre sans effort à la familiarité 
qui lui est naturelle ; et c'est un art que Corneille a 
pratiqué dans ce premier et immortel chef-d'œuvre 
de noire théâtre comiqW. 

Nous n'avons pas l'intention de suivre tous les pas 
de Corneille dans sa longue carrière dramatique* 
marquée par tant de triomphes et semée de quelques 
levers : il suffit à sa gloire et i notre dessein d'avoir 



* U Mmtmtr^ acte Y, se. «i; t, IV, p. 414. 
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montré en lui le créateur de la tragédie et de la co- 
médie. Il a aussi préparé les succès de Quinault dans 
l'opéra par Andromède^ la Toison d'or et Psyché. 
Ajoutons à ces titres que son génie dramatique n'a 
point faibli dans quelques tragédies où le style seul 
offre des traces de négligence ; ainsi Rodogune, où 
il a poussé la terreur jusqu'à ses dernières limites, 
prend place parmi ses plus belles créations *, Héra-' 
clius a des scènes que Corneille seul pouvait conce- 
voir et exécuter 5 Nicomède est encore une création 
singulièrement heureuse, et on se demande avec sur- 
prise par quelle magie le poète a pu , d'une page 
obscure et comme d'un récoin caché de l'histoire de 
Bithynie, faire jaillir un tableau complet de l'abaisse- 
ment des rois de l'Asie sous l'ascendant de Rome, 
et le développement de ce caractère héroïque qui 
tient' en échec par le calme d'une âme altière et 
dédaigneuse toute la puissance des maîtres du 
monde. 

Plus on étudie Corneille, et plus on s'étonne des 
ressources infinies de son génie pour développer une 
donnée dramatique, pour conduire une intrigue et 
pour varier les situations. Sous le rapport de la fécon- 
dité et de la variété des moyens, nul ne l'a égalé. On 
peut comparer les fables de tous ses drames, et l'on 
sera surpris de voir combien elles diffèrent dans leur 
principe et dans leur développement \ il n'a pas de 
moule unique dans lequel il jette toutes ses concep- 
tions, il craint, avant tout, de reproduire ce qu'il a 
déjà donné, et comme on lui avait injustement re- 
proché à ses débuts d'être le plagiaire d'autrui, il 
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triomphe doubleraent de ce reprodie, ea ne ressenw 
Uant à personne de ses devanciers» et en évitant de 
se ressembler à lui-même ; tant il avait à cœur de 
r^ousser l'accusation de plagiat qui avait accueîlii 
ses premiers triomphes. Ainsi Tesprit de Gorneîne 
avait autant d'industrie que scm génie de puissance. 
Ge grand poète ne s'est pas borné à donner une phy» 
nonomie humaine et héroïque à ses personnages par 
b convenance du langage , le mouvemeit de la pas- 
8k>n et le rapport des actions avec les situations ^ il a 
8Q encore leur imprimer un caractère spécial ei^ 
modifiant les traits généraux de la nature de rhomme 
par la différence des lieux et des temps. Il tient 
compte du milieu dans lequel vivent ses personnages. 
n a conçu à sa manière, mais dans le sens de la tra- 
dkion , l'esprit de Rome à son origine^ dans les der- 
nières crises de la république expirante, dans les 
meilleurs jours de l'empire et les hontes de son dé- 
clin , et sans s'attacher à le décrire ci à le définir, iï 
Texprime par reflets dans le langage et dans les habi- 
todes de ses héros. La connaissance des temps , des 
lieux et des mœurs transpire plutôt qu'dle ne se 
montre^ surtout elle ne s'affiche pas : car autre chose 
est un poète, autre chose un archéologue. Corneille 
se sert de la science profonde qu'il a de l'histoire et 
se garde bien d'en faire étalage. 

Son but est d'élever les âmes, et pour atteindie ce 
but^ il a essayé de peindre l'héroïsme sous toutes 
ses faces ^ daÂs Horace, l'héroïsme du père et du* 
citoyen v dans Auguste, l'héroïsme de la clémence^ 
dans Poljeucte, l'héroïsme de la re%on -, dans Cor* 
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nélie, l'héroïsme de Tamour conjugal -, dans Théodore, 
rhérofsme de la paâear; dans Antiochus et Sélem** 
cqs, l'héroisKie de ramour fraternel. L'héroisme ae 
mom^ partout et sous imites ses forratcs^ dont k. 
plus ofiginde est saaa ceotfedit le caractère de Nico» 
fiiède, qu'un critique' aafipelé le railleur élevé à ]m 
poîssance tragique. CometOe n'a pas eu ramhkîoii de 
irefffodoife toute rhumanité dans son ensemble» Biais 
de iK>ntrer de préférence le côté noble de l'âme hu* 
DMiiae. Il a mis les> passions aux prises avec le devràr^ 
etfwiknt élever le niveaii de la morale et combattre 
par VcaLemple des eooiraires nos lâchetés et nos bi- 
blessesy il a Boontré le devcâr surmontant la passion» 
liaiscela même lui afait encourir quelques reproches» 
Et d'abord on a craint l'influence de ces âmes haiH 
tanie» et de lei»s primâpes ififlexibles sur les corata 
dea jeunes gens déjià trop disposés naturellement A 
l'ergneil et a la lutte. Mais il semble que ceux qoi 
«qMrimeAt de teUes craîntea compensent déjià par 
leoia doctrines^ qui ont ausâ leur contagion, l'eieit 
qne criles de GameiUe peaveat avoir sur les âmes^ et 
que si les unes venaient à rompre l'équilibre, les Boàie^ 
le rétabliraient. Le péril de nos temps n'est pas dan^ 
les excès de ThérolSsme. Cette objection de certains 
moralistes nous touche donc médiocrement- A leur 
tour les critiques prennent la parole , et ils aeevsent 
Corneille d'avoir trop souvent donné pour ressort a 
la tragédie Tadmication , sentiment dont on se lassa 
UentM, et qnî ne tarde pas a se refroidir. H est 

* VlcioriD Fabre, Éloge de Corneille. 
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que Tadmiration ne suffit pas à Témotion tragique, et 
si C!omeilIe n'avait pas donné place à d'autres sentit- 
ments, il faudrait donner gain de cause à ses adver- 
saires*, mais si l'admiration est insuffisante, hâtons* 
nous d'ajouter qu'elle est nécessaire à la tragédie, 
car sans elle la pitié serait un affaiblisseikient de l'âme, 
la terreur une souffrance morale : ni Tune ni l'autre 
ne deviendrait un plaisir ; nous n'éprouverions alors 
ni cette « douce teweur, » ni cette « pitié char- 
mante » dont parle Boileau. L'admiration mêlée a la . 
terreur et à la pitié exalte au plus haut degré le sen- 
timent de notre puissance morale et intellectuelle, 
et c'est par la vertu de cette noble émotion que Iç 
spectateur, transportant à l'humanité tout entière la 
force et la dignité morale dont il a conscience pour 
lui-même, jouit ainsi de sa propre grandeur et de 
celle de ses semblables ^ Le spectacle des grandes^ 
infortunes supportées avec courage inspire â l'homme 
une sainte admiration qui adoucit les atteintes de la 
terreur et de la pitié, double ressort de la tragédie, 
ainsi ce sentiment qu'on voudrait proscrire est la 
condition même du plaisir tragique. 

^ « Ce n*est point la grandeur, ce n'est point la vertu da vieil 
orace qui nous élève; c*est notre propre grandeur, notre 
propre vertu; c'est ce sentiment qui, trop souvent étouffé, dans 
la vie réelle, sous le poids des intérêts ou des circonstances, 
se sen^ ici dans les espaces libres de Tlmagination, et y atteint 
sans effort cette exaltation, dernier degré du bonheur placé pour 
nous dans la faculté de sentir. » (M. Guizot, Corneille et son 
temps ^ p. 215.) M. Guizot a traité avec profondeur, dans ce. 
beau livre sur Corneilie, la délicate question de l'admiration 
considérée comme élément moral mêlé à Témolion du pathé- 
tique dans la tragédie . 
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La supériorité de ce système dramatique est dom 
dans Teffet moral qu'il produit. L'honneur du grand 
Corneille sera surtout d'avoir connu et représenté la 
dignité de Tàme humaine. Ce surnom de grand lui a 
été donné. Voltaire nous le dit, non pour le distin-> 
guer de son frère, mais du reste des hommes : il a été 
décerné, pour employer la belle expression d'un cri- 
tique éloquent^ , à la majesté morale de son génie. A 
ce titre, aucun de ses successeurs, pas môme Racine, 
ne peut lui être égalé. En effet, ce qui caractérise la 
marche de notre théâtre , c'est la décadence de la 
force morale et le progrès indéfmi de la passion. La 
passion , contenue dans Corneille par des principes 
sévères, par une moralité qui a conscience- d'elle- 
même et qui proclame ses principes, n'est plus com- 
battue, dans Racine, que par des habitudes morales; 
ce frein s'affaiblit dans Voltaire, et les dramaturges 
modernes l'ont complètement rejeté. Leurs héros ne 
font pas la distinction du bien et du mal, ils vont tou- 
jours dans le sens de leurs convoitises qui ne rencon- 
trent que de ces obstacles matériels dont on triomphe 
aisément avec le fer, le poison, les fausses clefs et les 
échelles de corde. Le principe moral a eu sur notre 
théâtre le sort de la fatalité chez les anciens, et la 
tragédie a été moins morale à mesure qu'elle est de^ 
venue plus pathétique. Corneille, même lorsqu'il 
Dous émeut le plus vivement, tient toujours notre 
Ame à une grande hauteur, et la remplit du senti- 
ment de la dignité de l'homme. Racine la fait des- 

* Monnard, Revue ehréUaae, 1800. 

II. 7 
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cendre de ces sommets pour Tattendnr, et Voltaire 
pour la remuer profondément. Le drame moderne la 
secoue, la bouleverse et la déchire, et va jusqu'à 
donner des convulsions à ceux qui le prennent au 
sérieux. Cet excès est la conséquence forcée du sys- 
tème qui prend l'émotion pour mesure du mérite dra 
matique. Cest ailleurs qu'il faut la chercher. La tra- 
gédie doit tendre à ennoblir et à fortifier les âmes eC 
non les torturer et les dépraver par les violentes s^ 
cousses de la sensibilité. La passion a tout envahi, 
on veut à tout prix émouvoir des spectateurs blasés, 
et Ton oublie qu'on ruine ainsi le fondement sur ie* 
.quel on s'appuie-, car la sensibilité, au rebours de 
nos autres facultés, s'émousse par Texercice, et de- 
mande , lorsqu'elle n'est pas retenue dans de justes 
limites, des excitations chaque jour plus violentes. 
Le drame, en continuant de marcher dans la route 
qu'il a prise , ne tarderait pas à rencontrer les bêtes 
fauves plus énergiques , plus violentes que ses héros, 
qui viendraient réclamer leur héritage ^ car, s'étant 
&it matérialbte, ce serait justice qu'il fût enfin dé* 
irôné par la matière. On n'oublie pas impunément 
le but véritable et la dignité de Tart. Heureusement 
<ces modèles mômes dont on s'est écarté subsistent 
toujours et suffisent pour ramener les imes vers la 
grandeur et la beauté. 
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CHAPITRE IV 

Descartes. — Importance et légitimité de la pbilosopUe; •«• 
Grandear et simplicité du système de Descartes. — Beauté 
de son style. — Port-Royal. — Pascal. — Les Proyincialêi» 
Travaux de Técole de Port-Royal. — JLes Pensées de PttCftL 

L'influence littéraire de Richelieu qui donna l'essor 
BU génie dramatique, tout en aspirant aie discipliner, 
fut loin, partout ailleurs, de se montrer favorable aux 
hardiesses de la pensée-, mais, en dépit des entrares, 
la liberté se manifesta dans la théologie par le jansé« 
nisme, et dans la philosophie par les travaux de Dés^ 
cartes et de Gassendi. La pensée humaine , une fois 
en mouvement, ne se laisse point faire sa part, même 
par un ministre tout-puissant*, elle franchit de sa 
propre autorité les limites qui lui sont tracées arbitrai* 
rement, spiritus flat ubi vult ; elle se joue des ordon* 
fiances, elle brave les menaces ou elle les conjure. 
Le jansénisme entre à la Bastille avec l'abbé de Saint- 
Cyran , et il se dévebppe au dehors ; la philosophie 
se réfugie avec Descartes en Hollande, et, de cet asile 
précaire, elle fuit jusqu'en Suède, d'où elle se répand 
sur l'Europe entière. Le pouvoir ombrageux qui lei 
pourchasse n'a que les torts d'une persécution im-* 
puissante. La gloire de Richelieu ne serait pas amoiiH 
drie s'il eût vu sans ea prendre ombrage Port4lo]tal 
fiaissant, et si Descartes avait philosophé sous^la smr 
Tegarde de l'autorité publique. 
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Lorsque Descartes conçut le généreux dessein de 
chasser l'erreur de sa propre intelligence et de mon- 
trer aux hommes la route qui conduit à la vérité, le 
fanatisme élevait le bûcher d'Urbain Grandier con« 
vaincu de magie, et Tignorance imposait à Galilée Ii 
plus cruelle des tortures, le désaveu de Févidence. 
Ces avanies, faites a la raison au nom de la tradition, 
détachèrent violemment du passé Thomme de génie 
qui , dans Tétude des sciences mathématiques , avait 
pris le besoin de la clarté et l'habitude de n'admettre, 
sans démonstration , que des axiomes , c'est-à-dire 
les principes qui s'imposent à l'esprit par leur propre 
lumière. Cette méthode est une révolution dans l'ordre 
de l'intelligence : elle féconda les grands esprits du 
dix-septième siècle, qui lui doivent la sûreté, la gran- 
deur, la lucidité qui les distinguent. 11 ne faut pas 
médire de la philosophie*, Thoslilité systématique 
contre la raison est un signe de faiblesse et de pas- 
sion. La raison a son domaine comme la foi, et, mal- 
gré la guerre entretenue à dessein entre ces deux 
puissances de l'âme , elles sont bien loin d'être con- 
tradictoires. Leur titre est le même , et c'est l'évi*- 
dence. Le cœur a son évidence comme l'esprit : 
l'évidence du cœur produit la foi, comme celle de 
l'esprit engendre la science*, et la science et la foi 
sont également irrésistibles, elles ont même puis- 
sance sur le jugement. Que la lumière vienne du 
cœur ou de Tesprit, peu importe, elle est toujours la 
lumière. La foi, dit excellemment saint Paul, n'est 
pas une conjecture : elle est la réalité de ce qu'on 
attend et la démonstration de ce qu'on ne voit 
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pas*. Pour que la foi véritablç';se produise, il faut la 
pureté du sentiment, purgetttr d^çttts^ comme dit 
saint Bernard. L'esprit, selon Descsfrtes; ,est soumis à 
la même condition pour atteindre la récité. Ainsi la 
philosophie et la théologie ne sont pas naturellement 
inconciliables, et c'est avec justesse et proÎDndçîil? . 
4{u'on a pu dire •: « Il n'y a que la mauvaise philoâd*'. 
phie et la mauvaise théologie qui se querellent. » En 
effet, la foi aveugle n'est pas plus la foi, que la raison 
arrogante et déréglée n'est la raison. 

La philosophie, c'est-à-dire la recherche et Téclair- 
cissement du vrai par « la lumière qui éclaire tout 
homme venant au monde , » est un droit naturel et 
un besoin impérieux de l'esprit humain : si elle 
témoigne de sa faiblesse, elle est aussi l'argument de 
sa noblesse et de sa force. Lors même qu'elle pour* 
suivrait l'impossible , il faudrait encore la maintenir 
inviolable et respectée : l'alchimie n'a pas trouvé la 
pierre philosophale , mais elle a développé le génie 
de l'expérimentatAn et mis aux mains de la science 
l'instrument de ses plus belles conquêtes sur la na- 
ture. La raison humaine a des bornes-, qui en doute? 
mais sa gloire est de les reculer chaque jour et de 
travailler sans relâche à les franchir. Au moyen &ge, 
le grand crime était de dépasser les bornes que les 
incétres avaient posées; l'honneur des temps mo- 
dernes est de les déplacer et de s'avancer dans une 
Murrière indéfinie. L'esprit philosophique n'a pas 

* « Est autem fides sperandarum sobstantia rerum', argn^ 
Aentam non apparentiani. » SpUt, Pauli apostoH ad HehrwtHp 
eb. XI» p. 107. No?. Test., édit. de Robert Estienne, 1545. 
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besoia, pour se légi^lIle^, de créer une philosophie 
qui s'impose à toot^^^ intelligences et qui les satis- 
fasse*, il suffis à. àpn honneur d'exereer ses droits et 
de garantir ïti dignité de l'àme humaine par la liberté 
dans Tob^iisance. Obsequium Mit rationabUe^ dit 
A'Apôtre. 

;. '.^iBlien de plus simple et, à tout considérer, de plus 
' solide que le système à l'aide duquel le père de la 
philosophie française sort du scepticisme volontaire 
qu'il s'est imposé pour établir dogmatiqueraeiit sur 
le point fixe de la pensée humaine l'existence de 
Dieu et du monde extérieur. Je pense ^ la pensée 
n'est pas l'attribut du néant : ce quelque chose qui 
pense, c'est un être; cet être, c'est moi, j'exi^, uo 
seul homme vaut pour tous, il répond de l'huEiaiiité 
tout entière. Mais, parmi les idées que renferme cette 
intelligence, il en est une telle qu'elle implique l'exis-^ 
tenee même de l'objet qu'elle représente. C'est l'idée, 
de l'être nécessaire et mfini, de Dieu. Si l'être néees* 
saire se conçoit, il existe par cela tflênie ; or, il arrive 
que, dans l'inventaire de la pensée, se trouve l'ii»- 
possibilité de concevoir le néant, et par conséquent 
lanotion de l'être nécessaire: nécessaire pactoot^ca» 
^i vous limitez. Texistenee, vous établissez quelque 
part l'impossible néant; nécessaire en tout i temps,, 
car si vous admettez dans la durée une seule interf 
mittence de l'être^ c'est encore le néant. L'être, né*** 
cessaire et infini existedonc; l'infini comprenait la^ 
perfection, l'être nécessaire est véridique : il n'a donc 
pks4fompé'rhmmtie par un spectacle chimérique^ éL 
puisque l'honune croit invinciblement àJa réaUtéxle». 
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ptënotnènes extérieurs, la nature existe, et nous 
avons tout ensemble Dieu , l'homme et Tunivers. 
Ainsi la conscience donne la pensée humaine-, la 
pensée, l'idée de Dîeu^ l'idée de Dieu, son existence; 
Tèxistence de Dieu, la réalité de la matière. Telle est 
la marche de Descartes* Ne méprisons pas trop lài 
bculté qui, élevée au génie, produit de pareils résul- 
iats. Descartes ne s'arrête pas à ces hardis et lumi- 
neux prolégomènes -, il trace quelques règles simples^- 
pour guider l'intelligence dans la recherche de Idf 
vérité, et il ne reconnaît sa présence qu'à un seul 
«gne irréfragable, l'évidence, c'est-à-dire cette lu-* 
inière irrésistible qui emporte le jugement et dont 
l'autorité est celle de Dieu même. 

Le Discours de la méthode^ qui parut peu de temps 
après le Cid, et les Méditations qmsuWirent^ contien* 
nent tout ce qu'il y a de général dans la doctrine de 
Descartes *, nous y apprenons quelle a été la marche de 
fon esprit et quelles sont les vérités fondamentales dont 
0a reconnu l'évidence.Toutela méthode de Descartes 
consiste à se connaHre soi-même pour arriver à la 
connaissance de Dieu et de la nature; son but est de 
voir clair dans son entendement, afin de bien r^ler 
sa conduite ; il veut savoir pour bien agir. La gran<^ 
deur de son entreprise ce l'enivre pas : il en parle 
avec mesure, avec simplicité, bien différent en cela 
du chancelier Bacon , qui embouche la trompette ei^ 
qtri emprunte des'fijgures à là langue poétique pour 
cnnoncer qu'il apporte au monde uninstroment nou- 
veau et une lumière- nouvelle. Descartes, qui: féra^ 
glua que Bacon y promet beaucoup' moins, et il n'a 
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pas le même dédain pour ceux qui Tont précédé dans 
la carrière de la science et de la philosophie. Quoique 
rien de ce qu'il a appris dans les livres, et dans les 
écoles n'ait satisfait en lui le besoin de connaître la 
vérité , il se garde bien d^ouUrager le passé en pré- 
parant l'avenir : « Je ne laissais pas d'estimer, ditwU 
les exercices auxquels on s'occupe dans les écoles. 
Je savais que les langues que l'on y apprend sont 
nécessaires pour l'intelligence des livres anciens; 
que la gentillesse des fables réveille l'esprit; que les 
actions mémorables des histoires le relèvent, et 
qu'étant lues avec discrétion elles aident à former le 
jugement -, que la lecture de tous les bons livres est 
comme une conversation avec les plus honnêtes gens 
des siècles passés, qui en ont été les auteurs, et même 
une conversation étudiée en laquelle ils ne nous dé- 
couvrent que les meilleures de leurs pensées; que 
l'éloquence a des forces et des beautés incompa- 
rables; que la poésie a des délicatesses et des dou- 
ceurs très-ravissantes; que les mathématiques ont 
des inventions très-subtiles, et qui peuvent beaucoup 
servir tant à contenter les curieux qu'à faciliter tous 
les arts et diminuer le travail des hommes; que les 
écrits qui traitent des mœurs contiennent plusieurs 
enseignements et plusieurs exhortations à la vertu 
qui sont fort utiles; que la théologie enseigne i 
gagner le ciel ; que la philosophie donne moyen de 
parler vraisemblablement de toutes choses, et se faire 
4dmirer des moins savants; que la jurisprudence, la 
médecine et les autres sciences apportent des hon- 
neurs et des richesses i ceux qui les cultivent; el 
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enfin qu'il est bon de les avoir toutes examinées, 
même les plus superstitieuses et les plus fausses, afin 
de connaître leur juste valeur et se garder d'en être 
trompé ^1» 

Ce langage si noble et si loyal inspire toute con- 
fiance. Descartes use de son droit en cherchant le 
vrai et en montrant la route qui doit y conduire.; 
mais on voit que s'il prétend s'éclairer et se réformer, 
il ne veut pas imposer la loi au monde, ni le recons- 
truire brusquement.à son image au risque de le bou- 
leverser : c< Je ne saurais, dit-il, aucunement ap- 
prouver ces humeurs brouillonnes et inquiètes, qui, 
n'étant appelées ni par leur naissance ni par leur 
fortune au maniement des affaires publiques, ne 
laissent pas d'y faire toujours en idée quelque nou- 
velle réformation ; et si je pensais qu'il y eût la 
moindre chose en cet écrit par laquelle on me pût 
soupçonner de cette folie, je serais très-marri de 
souffrir qu'il fût publié. Jamais mon dessein ne s'est 
étendu plus avant que de tâcher à réformer mes pro- 
pres pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout 
à moi. Que si mon ouvrage m'ayant assez plu, je 
vous en fais voir ici le modèle, ce n'est pas pour 
cela que je veuille conseiller à personne de J'imiter. 
Ceux que Dieu a mieux partagés de ses grâces auront 
peut-être des desseins plus relevés ; mais je crains 
bien que celui-ci ne soit déjà que trop hardi pour 
plusieurs. La seule résolution de se défaire de toutes 

< Œuvres philosophiques de Descartes, édit^Adolplie Gar- 
nier, 4 vol. ia-S, i 835. Discours de la méthode, 1. 1^ p. 6 et 7.; 
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sciences, la beauté de son langage qui a pu se passer 
d'ornements et de figures, la puissance de création 
qu'il a communiquée à ceux qui l'ont suivi, et surtout 
l'influencé morale de cette Ame uniquement vouée 
i la recherche du vrai en vue de la pratique du bien^ 
on s'associe sans réserve à cet hommage que lui a 
rendu M. Cousin: « De tous les grands esprits que la 
France a produits, celui qui me parait avoir été doué 
au plus haut degré de la puissance créatrice, est in- 
comparablement Descartes. Cet homme n'a fait que 
créer : il a créé les hautes mathématiques par l'appli- 
cation de l'algèbre à la géométrie; il a montré k 
Newton le système du monde en réduisant le pre- 
mier toute la science du ciel à un problème de 
mécanique ; il a créé la philosophie moderne, con- 
damnée à s'abdiquer elle-même, ou à suivre éter- 
nellement son esprit et sa méthode ^ enfin, pour 
exprimer toutes ses créations, il a créé un langage 
digne d'elles, naïf et mâle, sévère et hardi^ cherchant 
avant tout» la clarté, et trouvant par surcroît la gran- 
deur. » 

Pendant que Descartes jetait les fondements de la 
philosophie, une école théologique s'élevait avec le 
dessein de combattre l'hérésie par la science, et de 
s'opposer par un double effort au relâchement de la 
morale et aux empiétements du saint-siége sur l'au- 
torité civile. Nous n'avons pas à raconter les origines 
de Port-Royal, ni à prendre parti dans le débat qui 
a mis aux prises les solitaires réunis sous les au9» 
pices de Fabbé de Saint-Cyran et une société célèbre 
diversement appréciée. Cette société, instituée pour 
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la conquête et la domination des âmes, ne pouvait 
pas voir et ne vit pas sans ombrage se grouper à 
côlé d'elle, et contre elle, sous la bannière de FÉglise, 
des docteurs catholiques aspirant à diriger les cons- 
ciences et à former les esprits selon d'autres prin- 
cipes. L*abbé de Saint-Cyran enseignait à sa manière 
les voies de la piété ^ les Ârnauld, de Sacy, Lemaistre 
Et Nicole se faisaient, par des méthodes nouvelles, 
les instituteurs de la jeunesse. Il y avait rivalité d'in- 
fluence, opposition de sentiments : la lutte était iné- 
vitable, elle était légitime^ et, si elle eût été parfaite- 
ment loyale, elle nous offrirait un exemple unique 
dans la guerre. 

Les jansénistes ont été vaincus, mais ils ont une 
place dans l'histoire, disons-l^ franchement, une 
place d'honneur. En effet, sous la discipline étroite 
et parmi la docilité ernpressée du dix-septième siècle 
Port-Royal représente, à peu près seul, l'indépen- 
dance native et le droit individuel de la conscience. 
Ces nobles âmes ne voulaient relever que de Dieu et 
ne se courber que devant Dieu. La question de la 
grâce, si longtemps débattue, n'est au fond qu'un re- 
cours à la force de Dieu contre la violence et les ca- 
prices des hommes. « Nous ne sommes pas libres de 
vouloir le mal, disaient les jansénistes , notre volonté 
est aux mains de Dieu -, » mais enchaînés de ce côté 
ils s^e sentaient stffranchis dans leur intelligence, qui 
opposait partout et contre tout ce qu'elle croyait la 
vérité à ce qui lui paraissait Terreur. Sévères pour 
eux-mêmes , ils se gardaient bien d'avoir pour lès 
autres de molles complaisances. C'est pour cela, pour 
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cela seul, que Richelieu emprisonnait Saint-Cyran et 
/que Louis XIV traquait les Amauld -, pour les despotes 
il n'y a qu'une vertu, c'est l'obéissance, et, à mi 
^ire, l'obéissance envers les despotes est un ^nee, car 
die est la servilité. Les jésuites semi-pélagiens, tool 
%u moins, (aissaient théoriquement le libre arbitre A 
ta volonté -, mais, comme ils asservissaient TîntélK- 
^nce, ils reprenaient ce qu'ils avaient accordé , et 
en fin de compte ils travaillaient à faire des esclaves, 
i la condition toutefois de dominer les maîtres. 
Louis XIV lui-même en a foit l'épreuve. 

La persécution contre Port-Royal frappa d'abord 
H. de Saint-Cyran-, elle le trouva inflexible ; tout ee 
qu'on put obtenir de lui, après l'avoir enfermé à 
Vincennes, ce fut qu'il en sortit. La délivrance de 
M. de Saint-Cyran, suivie presque immédiatement 
4e sa mort, se rencontre avec l'éclat du livre D0 Im 
fréquente communion par M. Amauld. Le docteur 
eut alors les honneurs d'une controverse qui laissa 
de profonds ressentiments au cœur de ses adver» 
saires; au reste, l'inimitié datait de loin, car le père 
d'Antoine Amauld avait entamé vigoureusement la 
^erre que continuait son fils. Les hostilités, quelque- 
fois interrompues, renaissaient naturellement des 
dispositions des deux partis -, elles éclatèrent de nocN 
veau en 1656, à l'occasion de deux lettres publiées 
par Antoine Amauld. Ces lettres furent déférées 
à la Sorbonne; on y inculpait deux assertions 
téméraires : M. Amauld n'avait pas vu dans Jansé^ 
idiiaies cinq propositions que le docteur Cornet avait 
w;de l'évèque d'Ypres : il doutait naèrae 
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qu'eUes y fussent, malgré la biAle qui l'affirmait en 
^es condamnant; il les condamnait aussi, qu'elles y 
assent ou non, mais il pensait qu'elles n'y étaient 
las ; premier grief. Ce qui était plus sérieux, M. Ar- 
aauld reproduisait, pour son propre compte, l'équi* 
valeat de la première proposition de Jansénius, c*est« 
à-dire qu'il niait implicitement la grâce suffisante, « 
chère aux molinisies. Cest là tout le procès. M. Ar* 
nauld se défendit énergiquement -, ses partisans firent 
merveille en Sorbonne ; mais ils avaient contre eu 
le nonôbre : on comprit alors que Taffaire était perdue 
devant l'autorité compétente, et qu'il fallait tenter 
une diversion au dehors. Dans l'imminence du péril, 
il restait une dernière chance de prévenir la censure 
ecclésiastique par la crainte du scandale et du ridi- 
cule, et pour compensation de la défaite, si elle se 
consommait sous les yeux du public averti, on espé- 
rait la sympathie de l'opinion pour les vaincus, Pas- 
cal se rencontra à propos dans cette conjoncture, et 
nous avons les Provinciales: la Sorbonne reçut sans 
sourciller le feu roulant des deux premières /^aV^t 
lettres , et elle passa outre. Pascal ne s'arrêta pas non 
plus sous le coup de la censure. 

Ces deux premières lettres, qui portèrent la dis» 
pute hors du sanctuaire, iraitent de la ^râce suffi' 
santé et du pouvoir prochain, et de l'alliance toute 
politique des dominicains et des jésuites. Les moiî» 
nistes peirsaient réellement et disaient ouverteroeuf 
que le chrétien a toujours la.gr&ce sufiSsante fom 
prier Dieu et le pouvoir prochain d'accomplir la vo- 
ionté de Dieu. Les dominicaras, qui suivaient la doo* 
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U*ine de saint Thomas, ne le pensaient pas, et 
croyaient, comme les jansénistes et d'après saint 
Augustin, que cette grâce et ce pouvoir pouvaient 
manquer, que Dieu ne les donnait pas toujours, et 
surtout qu'il ne les devait pas -, toutefois ils admirent 
ces deux mots, se réservant de les entendre i leui 
manière et de ne pas les expliquer. Lebut des deux 
premières lettres au Provincial est dé démasquer cette 

. tactique-, Fart de Pascal sera d'envelopper dans le 
ridicule de ce déguisement les molinistes, qui cepen- 
dant ne sacriGaient rien de leur doctrine, qui «enten- 
daient les deux mots de guerre dans leur sens véri* 

. table, et qui se contentaient, par ambition de succès, 
d'accepter pour le combat le concours d'auxiliaires, 
lesquels, pensant autrement qu'eux, voulaient bien 
se servir du même langage : c'est la loi des coalitions. 
Pascal, en tacticien consommé, attache a ces deux 
mots, dont on s'armait contre les jansénistes, un sens 
plaisant, et les renvoie, à son tour, comme des flè- 
ches aiguisées, frapper ceux-là même qui les avaient 
lancés. Platon , que Pascal prenait pour modèle , 
n'avait pas montré plus d'adresse contre les sophistes. 
Enhardi par ce premier succès et n'ayant plus à dé- 
fendre Arnauld d'une censure désormais irrévocable, 
Pascal, toujours à l'abri du nom de Montalte^ dont 
il resta longtemps couvert, prit l'offensive et tourna 
la guerre contre les casuistes que Balzac avait déjé 
Harcelés. Les casuistes, on le sait, ont une lâche fort 
délicate : ils sont les iurisconsultes de la loi morale ; 
en l'interprétant, ils doivent l'éclairer, et parfois il 
leur arrive de l'obscurcir. Pascal les accuse de l'avoir 
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faussée, et à Tappui de sa thèse, il apporte en foule 
des décisions qu'il prend de toutes parts, et qu'il 
dispose, comme eût pu faire un Aristophane, de ma- . 
nière à dérider les fronts les plus sévères. 

Le défenseur de Port-Royal avait mis les rieurs de 
son côté, mais on lui reprochait, comme une impiété, 
d'avoir provoqué le rire. Il maintiendra son droit par 
une distinction qu'il importe de ne pas oublier : « En 
vérité, il y a bien de la différence entre rire de la re- 
ligion, et rire de ceux qui la profanent par des opi- 
nions extravagantes. Ce serait une impiété de man- 
quer de respect pour les vérités que l'esprit de Dieu 
a révélées; mais ce serait une autre impiété de man- 
quer de mépris pour des faussetés que l'esprit de 
rhomm.e leur oppose. Car, puisque vous m'obligez 
d'entrer en ce discours, je vous prie de considérer 
que comme les vérités chrétiennes sont dignes 
d'amour et de respect, les erreurs qui leur sont con- 
traires sont dignes de mépris et de haine; parce qu'il 
y a deux choses dans les vérités de notre religion : 
une beauté divine qui les rend aimables, et une 
sainte majesté qui les rend vénérables ; et qu'il y a 
aussi deux choses dans les erreurs : l'impiété qui le» 
rend horribles, et l'impertinence qui les rend ridi- 
cules. C'est pourquoi comme les saints ont toujours 
pour la vérité ces deux sentiments d'amour et de 
crainte, et que leur sagesse est toute comprise entre 
la crainte qui en est le principe et l'amour qui en est 
la fin , les saints ont aussi pour l'erreur ces deux 
•sentiments de haine et de mépris, et leur zèle s'em- 
ploie également à repousser avec force la malice des 

IJ 8 
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inpies et à oosdomAre avec risée leur égarement ai 
leurioUe ^ i» . Au reste, Bascal renonce dès lors mi xî* 
dyicùlo; mais c'est la seule satisfaction qu'il accorde 
à ses adversaire», car il ne l&che point prise, et il 
prend une massue pour achever ceux qu'il a percés 
de ses flèches. 

Les dernières Prajoinciaks sont des chefs-d'œuvie 
d'^éloquence, comme les premières sont des modèle» 
de plaisanterie z nulle part la passion n'éclate avec 
plus de force et de véhémence. Pascal est sincère^ et 
c'est pour cela qu'il est entraînant : il est convaincu 
que ses ennemis font servir aux desseins d'une am- 
bition toute mondaine et qu'ils dénaturent à cett& 
intention la religion et la morale, à Tintégrité des- 
queHes est attaché l'ordre des sociétés et le salut des 
hommes ; il est avec ferveur, avec indignation, aved 
confiance le défenseur de la vérité : a C'est, ditrii, 
une étrange et longue guerre que celle où la violence» 
essaye d'opprimer la vérité; tous les efforts de la 
violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent 
qu'à la relever davantage. Toutes les lumières de Is^ 
vérité ne peuvent rien pour arrêter la violence, et ^ 
ne font que l'irriter encore plus. Quand la force com- 
bat la force, la plus . puissante détruit la moindre f 
quand on oppose les discours aux discours, ceux qui 
sont véritables et convaincants confondent et dissi* 
pentceux qui n'ont que la vanité et le mensonge; 
mais la violence et la vérité ne peuvent rien l'une 

^ Les ProviiKialet f 2 vol. iii-8<', P. Didot, 191^ simien» 
lettre» M, p. 254. 



sur l'autre 'Qu' on ne ^tende pas ' de là* n fa piwetngi 
t[oe les cfaoses toient égales : car il y a cette'^xtiièHie' 
différence, que la^violenee n'a qu'an cours borné par 
)*ordre de Dieu^ qui en conduit les effets à la gloire dla 
la Térité qu'elle attaque vau Keuqae ia vérité 'fiiib» 
siste éternellement, et triomphe enfin de ses^enno» 
mis, parce qu'elle est étemelle (V puissante comme 
Dieu même*. )) 

L'Orne tout entièreet le ]génie ii^ Pascal ont passé 
et vivront à jamais dans ces jAilippiques chrétiennes 
où ce que la logique a de plus pressant, de plu» 
rigoureux et, si on ose ainsi parler, de plus géomé* 
trique, où ce que la fMtssion a de plus énergique et 
de plus émouvant est employé pour revendiquer, avec 
la sainteté du serment, rinviolabilité de la vie htH 
-maine, et pour faire détester la calomnie. C'est 
l'indignation contre cet 4iomicide moral, le pK» 
4àehe des crimes, qui a:fait jaillir du coeur de Pascal 
cette apostrophe, la pks éloquente qu'une bouche 
humaine ait jamais proférée : a Cruels et lâches^ 
persécuteurs, faut-il donc que les cloîtres les plus 
retirés ne soient pas des asiles contre vos calomnies ?* 
Pendant que ces saintes vierges adorent nuit et 
jour Jésus-Christ au saint sacrement, selon leur 
institution, vous ne cessez nuit et jour de publier 
qu'elles ne croient pas qu'il soit ni dans l'eucha* 
ristie, ni môme à la droite de son Père, et vous les 
retranchez publiquement de l'Église pendant qu'elles 
prient dans le secret pour vous et pour toute TÉgliseï 

* Les ProvineiaLs, donzième lettre, t. Il, p. 29. 
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ijprévkit Vaêhèveimni de oe dessri». On gémit en floiH 
tfeaitt airpetit nomboede ces jours sî bien employés^ 
fecœor se serre njob swatenir des souffrances de Pa^ 
cal, épiant les iâtermîileiices du- mal qui dévorait sa 
▼is, ponr jeter aveO' une ardeur fiévreuse, sur des 
feuilles éparses, les idées et les émotions qui fermen- 
taient dans son àme. De là nous sont venus ces frag- 
tnents, débris anticipés, pieusement réunis par des 
amis fidèles, par des confidents éclairés, dont le zèle 
4lrait su disposer avec prudence, sans déloyauté et 
i^lon sans adresse, ces précieux n^itériaux, de manièfïe 
^«n former un livre qui étonne au moins Vincrédulité 
^and it ne réussit pas à la vaincre. Mois avant d*a« 
border cette œuvre, objet de tant d'admiration et 
sojet de tant de controverses^ nous devons au moins 
fitre connaître quelques-uns de ces chrétiens austères 
•et militants qui ont jeté tant d'éclat sur Técole de 
l%rfe-Royal. 

A leur tête figure Â-nteine Ârnauld , docteur en 
Soièonne, le vingtième, mais aussi le dernier, des 
enfants du célèbre avocat qui légua a sa famille^ outre 
le talent de bien dire , le rare courage^ de ne pas 
diéguiser sa^ pensée; €e filsi^^non^ moins ardent^ mm 
moins loyale que son père^,- étaitégalemenfc tosnipé 
jpour k conti^overse, et^sa longue vie fol. uni eenlMrt 
dckit il ne s'est reposé^qué daMÂ^éteniité; IXscifèsrdè 
JtanséniiH», (pi avait déiielép^ et sans doirteiesoigéri 
iiiibetrine de sainir Augustài sorlaigrâiK^iliisq^f^ 
Mi^ jriefs énev^uemeat qps'aueaii dooteor: Se Ik 
même éeoto la pensée^ reKgfeu» à»' Port^ Ifc fly aL 
itmà tout il ?eM^«tr»otlii»dffira^a ibagitefrÊgi^ 
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c'est dans le dessein de la réformer avee la ferme in- 
tention de ne januus s'en séparer. It sera riiifati<»' 
gable adversaire de Thérésie des protestant» et l^* 
champion quelquefois incommode, mais toujows fr» 
^èle, du catholicisme. Rome, qu'il inquiète et qui ne» 
Faime point, est foreée de Tadmirer dans les combat» 
^'illivre pour l'intégrité delà foi. Ennen» irréccNH 
ciliable des jésuites et tout meurtri des coups- qu'itn 
reçus en échange de ceux qu*il a portés, il- écrit ayee 
Kcole le solide et volumineux traité de la Perpétuité 
dé la fui , et dans un autre livre non moins impor« 
tant, il attaque la théologie et la morale des calvi- 
nistes : l'exil semble ajouter à sov zèle dans ses 
«lernières années , à tel point que les protestant»! 
forcés comme lui de quitter la France, n'ont pas 
rencontré sur la terre étranqgère dé lutteur* plus 
acharné et plus redoutable. Son Apohgié dee eath^ 
Jùfues contre le ministre protestant Jtmeo a toute la 
Téhémence des invectives de la tribune- anliqae% 
'Personne n'a contesté l'austérité de ses mœurs eoflh 
forme à celle de ses principes, ni la loyauté de- son 
caractère; son siècle, témmn d^ tmt è» vertas^et 
d'un si grand courage, entrdaé d^lEuRetiraF par 8M 
impétueuse éloquence, loi a décerné le sumo» de 
«Grand. Mais, comme illui a raanqné le pouvoir de 
maîtriser sa passion, de resserrer ses* pensée» dans 
de justes limites, et dé les graver en inéCs prééûfar 
*le langage, fa postérité ne*vmt |èii» guère qu^ 
improvisateur difibs dans te curtru n e f tia te intré^Sis 
et véhément qui avait taaf d^én^ira nr seveoBlÉMr 
{K>rein$. 
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Nicole , associé aux travaux et aux épreuves du 
grand Arnauld, fut comme le Mélancbthon de ce Lu- 
ther orthodoxe. Sa patience érudite amassait les ma- 
tériaux qui devenaient des armes dans les mains de 
son chef. Né pour la paix, il lui arriva quelquefois 
de demander un peu de relâche qui lui était toujours 
refusé. Enfin, il se dégagea de cette alliance, et, 
rendu à ses goûts naturels, il écrivit ses Essais dé 
Morale qui tendent tous à pacifier les âmes en maî- 
trisant les passions et en affermissant les croyances 
religieuses. Il oppose TÉvangile non-seulement à 
rindifférence sceptique de Montaigne, mais aux ex- 
cès du zèle religieux ^ s'il ne veut pas de cette paix 
trompeuse que procure « l'incuriosité » sur les mys- 
tères de la vie humaine, il combat également la foi 
tyrannique qui s'impose avec violence. Nicole nous 
apaise sans nous affaiblir ^ il donne à Tâme de la sé- 
rénité, une douce chaleur , une assurance tout en- 
semble calme et courageuse -, il adoucit et il fortifie» 
et c'est en ce sens que madame de Sévigné , dont 
l'imagination si vive est souvent si judicieuse, dit à 
sa fille qu'elle voudrait faire de tel des Essais de Ni- 
cole « un bouillon pour l'avaler. » 

Au nombre des solitaires, et le plus détaché du 
siècle, se trouvait Antoine Lemaltre, fil§ de l'une des 
sœurs du grand Arnauld. Ses succès au barreau de- 
vaient le porter aux plus hautes dignités de la ma- 
gistrature, lorsque frappé d'un coup irrésistible de la 
grâce il renonça irrévocablement au monde pour se 
consacrer sans partage aux pratiques de la piété la 
plus austère. Il avait montré le premier ce que pou- 
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vait devenir la langue du barreau, et quoiqu'il n'ait 
pas échappé à tous les défauts de la plaidoirie con- 
temporaine, « on trouve, a dit d'Aguesseau, dans ses 
discours des traits qui font regretter que Téloquence 
de l'auteur n'ait pas eu la hardiesse de marcher seule 
et sans ce nombreux cortège d'orateurs, d'historiens 
et de Pères de TÉglise qu'elle mène à sa suite. x> An- 
toine Lemaitre trouvait à Port-Roval son frère Le- 

m 

maître de Saci, traducteur de \dk Bible Qi Au poème de 
la Grâce de saint Prosper, voué dès lors à l'éducation 
des enfants avec Claude Lancelot qui donna des le- 
çons à Racine. On remarquait encore dans cette pieuse 
solitude, que visitait souvent Ârnauld d'Andilly par 
lequel elle communiquait avec le monde , les De 
Pontis, les Du Fossé, les Fontaine, qui ont laissé des 
mémoires si intéressants où le moderne historien de 
Port-Royal * a trouvé de précieux matériaux. 

La plus solide gloire de Port-Royal n*est pas dans 
les controverses qu'il a soutenues avec courage et ta- 
lent , mais dans les ouvrages que ses maîtres ont 
composés pour l'instruction de la jeunesse. La Gram- 
maire générale, qui appartient pour la partie philo- 
sophique à Antoine Arnauld, les Méthodes grecque et 
latine, écrites selon les principes de la Grammaire 
fénéralej et surtout Y Art de penser ou la Logique^ 
sont des titres qui ne périront point. Le plus sûr 
moyen de relever les études et de les rendre profi- 
tables serait de s'attacher à ces livres, fruitis du sa- 

< Pori'Royal^ ptr M. S«iBte-BfBfe« 5 voL In-S, f* édltta 
HaelMlle^ 1860. 
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Toir, de la méditaiioo et de Texpérience : ilB nt^seet 
«o^essus de l'enfance que parce qu'on né^ge-d*è- 
liswr jusqa*à eux Tespiit de renfance. Cel&ealiFraî 
de toutes ces œuvres consciencieuses, et on gagneiiit 
surtout beancoup à mettre aux mains des jeunesf[ens 
|a Logique^ qui, bien comprise, armerait si puissam- 
ment les intelligences et les cœurs contre tous les so» 
phismesqui pervertissent la raison et les mœurs, lies 
bons livres ne nous manqueni pas, mais la connais- 
sance approfondie de ce que nos devanciers ont écrit 
sainement et judicieusement. 

Après avoir payé, bien> incomplètement ssaos dDute, 
Mtre dette de reconaaissance à ces^ maîtres haiûles 
«t vertueux qui ont formé Raeise et inspiré Bolli», 
«MIS pouvons revenir à Pascal. La nouvdk csuvre 
religieuse conçue- par ce grand bonuie avait sorbaot 
1 pour but de* faire passer la. foi qui ranimait dus le 



1 «MIT des incuéduies! et des sceptiopies ^ il ne^ s'^adaes- 
sait paa aux chrétiens qu^il aurait troublé» plutAt 
«puriédifiés. Il ne fwrt pas» oublier que Paseri avait 
mflcontffé dau lemsfndé quelqaes-uns de* ces athées 
alisrs<si nombremr dont parle le père lieraraney il 
aurait conversé avec les< Wàea^ les Desbttrreaux, qoi 
fe'tafguaientd&Iemriaarédalité. Combien il en: amt 
fmàkfi; on tovoit pmpr cette plainfieiiiaaaiqne.ï eAré«- 
Iwdefit-il» ndflsv avw Usa réjoMi , de^ nfl«s difs 
qaCâs tseawent que^ notre èaœ^tt'est qu'une pm^^ 
vsnt et dei filmée^ et eneore^de^WMaledkeéîuaiitM 
de voix fier et content? Est-ce donc une chose à dire 
gniameni? Et ]B!eak-eew|i9i&; une (dMMie à dire^-^taiste- 
ment, au contraire comme la chose 
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plus triste^ r » Dans ces entretiens qui le bledisaient si 
profondément , il afast reimtqjà qu'il n'avait point 
'àe prise par le trâoiaMmràt contre ces esprit» fri- 
voles et scrperbes, contre ce» cœurs enduras on noo- 
>èhfldMts. «Je neme-sens pa9ydisait«41, assez, fort poiv 
'trouver dans la nature dètiooiicoiErainere les athées 
endurcis**, i» il n'en avait pas non plus^ pour réveiller 
4es indifférents. H comprit que pour faire brèche il 
rfellait frapper ailleurs. Il s'adresse donc à l'imagina- 
^on; il lui donne le vertige en lui découvrant k 
«double aUmede Tinfini et du néant-, il s*époavante 
«loMnéme de la terreur qu'il vent produire, et c'est 
•seulement lorsqu'il a confondu et humilié Torgueil 
de la raison par la puissance du mystère, qu'il entre- 
prend de la relever et de la consoler en^hii montrast 
derrière ces nuages et ces fantômes l'étenidle vérité. 
Pascal veut avant tout émouvoir et troubler ceux 
qu'il combat et qu*il prétend réduire. Gomment en 
douter lorsqu'il écrit : « En voyant ra¥euglement et 
lâ^ misère de Tbomme, e&> regardant tottt* l'iuiîvers 
muet, et Thonmie sans' himièiie , abandonné èVoth- 
même et comme égaré dans ce recoin àé f univers, 
sans savoir qui l'y a mis, ce qu'A y est venu faire, ce 
«qiall deviendra en jnouiant,..inoapable dé toute con- 
<Daissance, j'entre eniefiioi comn^^ u» heoHDe fi&'on 
«forait porté endoraa dtss unrelle dèierte^et eSr«tyii- 
^Blé, et qui s'éveillérwf sans conuattre' oft il est, et 
sans moyen d'en sortir. Et: sur celà,£admirer eom» 

« ibid., pase 158. 
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ment on n'entre point en désespoir d'un si misértble 
état. Je vois d'autres personnes auprès de moi, A^ujm 
semblable nature : je leur demande s'ils sont mieux 
instruits que moi : ils me disent que non ; et sur cela, 
tes misérables égarés ayant regardé autour d'eux et 
lyant vu quelques objets plaisants, s'y sont donnés 
et s'y sont attachés. Pour moi , je n'ai pu y prendre 
d'attache en considérant combien II y a plus d'appa- 
rence qu'il y a autre chose que ce que je vois : j'ai 
recherché si ce Dieu n'a pas laissé quelques marques 
de soi ^ » Évidemment cette terrible image qui pé- 
nètre dans l'àme , et qui l'oppresse comme du poids 
d'un cauchemar dont elle voudra se délivrer, est 
destinée à donner prise sur l'intelligence à la faveur 
du trouble de l'imagination. 
Voici maintenant une étonnante page que nul ne 

* Pensées de Pascal^ édit. de M. Ernest Hayet, i yoI. in-8S 
1852, p. 169. Nos renvois se rapportent tous à cette édition 
qui est pour son auteur un titre littéraire et philosophique de 
grande valeur, et pour les admirateurs de Pascal un service 
éminent. On peut dire que M. Cousin, dans son savunt et élo* 
quent ouvrage sur la publication de Port-Royal, avait miné 
le livre des Pensées; après cet éclat, M. Prosper Faugère nous 
avait donné (1844, 3 vol. \n-%^) avec une scrupuleuse Rdélité 
et une sagacité rare le texte même de Pascal; M. Havet nons a 
*endu le livre des Pensées, Il a fait disparaître toutes les alté- 
rations et surcharges introduites par les éditeurs de 1670 ; il a 
suivi pour le classement des matériaux un ordre excellent; il a 
accompagné son texte d*un commentaire qu*on ne saurait lire 
avec trop d'attention, ni trop louer ; enfin il a placé en tète de 
son volume une étude sur les Pensées digne, par la beanté da 
langage, par la finesse et la profondeur des idées, de ronvie 
qu'elle précède. 
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« 

peut lire sans vertige. Après avoir représenté â 
rhomme Tinfini de grandeur dans Timniensité, et 
acculé, pour ainsi parler, rexistence finie de Thomme 
à l'extrême limite où le néant commence , Pascal , 
iur le bord de Tabime , saisit tout à coup et presque 
convulsivement Tatome , l'atome imperceptible aux 
sens, il s'en empare, il le brise, et, par un effort im- 
prévu, il en fait sortir Tinfini : <( Mais pour présen- 
ter à rhomme un autre prodige aussi étonnant, qu'il 
recherche dans ce qu'il connaît les choses les plus 
délicates. Qu'un ciroji lui offre dans la petitesse de 
son corps des parties incomparablement plus petites, 
des jambes avec des jointures , des veines dans ces 
jambes, du sang dans ces veines, des humeurs dans 
ce sang , des gouttes dans ces humeurs , des vapeurs 
dans ces gouttes-, que divisant encore ces dernières 
choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que 
le dernier objet où il peut arriver s'oit maintenant 
celui de notre discours, il pensera peut-être que c'est 
là l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui faire 
voir là dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre 
non -seulement l'univers visible, mais Timmensité 
qu'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte 
de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une infinité 
d'univers d(>nt chacun a son firmament, ses, planètes, 
sa terre, en la même proportion que le monde visible; 
dans cotte terre, des animaux, et enfin des cirons 
danj lesquels il retrouvera ce que les premiers ont 
donné ; et trouvant encore dans les autres la môme 
chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans ces 
merveilles aussi étonnantes dans leur petitesse que 



126 HISTOIRE DE LA LTTTÉAATCRE FRANÇAISE. 

les autres par leur étendue ^ » Il est vrai, laJtéte 
perd , le regard s*éblouit , la raison se trouble dans 
'sette conception étrange , disons plus , dans cette 
vision 9 où Pascal , mêlant le monde de la matière et 
celai des idées, transporte dans Tordre physique une 
propriété des nombres qui peuvent en effet se mul- 
tiplier indéfiniment par la pensée , en deçà de Tunité 
comme au delà -, mais qu*on y prenne garde, le croyant 
sincère a frappé l'imagination de l'incrédule , et 
étourdi le rebelle qu'il veut soumettre. 

Pascal a des griefs sérieux contre les témérités dé 
la raison , mais il n'a pas de haine contre la raison 
elle-même. Sans doute il a jeté sur le papier d'élo- 
quentes invectives : a Connaissez donc, superbe^ 
quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez- 
vous, raison impuissante; taisez-vous, nature im- 
bécile; apprenez que Thomme passe infiniment 
rhomme , et entendez de votre mattre votre condî- 
. tien véritable que vous ignorez*. » Il est encore bien 
ému et bien véhément lorsqu'il s'écrie : « Quelle 
chimère est-ce donc que l'homme ? quelle nouveauté^ 
quel chaos, quel sujet de contradiction! Juge de 
toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire da 
vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et rebut 
de l'univers*; s'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, 
je le vante et le contredis toujours, jusqu'à ce qu'il 
comprenne qu'il est un monstre incompréhensible* » 

^ Pensées de Pascal^ page 5. 
•/Wtf., p. 121. 

On remarquera que pour le commencemott 



JlasoAl ta Jàt tout «eto *, ;iBt fiumqu!sl Je iisait , il ï% 

.feiisév «niais «ne «ent-aa pas jasqDe (soqs ws nracs 

jfrémifisaiits je «le sais ^picSIe AenàBesse tralerndHe 

fOur oette o^aiuve gugée^e si :b«tit ,«t d'un ^tonnsy 

fier ?.Attssi oe s'étenne^tn^n pas d'entendre sortir ée 

Ja même iiouche d'wtfes pardes qoiprcclament, vmk 

jsans orgueil 9 la «grandeur de Tbomme : m L'homme 

i&'fi6tqu'uiareseauile.flasiaâde;ée^la oatuie, sma» 

{C'est un roseau ;peQsa»t. U ne iatït pas que Tunivesa 

entier «!arme.ponr]^écisa6^. Une napeur, une goutte 

.d'ean^suflit pour Je tuer. Mais-quai»! l'univers Técra- 

fierait, Thomme^s^Eait ensore fhis noble que ce qui 

Je tue, parce qu'Ai sait qu'il meurt , -et ravantage que 

Junivers a sur tau. L'nnivers n'ensait rien ^ » D'ailleu» 

«cette raison qu*il rudoie , Pascal la prend pour juge^ 

sur elle-même : « La raison,, dit-il, ne se soumettrait 

jamais si elle ne jugeait qu*il y a des occasions o&< 

elle doit se soumettre^. Il est donc juste qu'elle se 

soumette quand elle juge qu'elle doit se soumettre, 

et qu'elle ne se soumette pas quand elle juge qu'elle^ 

ne doit pas le faire '• Il n'y a rien de si conforme à la 

raison que le désaveu de la raison dans les choses 

qiM sont de foi ; et rien de si contraire à la raison 

de ee passage célèbre et ie complément qui le termine, nous 
Cionnons deux indications; c'est qu'en effet il a été formé par 
le rapprochement de deux fragments séparés Tun de l*autr# 
dans le manuscrit. Nous sommes bien loin d*en faire un crim« 
aux premiers éditeurs. 

^ Pensées de Pascal^ page 20. 

« rbid.,p. J85. 

' Phrase ajoutée dans la première édition par Nicole, qui » 
aussi modiCé les phrases Qui suivent. 
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que le désaveu de la raison dans les choses qui ne 
sont pas de foi. Ce sont deux excès également dan- 
gereux d'exclure la raison, de n*admettre que la 
raison ^. » Ainsi les détracteurs systématiques de 
fat raison n'ont pas à compter sur Pascal *, et comme 
sa foi ne Taveugle pas, de même la sévérité de ses 
principes ne le jette pas dans les rangs de ces tour- 
menteurs de conscience qui appellent la force en aide 
à la prédication. Ce n'était pas un persécuteur, celui 
qui écrivait ces lignes qu*on attribuerait volontiers 
a Fénelon : a La conduite de Dieu , qui dispose do 
toutes choses avec douceur, est de mettre la religion 
dans l'esprit par les raisons , et dans le cœur par la 
grâce-, mais de vouloir la mettre dans le cœur el 
dans Tesprit par la force et par les menaces, ce n'est 
pas y mettre la religion, mais la terreur*. » Et en* 
core : a Commencez par plafndre les incrédules; il 
ne faudrait les injurier que si cela leur était ulib , 
mais cela leur nuit '. n 

> Dans le maDuscrit de Pascal, il y a seulemeot: «Il ii'5 t 
Tien de si conforme à la raison que le désaYen de la raison a 
fj». 186); — et à côté : « deux eicès : f xclare ?a raison, ii*a<l • 
^.ettre que la raison. > 

s Pensées de Pascal, page 29k« 

• Ji^id. 



CHAPITRE V 

Lft Régence d*Anne d'Autriche. — Le Ministère de Maiaria. — 

InYasion du mauvais goût. — Romans historiques. ^- La 

Galprenède. — Mademoiselle de Scudery. — Tentatives d*é- 

j popées. — Chapelain. — George Scudery. — Desmarets. -^ 

1 Saint-Amant« — La Fronde. — Guy-I^tin. — Scanron. 

La publication des Provinciales fut>le seul grand 
. événement littéraire de la période placée entre la 
mort de Richelieu et le règne personnel de Louis XIV : 
encore n'y a-t-il pas moyen de le rapporter à l'esprit 
dominant de l'époque. C'est de l'austère solitude de 
Port-Royal et de la conscience indignée d'un chré- 
tien séparé du monde que jaillit, à l'improviste, cet 
accident de génie. L'Espagnole Anne d'Autriche et 
le Sicilien Mazarin n'étaient ni disposés à encourager 
les écrivains, ni capables de les inspirer. Le relâche- 
ment s'introduisit de toutes parts *, l'enflure castil- 
lane, l'afiectation italienne, tous les caprices du mau* 
vais goût, purent se donner carrière. Le génie de 
Corneille, qui avait produit sous Richelieu , en quel- 
ques années de sublime fécondité, sans reprendre 
haleine, le Cid, Horace^ Cinna, Polyeucteet leMew» 
Éeur^ subit alors une première éclipse dans TModore^ 
9e relève avec effort par Rodogune et par Héracliuê^ 
pour descendre bientôt jusqu'à PertAariie. Seule- 
ment le sort de Condé pendant la Fronde l'avait 

II. 9 
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animé à la composilion deNicomède^ et raisonnable* 
ment on ne peut en savoir gré ni à la régente ni à 
son ministre. Ce qui appartient en propjre à cette 
époque, et ce qui la caractérise, c'est la production et 
ia vogue des grandes compositions romanesques où 
l'histoire et la passion sont également faussées ; c'est 
rimportance des cabales littéraires où s'agitent et le 
silencieux Conrart et le galant Ménage, où règne, 
sous le nom de Sepho» mademoiselle de Scadery; 
c'est la manie des sonnets, des madrigaux et des 
bouts-rimés, toujours aiguisés en pointes ^ c'est en- 
core le débordement du burlesque, et, pour combler 
la mesure, les formidables avortements de l'épopée. 
Enfin, dans l'absence des maîtres légitimes^ entre 
Malherbe qui ne l'aurait pas toléré et Boileau qui ea 
a tiré vengeance, il y a eu place pour la royauté lit- 
téraire de Qiapelain. 

La plupart des héros de cette époque ont été des 
^ctimes de Boileau, et il convient de rappeler ici le 
châtiment qu'ils devaient recevoir plus tard, et qu'ils 
avaient déjà mérité. Ce n'est pas qu'ils fussent tout i 
fait sans valeur, car Cotin lui-même a fait un joli 
madrigal aussi bien que Desmarets de Saint-Sorlia ; 
mais ils manquaient de goût et ils avaient une ambî- 
iion et des succès illégitimes qui provoquaient les 
rigueurs de la critique. Une revue rapidq de ces au- 
teurs déchus indiquera les travers de ce temps* Le 
plus considérable et le plus encouragé fut le trave»- 
tissementde l'antiquité dans des fictions romanesques 
^ui sont, pour la plupart, une peinture détournée et 
partiellement fidèle de la société eontemporaîne. 
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Déjà sotis le costume et sous le nom de ces bergers^ 
mêlés aux druides de la Gaule et aux conquérants gei^ 
mains, d'Urfé avait déguisé des personnages et des 
aventures de son temps, lorsque mademoiselle de 
Scudery s'empara des héros de la Perse et de Roim 
pour représenter les modors, le langage, les caractèref 
des habitués de Thôtel de Rambouillet : on aimait A re« 
connaître Julie d^Angenne sous les traits de Mandana 
-ou de Clélie, et M. de Montausier n*était pas filcM 
ûe devenir Artamène ou Brutus. C'était un caprice 
de tous ces beaux esprits, et le plaisir qu'ils y trocH 
valent était plus encore de Tégolsme que du mauvais 
^ût. Le royaume de Tendre, dont la carte est dans 
la Clélie^ n'est pour nous qu'un jeu puéril ; pour les 
initiés, c'était une analyse délicate de l'amour ingé- 
nieusement figurée. On peut détacher du CyriMetde 
ta Clélie des portraits habilement tracés et des con- 
versations conduites avec un art infini. L'intérêt ro- 
manesque a disparu, mais il subsiste encore dans les 
romans de La Calprenède , qui ont précédé de quel- 
ques années ceux de mademoiselle de Scudery. On 
sait que madame de Sévigné se reprochait de les lire, 
mais elle ne pouvait s'en défendre. Ce Gascon, qui ne 
manquait ni d'imagination ni de cœur, avait eu ram-« 
bition, sans connaître l'histoire, de peindre ôaôà 
Çassandre le partage de l'empire d'Alexandre, dans 
Cléopâlre les dernières convulsions de la république 
romaine, et dans Pharamond l'établissement de Fem- 
pire des Francs : il n'a réusâ, comme l'a dit Boileau, 
qu'à peindre des Gascons d'après lui-même^ mais il 
les introduit dans une aetioa attachante, et M Imr 
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et qu'après avoir peint le jeune Roger montrant i 
deux visiteurs les tableaux de la galerie de Fontai« 
nebleau et leur en expliquant les sujets, il aîoutera : 

Roger lète la eanoe et la toix à la fois, 

LWl ft*aUaelM à It canoë el ToieUle k It veiz*. 

Fils de notaire. Chapelain aurait été incomparable 
dans la profession de son pire ; ses descriptions sont 
des inventaires et des états de lieux; je n'en veux 
qu'un exemple, mais il sera frappant. Il s*agit du 
bûcher préparé pour Jeanne d*Arc t Je fins grâce au 
lecteur de la première couche de souches enduites de 
poix, sur laquelle les exécuteurs placent 

Une lecoade eoQcItt 
Et la sonclie d*eB bant croise la basse soncbe ; 

Hais pour dooneir an fea plas de force et pins d'air. 
Le bois OB cbaqne coQcbe est demi-hrge et clair* 
A la coQobe seconde nie troisième est Jointe, 
Qni, plus courte, la croise, et commence la point»; 
Plusieurs de suite en suite k ces trois s'i^iovtant^ 
Toujours de plus en plus tout en pointe montant '• 

Rien n'est plus exact \ mais il est à craindre que 
celui qui dresse le bûcher avec tant de précision et 
de sang-froid ne coûnaisse pas le prix de l'héroïque 
victime qu'il va consumer. Malheureuse Jeanne d'Arc« 
combien d'outrages t'étaient réservés I 

inédits et déposés à la Bibliotbèque impiériale sons la a* 677» 
fimis français. — Llv. XIX, p. Il, t. 5. 

1 La Pucelle, I yoI. in-fol., 1656, Uv. VII, p. 294. 

9 liamiserimii. XXIU, ik t» T. I. 
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Nous avons promis quelques beaux passages de U 
Pucelle. et, en eCTet, 

Il en est Jqsqa'à Irais ftei*o« povmtt «Hop K 

Les vers sur Dieu touchent au sublime, le sujet ^ve 
le poète, et ce morceau de théologie chrétienne est 
vraiment poétique. Rien n'est plus imposant que 1» 
début: 

LsIb des murs flAmbtyMis <pii repfeniett le mmôê^ 
Qstts le centre esdié d'iuie churié profonde, 
Dieu repose en lai-méme, et Téta de aplendenr* 
Sans bornes, est rempli de sa propre grandeur*. 

Ces images, où Véclat laisse subsister Tobscurité, re» 
présentent noblement Timpénétrable mystère de la 
puissance infinie. La suite du morceau n'est pas in* 
digne du commencemeaLIl fawt aufi» louer lamarche 
de Farmée de Charles YII, à laquelle Jeanne d'Arc a 
dcmn^ l'élan do son hércffsme,et qu'elle emporte vera 
les mors de Rein», oè le roi doit Mre eaeré : 

To«t marclie, et la soldat to «ob ardeur eztrèas- 
Rapidement vers Reims se porte de Ini-mesme : 
On volt, comme à Denti, les drapeaux ondoyans 
Vers là sainte cité d*eax-mesmes se ptoyans; 
Le cri des bataillons ii|4te le tonnerrci 
Leurs pas, pins sottrdosBent» Ci^nt résonner la t«rr« : 
La poussière' se lève et compose mne nitit 
Qui du camp disparu ne laisse que is bruit*» 

< lof (eotf, Satirei mr Im 

* la PueelUf Ht. I, p. la. 

• Ibid., 11?. VI, p. S58. 
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On connaît la comparaison de Talbot, en danger de 
mort et décidé i moorir héroïquement, avec un lion 
d'Afrique entouré de chasseurs. Le roi des forêts se 
résout à la mort qu'il ne peut éviter : 

U y va nos ftibtesse» U j vt sans tÊtroî^ 

Et It derant souffrir, U veut souffrir en roi >• 

On peut encore tirer de Tode qui commença le renom 
poétique de Chapelain cette image do Richeh'eu in- 
sensible aux injures qui lui viennent d'en bas, et s'é- 
levant toujours plus radieux , i travers les vapeurs 
soulevées par la haine : 

Dans un paisible mouYement 

Ta t*é1èYes an firmament. 
Et laisses contre toi murmurer sur la terre : 
Ainsi le haut Olympe à son pied sablonneux 
Laisse ftamer la foudre et gronder le tonnerre 
Et garde son sommet tranquille et lumineux*. 

Ce sont là, sans contredit, de beaux vers: mais qu'on 
ne se laisse pas prendre i ces amorces \ car si l'on es- 
sayait, i travers les douze chants publiés et les douze 
chants inédits de la Pueelle , un voyage* de décou- 
vertes, harassé au retour et cruellement déçu, on 
redirait après Boileau : 

Maudit soit l*autenr dur dont Tâpre et rude verre 
Son cerveau tenaillant rima malgré Minerre. 

< La Pueelle, Ht. V, p. 162. 

* Recueil des plus belles pièces des Poêles frtmfais deptâi 
Villon jusqu^à Benserade, 1752, t. IV, p. 186. — Bonteaelk 
est Fauteur de ce recueil. 
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Chapelain demeure le type de ces esprits durs et pa- 
tients qui s'opiniàtrent contre la nature sans parvenir 
à la vaincre. La satire do Boileau Féternise à bon 
droit comme symbole de la dureté. 

Le même burin a gravé, pour représenter à jamais 
lo ridicule opposé, la figure de Scudery : 

Bienheureux Scudery, dont la fertile plume 
Peut »ns peine en un mois enfanter un volume! 

Les avortements faciles de celui-ci ne sont pas moins 
déplorables que les laborieux enfantements de celui- 
là, et on les raille avec moins de scrupule. Ces œuvres 
ont coûté si peu ! et l'auteur s'en est si largement 
payé par lo plaisir qu'il trouvait à les contempler l 
D'ailleurs le ridicule dont on Tenveloppe ne pénètre 
pas jusqu'à lui à travers la cuirasse de vanité qui le 
protège. Scudery représente dans les lettres toute 
une race d'écrivains prédestinés au bonheur, et qui 
vivent sous un charme que rien ne peut détruire*, la 
surabondance et l'activité du sang leur donne à chaque 
instant de la vie le sentiment de la force et de la plé- 
nitude de leur existence. Il n'y a pour eux ni malaise, 
ni doute, ni découragement , ni amertume. Tout ce 
qu'enfante leur esprit, et il enfante beaucoup, grâce 
au rapide mouvement des esprits animaux , les 
charme et les transporte *, et si vous essayez de les 
désabuser, vous les trouverez à l'épreuve des éloges 
ironiques qu'ils prendront au sérieux, et de la cen« 
sure directe qui leur paraîtra un pur effet d'ignorance 
ou de jalousie. Seudery n'a jamais douté de sa 8upé« 
riorité : il était sincère lorsqu'il dépréciait Corneille» 
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et il prenait loyalement en pitié le public aaseï a fetg lo 
poar préférer le Ctétk Lygdanum et à VAm&mr ly 
nique. 

C'est dans ces sentiments d*!mperturbaMe con^ 
fiance en son génie que Scudery , après «voir fidt 
applaudir, à cAté des chefs-d'omyre de ComeiHe, oes 
faibles improvisations tragiques» entreprit de chanter 
« le vainqueur des vainquemv de la terre. » Cet 
Alaric composé en Thonneur de Christine, reine de 
Suède, comme Chapelain avait l!id>rtqué la PueeUe à 
llntention du duc de Longuevitle» descendant de 
Dunois, est» comme toutes les œuvres de Scodery» 
une ébauche négligée o& Ton rencontre, plus sou- 
vent qu'on ne croit, des traits heureux, A o6té de 
monstrueuses platitudes. Dégageons dé ce mélange 
ce qu'il y a do pire et de meilleur, en laissant aux 
intrépides le soin de chercher ce qui remplit Pinter-^ 
valle de ces extrémités. On ne troutera rien de plu» 
plat que les vers que nous allons citer, et il est vrai 
qu'ils atteignent la limite fhi genre : 

La belle a dans les yeax du îtn^ de la eoliffi» 
Da depUy de Torgueit, de la doolear amere^ 
le la heate i|iil vleat da sealfcneat qa*ene a,. 
Il jxmrtftai de Taïaieiir pins qae de uml cala^^ 

Cest sans doute la même princesse qui îvik la m»^ ' 
nœuvre suivante : 

Trois feis poar rembrasier oeue belle coamt,, 
Xt loatea les trois fois cette belle ne pat*. 

> AUmg, ea amaa vuimm^ 1 vol. ii^MU AvmOïKQMRML 
l6Mt-liv.lll,p.S4.. 
• iM., ttv. TI » p. nt. 
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Mais il faut reconnaître qu'elle était bien assortie ^é 
Tobjel de ses vœux, car, de son e6té : 

Par trois fois eel antBt Toalat oiiTrir h bonclie» 
El trois féis ob le vit mnel comme une soncbe K 

On lit ailleurs : 

Craignons tout, craignons tout^noos avons tout à craindre» 
PJaignons-nons, plaignons-nous, car nous sommes à plaindre*. 

Après de tels vers, il sensUe qu'il n'y ait qu'à déses- 
pérer, et cependant le naème poème nous fournira 
quelques traits que les meilleurs poètes ne désa- 
voueraient pas. On sait que l'inexorable juge d^ 
Scudery, Boileau , aimait à citer le début du dixième 
chant : 

11 n*est rien de s! doux pour des cœurs pleins de glain 
Que la paisible nuit qui suit une victoire : 
Dormir sur un trophée est un charmant repos, 
fit lè champ de bataille est le lict d*un béroe*. 

n mxnii pu mettre encore dans sa mémoire cette 
comparaison entre Alarie recevant sans oi^eîl les 
hommages des peuples et TOcéan que le tri&ut de 
tant de fleuves ne triAible pas dans son calme 
jestueux : 

Gomme on Toft fOceas recevoir cent rivières 
Sans estre phis enië nt ses ondes ptas fieres K 



i Jlark, liv. I, p. 27. 

• /M., liv. V, p. i75. 

• jm., liv. X, p. 369. 

• IM., Uv. Vil, p. 24S. 
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Voici une auUe comparaison de Gastave-Adol^ à 
la foudre, également concise, paiement poétiqm : 

Il ffloiim glorieux, de noble stng noyé, 
Conme on fondre s*eftteint qntnd il a fondroyé^. 

Aifleurs Scudery saura peindre en quelques traits 
bien choisis le contraste du calme des eaux dans une 
rade et de l'agitation des flots du dehors : 

En nn lien retiré solitaire et paisible 

La mer laisse dormir sa colère terrible, • 

Et sous deux grands rochers qui la convient des fenti» 

Elle abaisse Torgueil des flots toujours mon?anta \ 

Tout le monde connaît ces deux vers tirés de la des« 
cription des enfers : 

Et ce mélange affreux, qn^accompagne un grand bruit, 
Luit éternellement dans Teternelle nuit *• 

J'apporterai pour les curieux un autre exemple plus 
surprenant encore , et qui nous montre Scudery de- 
vançant Racine dans des vers d'une implicite su- 
blime. On trouve, en effet, au dixième chant d'^- 
laric^ ce passage sur Christine^ elle saura, dit le 
poète, 

Que la crainte de Dieu commence la sagesse ) 
Et comme la sagesse est Le souverain bien» 
Elle craindra le ciel et ne craindra plus rien^. 



* iltoric. Ht. X, p. 395. 

• /6ld., llv. V, p. «71. 
s Jbid., li?. VI, p. SiO. 
« Ibid., Ut. X, p. 396. 
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Voilà Scudery par miracle égal à Racine. Un jour 
il s'est élevé au niveau de Corneille, ce qui valait 
mieux que de Tinjurier. C'est lorsqu'il a mis ces 
beaux vers dans la bouche de Brutus : 

Mais Caesar est injuste en noas voulant oster 
Ce que tous les thresors ne sçauroient acheter : 
D*egai il se fait maistre, et Rome enfin trompée, 
Voit bien que c*est pour lui qu'eHe a vaincu Pomiiée; 
Que c*estoient deux rivaux également espris 
Qui faisoient un combat dont elle esloit le prix, 
Qu'ils avoient mesme but et vouloient entreprendre 
D*oster la liberté, feignant de la deffendre : 
De sorte qu*en leur gain nbus ne pouvions gagner, 
Puisqu'ils aYoient tous deux le dessein de régner. 
Et que de quelque part qu'eust penché la balance, 
Rome devoit souffrir la mesme violence '• 

Dans la même scène se trouvent encore deux vers 
que Corneille n'aurait pas désavoués. Us expriment 
avec concision un des grands secrets de la politique : 

L*or dont U est prodigue establit scn pouvoir* 
Et st main donne tout afin de tout avoir *• 

Celui qui pouvait , même accidentellement , écrire 
ainsi est inexcusable d'avoir fait tant de vers détes- 
tables, et c'est justice que son nom ait été préservé 
de l'oubli par la satire pour qualifier plaisamment le9 
écrivains outrecuidants qui inondent le monde de 
leurs ouvrages, et qui, toujours satisfaits d*eux« 
mêmes, offensent cruellement les gens de goût. Scu« 

• £a Mort de Cmar^ seconde édition, Augustin Courbet 
1657, — acte I, se. i, p» 3. 

* /M., p. 6. 



142 HISTOIRE DK hk UTTÉEÀTWB FRANÇAISE. 

dery, i tout prendre, homme de cœur et de trieat, • 
joué de malheur. Né brave, il a passé pour bofuron; 
né poMe, il s'est £eût mettre au rang des rimeurs. 

Si nous nous sommes arrêté quelque temps devaiU 
Chapelain et Scudery, parcs qu'ils ont dans le ridi«^ 
cule une physionomie distincte, nous ne dirons qu'un 
mot de quelques écrivains médiocres qui ont Clé- 
ment échoué dans l'épopée. Le Mciss sawfè deSaint- 
Amant, que Chapelain loue beaucoup comme « pein- 
ture parlante, » contient en effet un grand nombre 
de descriptions dont quelques-unes ne sont pas sans 
mérite ; mais le poôte ignore l'art de choi^ les dé- 
tails, et il passe sans scrupule de la noblesse à la 
trivialité-, il n'est pas plus heureux dans le choix des 
mots, de sorte que son idylle biblique ou héroïque, 
qui d'ailleurs ne se compose guère que d'épisodes 
cousus sans art, présente tous les genres de dis- 
parates et de dissonances. Cependant Saint-Âmant 
n'était pas sans mérite, et dans ses vers de cabaret il 
a une vigueur et un entrain, une propriété d'ex- 
pressions qui font de lui un des modèles du genre. JI 
était ignorant, et se vantait de son ignorance comme 
dé son goût pour la bonne obère ; mais il ne qmui- 
quait pas d'esprit, et on jugerait mal son talent el sa 
destinée si on s'en rapportait au portrait de fantaisie 
que Boileau a tracé. Desmare ts de Saint-Soriii^, qui 
fut de son temps un personnage haut placé et en 
laveur auprès de Richelieu, collaborateur tragique du 
cardinal ministre , a fait, sous le titre de Clovii, 
poème épique, un roman insipide en vers dètes-- 
tables. Il méprisai^ Homère, à bon droit, puisqu'il 
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s'admirait lui-même. Ce fut le premier adversaire 
des anciens. Ce poète iHzarre s'imagina que Dieu lui 
avait dicté les derniers chants de son poème» tant îi 
lès avait écrits avec îhcSMlé. Il prit sa manie pour unt> 
nspiration divine. Avant de devenir visionnaire lui** 
même, Desmarets avait pris à paitie quelques dn- 
gularités de cette maladie mentit dans une coiaédte 
qui fut fort applaudie : caricati»re à la vérité assea 
amusante, où les vers ont un tour fadle, mais qui 
serait complètement oubliée si Molière n'en eût tiré 
le caractère de Bélise pour ses Femmes savantes et 
quatre vers qui se retrouvent presque textuellement 
dans la scène de Vadius et de Trissotin^ Il parait 
que Desmarets finit par se croire prophète, et il est 

1 Limitation est flagrante. Voici d'abord les vers de Ites- 
marels : 

F1I.I0AK. Beauté, si ta pouvais safoir tout net tfaraiit I 
AnMa. Siède, si ta pouvais fâvoir oe que Je THs 1 
FiLHuii. J'aurais an son «mut une plaea aatheotiqne. 
Avisoa. J'aurais uot statue eu la place publique. 

(les VitUmnains, acte IV, ac. nw) 

On connaît ceux de Molière : 

TaoBcrriif. Si la France pouvait eonaaUie votre prii, ; 

Yadius. Si le siècle rendait justice aux beaux eqprits, f 

TaissoTUf. En carrosse doré vous iries par les rues. l 

Vamos. On verraK le public vos dresser des statuea. 

(Femme» «MMHite^ acte UI, aa. ▼«} 

Se cnrieax rapprocbenient noai montre d*«ne msnière fiN^ 
pante comneni M olièrt reprenait son bien, U lui suiSt ici, pour 
dépouiller Desmarets, de substituer un échange de flatteries 
à un duo de vanités. Filidan et Amidor se lovent eux-mêmes, 
ce qui est primitif et maladroit; plus habiles Tun et Tantre^ 
et non moins naturels, Trissotin loue TidfMy lA Vaditt»1Vls« 
sotin. En outre, les v<rs de MoM è wi te w il q i t ie f i ant. 
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certain qoe ce méchant écrivain porta Tanimosité 
JQsqu'i la fureur dans ses pamphlets antijansénistes, 
qui lui attirèrent de la part de Nicole une verte ré- 
plique épistolaire qui a pour titre, comme sa corné- 
îie, les Visionnaires. 

Le Saint Louis du père Le Moyne, que Boileau a 
épargné, conserve encore quelques admirateurs sur 
la foi d'un passage souvent cité et véritablement poé- 
tique sur les tombeaux des rois d'Egypte. C'est là que 
le poôto nous montre ces ombres royales qui, encore 
éclatantes et riches. 

Semblent perpétuer, malgré les lois du sort, 
La pompe de lear Tie en celle de leur mort. 

U ajoute en vers admirables : 

De ce muet sénat, de cette cour terrible. 

Le silence épouvante et la face est horrible : 

Là sont les devanciers joints à leurs descendanlt; 

Tous les règnes y sont; on y voit tons les temps; 

Et cette antiquité, ces siècles dont Tbistoire 

N*a pu sauver qu*à peine une obscure mémoire, 

Réunis par la mort, en cette sombre nuit, 

Y sont sans mouvement, sans lumière, et sans brait ^. 

Mais il n'en est pas moins vrai que cette épopée, qui 
dénature par une fable romanesque un sujet vraiment 
héroïque, est mortellement ennuyeuse. Le père L» 
Moyne est un bel esprit prétentieux qui rencontre 
rarement la grandeur, qui gâte des sentiments vrais 

* Les Œuvres poétiques du P. Le Moyne, i vol. in^fol., 1672. 
mm 8iini Lanii, ou la Sainte Couronne reconquise, Uv. V, p. 58» 
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par une fausse énergie d'expression, comme lors- 
qu'il fait dire au Soudan d'Egypte parlant des chré* 
tiens : 

Déjà dans notre sang Us trempent leur pensée ^ 

il va aussi loin que Du Bartas et Théophile dans ce 
genre de mauvais goût qui prête des intentions et 
non des sentiments aux objets inanimés lorsqu'il dit : 

Le jour meurt, et le bruit avec le jour mourant, 
Pour en porter le deuil les ténèbres descendent *• 

Ces ténèbres^ qui portent le deuil du jour, valent 
bien «c le traître poignard qui rougit de honte » dans 
Théophile. Ailleurs , à propos d'une inondation , il 
dira: 

Et les arbres, surpris de si soudaines crues» 
Semblent pour s'en sauver lever les bras aux nues '. 

Le même travers avec pfus de prétention encore, 
puisque l'antithèse se joint à la métaphore , se pro- 
duit dans cet incroyable distique du même poète : 

Les arbres d'alentour prenoient part à la feste ; \ 

Et sans mouvoir les pieds, dansoient avec la teste * 

Le père Le Moyne nous y avait préparé par celui-cî> 

1 Œuvres de P. Le Bîoyne, Saint Louis, liv. I> p. 4, 

• /ôid., Ut. XII, p. ioO. 
» ma., liv. VI , p. 62. 

* Ibid^t Peintures poétiques* Âctéon, p. 424. 
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a& il fait un premier essai de danse végétale, sur les 
mêmes rimes : 

Elle inspire aux lilleuls un sentimenl de feste : 
Ils semblent en danser des bras et de la teste *, 

n fallait noter ces traits au passage pour faire com- 
prendre combien sera opportune la Tenue deBoileau^ 
et sa colère légitime. 

L'époque qui enfantait en si grand nombre det 
poèmes si prétentieux et si ridicules, à côté de chefs- 
d'œuvre qui auraient dû décourager ces ambitieux 
impuissants, produisit naturellement dans Tordre 
politique un autre avortement, ce fut la Fronde, trop 
frivole comme guerre civile, trop sérieuse comme 
crise ministérielle. Au fond ce n'était qu'une muti* 
nerie. On vit alors s'agiter avec une ardeur fébrile et 
une impuissance radicale les forces que la royauté 
avait domptées sous Richelieu, et qui essayaient de 
lutter encore, moins par passion que par réminis- 
cence, à la faveur du mécontentement qu'excitait un 
gouvernement sans élévation et sans vigueur. Le 
mouvement et le bruit n'étaient qu'à la surface : au« 
cun parti, ni même aucun des chefs, ne voulait réso- 
lument ce qu'il désirait; imprudences, bravades, dé- 
fections, toutes les misères, toutes les vanités, toutes 
les' perfidies des cabales troublaient le repos de k 
^France sans la mettre en péril, et donnaient matière 
et carrière à l'esprit railleur de la nation. Des cou- 
plets de Blot, des triolets de Marigny, des récits en 

* ŒtitTc* du p. Le Moyne, LetUres poétiques, p. 275. 
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vers bui'lesques, des pamphlets piquants, des satires 
amëres, de grossiers lil^Iles, et même quelques dis- 
sertations pesamment prétentieuses de politique con- 
jecturale qui ont fait illusion à quelques historiens 
sur la portée de cette crise, que Voltaire a si bien 
j ugée et si finement décrite, tels sont a peu près les 
produits littéraires de la Fronde dont Scarron fut 
THomère burlesque. 

Avant d'arriver à ce poète, il faut signaler en pas-» 
sant, parmi les adversaires du cardinal, un person- 
nage singulier qui a laissé, dans des lettres qu'on lit 
encore, des traces nombreuses et piquantes de son 
animosité : c'est le médecin Guy-Patin, qui a eu en 
toutes choses non le privilège du bon sens, mais le 
mérite de la sincérité. C'était un franc Picard, tou- 
jours prêt à s'échauffer. Au reste, il n'avait de mé- 
chant que Tesprit, mais il l'avait terriblement; au 
fond c'était une bonne âme. Cruel en paroles et 
même, si l'on veut, avec sa lancette, qui a tiré plus 
de «ang que l'épée d'un raffiné, il était de feu pour 
le bien d'autrui, serviable, désintéressé, un vrai mé- 
lecin selon le cœur d'Hippocrate. Ce qui nous touche 
davantage, c'est qu'il est écrivain naturel, plein de 
saillies, et qu'il écrit, ou plutôt qu'il cause, pour dire 
ce qu'il pense. Railleur par tempérament, opiniâtre 
et par-dessus tout loyal, il était prédestiné à faire 
cause commune avec les mécontents. Le rusé, le cau- 
teleux Mazarin était fatalement dévoué aux sarcasme^ 
de ce Picard fou de loyauté au point de vouloir en faire 
le pivot de la politique, a Pardonnez à ma passion^ 
disait-il , je voudrais qu'il n'y eftt point tant de mè- 
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chants et que le inonde se voulût amender. » Ou bien 
encore : « J'ai peur que la vertu finisse ici, tant je 
vois do corruption. » Et mieux : a J'aime sur toutes 
choses la candeur, la pureté, la simplicité. » Enfin : 
« J'aime mieux justice que toutes choses : qu'elle se 
fasse ou que le monde périsse. » Il ne faut pas cher- 
cher ailleurs que dans ces sentiments le principe de 
la colère antimazarine de Guy-Patin : cette haine 
vivace, inextinguible» il la contenait avant qu'elle eût 
rencontré l'occasion d'éclater. Aussi comme elle se 
délecte et s'épanche contre celui qu'il appelle le 
« Pantalon sicilien, » jusqu'à ce que désarmée, mais 
non éteinte par la mort de son plastron et changée 
en suprême dédain, elle s'écrie à la veille des magni- 
fiques funérailles du ministre-roi : « Mais laissons Is^ 
ce filou ^ » Laissons aussi son détracteur. Les curieux 
peuvent aller chercher dans sa correspondance ses 
mordantes épigrammes : ils trouveront autre chose 
encore, car, outre la passion politique, Patin a la pas- 
sion médicale, sans parler de sa cordiale inimitié 
contre les jésuites. Ce qui excuse tant d'emportement, 
c'est que ces lettres étaient des confidences intimes : 
c'est aussi ce qui les sauve de Toubli. 

Les frondeurs épuisèrent leurs traits contre Maza*^ 
rin, qui ne s'en émut guère et qui ne s'inquiéta même 
pas beaucoup des arrêts d'exil et de confiscation lan- 
cés par le parlement : il suivait sa politique et diri- 
geait de loin les affaires. Pendant que son docte et 



* Lettres de Guy-Patin^ 3 vol. in-8% édil. du docteur ReveUlé- 
Parise, passim. 
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fidèle bibliothécaire Gabriel Naudé recueillait avec 
un soin religieux, pour en donner une collection 
complète, les pamphlets qui arrivaient de tous les 
points de l'horizon, le cardinal, bien assuré que To- 
rage passerait et ayant ses raisons pour compter sur 
Topiniâtreté de la régente, ne se mit pas en frais de 
réponse; il avait mieux à faire que de prendre des 
écrivains à gages : aussi ne trouvons-nous en son 
honneur qu'un seul écrit, boutade indépendante d'un 
écrivain qui n'avait pas le cerveau très-sain^ mais qui 
aimait à jeter des défis qu'il soutenait courageuse- 
ment. Cet homme singulier dont on a voulu, bien à 
tort, faire un homme de génie, c'est Cyrano de Ber- 
gerac. Il avait, sans aucun doute, beaucoup d'esprit; 
il Ta prouvé dans le JPédant joué^ comédie mauvaise 
à la vérité, mais riche de traits comiques, d'inten- 
tions plaisantes, et d'où Molière a pu tirer deux 
scènes excellentes ; il avait même une certaine vi- 
gueur de talent qui éclate çà et li dans la tragédie 
diAgrippine; quant à l'imagination, il est inutile de 
dire, après ses Voyages dans la lune et aux régions du 
soleil, qu'il la portait jusqu'à l'extravagance. Toute- 
fois sa véritable supériorité est dans l'outrage : per« 
sonne n'est plus ^ insolent à provoquer, et on peut 
dire qu'il insulte admirablement; mais au moins ne 
se cachait-il pas pour faire ce vilain métier, et il était 
toujours prêt à soutenir son dire l'épée au poing. Le 
nombre des adversaires ne l'effrayait pas, et si dans 
sa Lettre aux frondeurs il les provoque en masse, il 
était homme, comme un autre Rodomont, à vider sa 
querelle en champ clos. Tel fut Tunique champion 
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^e Maznrin. Malheureusement le plus opiniâtre def 
irondeurs, Paul Scarron, n'était pas en mesure de 
répondre à un défi de ce genre: aussi IL de Bergerie 
ne le provoque-t-il pas au combat : il se contente de 
montrer dans les soufiTrances physiques du poMe bur- 
lesque une expiation des torts de sa langue dès kmg- 
temps prévus par la Providence : « Considérez en loi, 
dit-il, de quelles verges le ciel châtie la calomnie, la 
sédition et la médisance. Venez, écrivains burlesques, 
voir un hôpital tout entier dans le corps de votre 
Apollon : il meurt chaque jour par quelque membre, 
et sa langue reste la dernière afin que ses cris nous 
apprennent la douleur qu'il ressente » 

Cyrano, dans son zèle ministériel, le prend de bien 
haut avec ce pauvre Scarron, coupable, il est vrai, 
d*avoir mis en vogue le genre burlesque qui donna 
le ton aux mazarinades. Mais Scarron avait par sur- 
croît un autre tort plus grave peut-être aux yeux de 
son détracteur : il ne faisait pas de pointes, et Cyrano 
était passé maître dans ce faux goût qui nous venait 
de l'Italie; il hérissait son style, qui lui paraissait 
merveilleux, de ces traits où rimagiaatîon vivifie 
ridiculement des abstractions, et où Tesprit joue 
puérilement sur les mots; car c'est là le doiiUe se* 
cret de ce travers qui fut alors une véritabla manie, 
et dont Boileau, après Molièffe, a signalé et r^^mè 
les excès. Boileau, ce grand redresseur de tûKfcl Uttè* 
raires» et si judicieux dans sa haine coatre les poîntea^ 

* ŒmMriu ûùmlpiu^ ffêlmOutt biêémtrêt de CfmmëeBti^ 
fefoe» 1 vol. in-lS, édil. P.*U Jacoh» 18SS» f • 97. 
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a peut-être poussé trop loin la sévérité contre le bur- 
lesque, qui au moins dans Scarron est plutôt une 
espièglerie de Tesprit qu'une dépravation du goût. 
Toujours est-il que ce fut une mode, ou si l'on veut, 
une épidémie au temps de la régence, et à ce titre 
nous lui devons une place aussi bien qu'à l'écrivaiii 
qui en fut Tinventeur et qui en est resté le modèle. 
La maladie bizarre et cruelle qui atteignit Scarron 
jeune encore, et qui arrêta* dès le début ses succès 
dans le monde, avait lîiissé vivre dans ce corps dif*- 
forme un esprit pénétrant et railleur*, pour se venger 
gaiement et alléger ses souffrances physiques , le 
spirituel malade se prit à défigurer le monde à son 
image : ses ennemis naturels furent dès lors la no*^ 
blesse, la grandeur, la régularité. Il fit grimacer les 
figures héroïques et ramena les belles créations du 
génie antique aux proportions mesquines de la bour- 
geoisie et de la populace*, il donna aux dieux et aux 
héros les mœurs du Marais, le langage de la rue Saint- 
Denis. Ce travestissement pratiqué par un ^prit naïf 
dans son affectation, délicat sous sa grossièreté d'em- 
prunt, surprit et charma le public. Le burlesque saisit 
brusquement toutes les imaginations. U avait au moins 
pour réussir le mérite de la nouveauté, car il ne res- 

. semblait que par le nom aux caprices de bouffon- 
nerie triviale qui sont le burlesque des Italiens.. Le 

' lurlesQUA de Scarron est la transformation des ce» 
raciéres et des sentiments nobles en figures et éft 

j passions. TolgaireB opérée de telle sorte que h res- 
semblance subsiste sous le travestissement, et que le 
rapport soit sensible dans le contraste. Le procédé 
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^ notrt) poêle diffère de la parojiie en ce qu'il con- 
l^rvâ à ses personnages leur rang et leur condition 
eu abaissantj leur langage et leurs mœurs, et cette 
opposition est un élément de plus pour le comique. 
Outre le travestissement des caractères, une des 
sources les plus fécondes du comique deScarron, ce 
iont les anaqhronismes ou le transport des temps 
modernes dans l'antiquité. Ainsi lorsque Énée aborde 
sur le sol africain, il veut avant tout apprendre si les 
habitants de ce rivage 

Sont cbrétiens oa mahoméuns^. 

Didon ouvre ses repas par le benedicUe; elle rend la 
justice sans prendre d'épices. Junon, après avoir re- 
bâti les murailles de Samos, l'exempte de tailles ; elle 
y [fonde deux ou trois collèges « avec de fort beaux 
privilèges *, » quant à la nymphe Déiopée que la déesse 
promet à Éole pour prix de ses services, voici quel* 
ques-unes des qualités qu'elle apportera en dot : 

EUe entend et parle fort \Ack 
L'espagnol et Titalien : 
Le Gid da poète Corneille 
Elle le récite à merveille^ 
Gond le linge en perfection 
Et sùnne da psaltérion *• 

Les traits de ce genre, qui sont nombreux, venant à 
rimproviste, causent maintes surprises qm donnent 
aux nerfs de vives secousses. 

* Firgile travesH, 3 vol. in-lS, Michel Da^id, 1705; U I» 
Uv. I, p. 31. 
> md.^ p. 2. 
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Un autre artifice de Scarron, c'est de mêler la cri- 
tique littéraire à la morale. Toute? iCS fois que Tauteur 
qu'il travestit prête à la censure, il relève les invrai- 
semblances avec une malice ingénue et sans paraître 
y songer. Ainsi, même en admirant Virgile, on trouve 
qu'Énée et son compagnon séjournent bien longtemps 
dans le brouillard qui les enveloppe et les dérobe à la 
vue de Didon*, aussi n'est-on pas fâché d'entendre 
àchate « dire au sieur Énée : » 

Passerons-DOus ici Tannée ^? 

La réflexion jetée après la paraphrase de Texclama* 
tion de Salmonée, disette justiiiam moniiiy est du 
même genre et non moins piquante : 

Cette sentence est bonne et belle; 
Mais en enfer à quoi sert-elle? 
Faire là des sermons si beaux, 
G^esl donner des lleart t«s pourceaux*. 

Ne fait-il pas une juste et plaisante censure du carac- 
tère d'Enée dans ce passage : 

Enée fit le Jéremie 
Et mouilla sa face blémie» 
Il pleuroit en perfection 
Et même sans affliction *• 

Cest par ces tndts de critique saine et ingénieuset 
par le rapport constant de la caricature au modèl€^ 
par le sel, la vivacité et le naturel de la plaisanteriet 



< Vérgile travesti, 1. 1, liv. i, p. e5« 

* ibkt.9 1. n. Ut. VI, p. 166. 

* IM.9 cb. I, p. 49. 
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que Scarron désarme parfois le rigorisme des gens de 
goût, et c'est pour cela, sans doute, que Racine, qui 
n'osait pas sur ce point rompre en visière i son ami 
fiespréaux , n'en lisait pas moins, en se cachant de lui 
et i la dérobée, quelques pages de VÉniide trav€êii$n 
Arouons-le cependant, malgré tout l'esprit de Soar- 
'on, ce long travestissement du génie antique ne 
supporte pas une lecture suivie \ car, à l'honneur de 
•cœur humain, de toutes les monotonies, celle de b 
raillerie est peut-être la plus insipide. Le burlesque 
Teut être pris à petite dose. On se fatigue bientôt, on 
ne tarde pas à se reprocher de rire de ce qu'on devrsât 
tdmirer, et la surprise de plaisir arrachée i notre 
malignité par la vivacité imprévue et le tour ingé- 
nieux d'une plaisanterie indiscrète s'évanouit au ré- 
Teil des nobles sentiments qui sont le véritable ali- 
ment et le nerf de l'intelligence humaine. Boileau 
montrera plus tard comment on peut sans irrévérence 
ni outrage badiner avec le genre héroïque, lorsque, 
prenant à rebours la méthode de Scarron, il assai- 
sonnera par le merveilleux de l'action, par l'héroïsme 
des poses, et par la noblesse du langage, les incidents 
«t les personnages d'une fable comique. 

N'en déplaise à Cyrano de Bergerac , le burlesque 
de Scarron n'est pas un sacrilège inexpiable; mais 
queUe que soit l'habileté de cet écrivain dans M.gênre 
tmx que ses imitateurs et notamment d'Atiooci obI 
rendu méprisable, quel que soit l'entrain de bouffon» 
nerie de ses comédies, qui ont eu l'honneur d'égayer 
l'adolescence de Louis XIV, le bagage littéraire de 
Scarron serait presque mil pour U postérité, a'il p V 
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vait pas écrit le Roman comique et des Nouvelles qu^oa 
lira toujours avec intérêt. Ce sont des modèles d'in- 
génieuse narration. On sait qu'une des plus belles 
scènes du Tartufe est empruntée aux Hypocrites^ et 
que rhérolne de la Précaution inutile a fourni quel- 
<[ues traits à la naïve Bgure d* Agnès. Quant au Ro^ 
man comique^ malheureusement inachevé, il vivra 
longtemps encore par le naturel des pensées» la pu- 
i*eté du style, le dessin ferme et délicat des caractères, 
le comique des situations. Ces premiers livres nous 
ont fait connaître des physionomies qu on n'oublie 
cas : Destin et TÉtoile, ce couple gracieux et digne 
^ans une misfirable condition *, Ilagotin avec ses ri- 
bibles colères^ sa petite taille disgracieuse, ses hautes 
visées de poôte et d*amant ; la Rancune issu de Pa- 
fiurge en ligne directe, et enfin le grand et flegma- 
tique la Baguenodière. Ce n'est pas un pinceau vul- 
gaire qui a dessiné cette galerie de portraits. Ce 
Roman, tableau de mœurs véritables tracé au moment 
même où le roman servait de cadre à tant de peintures 
fausses et maniérées, donné seul la mesure du talent 
•de Scarron, et montre ce qu'il aurait pu faire si, écri- 
vant à loisir, il eût suivi les inspirations du bon goût, 
•au lieu de s'abandonner aux caprices de Tesprit et do 
l'imagination. 

En groupant ainsi, au terme de cette période, des 
'écrivains que le grand siècle qui va s'ouvrir a dédai* 
gnés et éclipsés, nous n'avons pas cherché, nous n'a> 
Tons pas pu éviter un contraste qui se présentait de 
lui-même. L'histoiredes lettres offre ainsi de curieuses 
4>éripéties; elle a encore ses bizarreries qu'il faut no* 
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ter au passage, et puisque Scarron nous est venu le 
dernier dans cette revue, comment ne pas remarquer 
la singulière destinée qui attache le souvenir de ce 
poète burlesque aux amusements du jeune Age et aux 
consolations de la vieillesse du plus majestueux des 
rois? On sait, en effet, que le jeune Louis XTV s'était 
engoué des comédies de Scarron au point de se faire 
jouer trois fois en un jour V Héritier ridicule; et plus 
tard , le même prince n'aura d'autre allégement au 
poids de l'insurmontable ennui de ses dernières an- 
nées que la [présence assidue et les entretiens de la 
veuve de son premier amuseur, Françoise d'Aubigné, 
assise alors sur les marches du trône, et qui s'appela 
Icra madame de Maintenon , conseillèro et légitime 
use du maître de k Franct^ 



LIVRE DEUXIEME 
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CHAPITRE PREMIER 

Influence de Louis XIV sur son siècle. — Molière, — Le génie 
dramatique. — Moralité du théâtre de Molière. — Apprécia- 
tion de ses principales comédies. — La Fontaine. — Son 
Caractère* — Ce qu'il a fait de la fable. — Ses rapports avec 
Molière. 



Après la Fronde tout s'apaise comme par enchan-' 
tement; la royauté recueille enfin, au profit de la 
France qui Taime , qui Tadmire et qui se repose en 
elle, le fruit de leurs efforts communs contre la puis- 
sance des grands, source éternelle de discordes civiles 
et d'affaiblissement national. Lorsque cette guerre 
d'intrigues, de chansons, de pamphlets, de perfidies ré^ 
ciproques a cessé, tous les acteurs, après avoir changé 
de rôle plusieurs fois, n'ayant rien à s'envier ni à se 
reprocher en fait de versatilité et de ridicule, prennent 
bravement leur parti : les princes deviennent la dé- 
eoration du trône et ses fidèles appuis^ le parlement, 
abandonnant toute ambition politique, se résigne à 
enregistrer docilement les édits de toute nature^ le 
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et de vérité toutes les variétés de la physionomie hu- 
maine. Le vrai génie comique que Molière seul peut- 
être a possédé dans la perfection, c'est-à-dire le doa 
de réaliser dans des types individuels les traits géné« 
Taux de la nature humaine , est essentiellement im«> 
personnel : il se détache de ce moi tyrannique , si 
difficile à soumettre , pour vivre de la vie d*autrui et 
pour la reproduire. L'étemel attrait des pièces de M o^ 
lière, c'est que Fauteur ne s'y montre pas , c'est que 
nous ne voyons que ses personnages, et dans ses per- 
sonnages l'humanité tout entière. Cette image fidèle 
" qui ne copie point ce qu'elle représente, cette satire 
générale sans fiel et sans aigreur, comme Boileau l'a 
si hien remarqué , nous instruit sans nous blesser, 
parce que si nous venons, par bonne foi accidentelle, 
i nous y reconnaître , nous pouvons profiter tacite- 
ment de la leçon sans avoir été pris à partie et hu- 
miliés. La satire directe met en jeu l'amour-proprc 
qui regimbe, qui s'irrite et qui récrimine : la comédie 
le ménage, elle dit le mot de tout le monde sans le 
dire à personne expressément, et c'est ainsi qu elk 
devient tout ensemble un plaisir innocent et un en- 
seignement profitable. 

Nous laisserons Molière disserter lui-même sur les 
difficultés et la moralité de l'art où il a excellé. Lorsque 
les maîtres ont parlé, il est bon d'écouter. C'est sans 
doute sa propre opinion qu'il exprime, lorsqu'il met 
dans la bouche de Dorante ce parallèle de la tragédie 
et de la comédie : « Je trouve qu'il est bien plus aisé 
Je se guinder sur de grands sentiments, de braver en 
vers la fortune, accuser les destins et dire des injures 
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aux dieux , que d'entrer comme il faut dans les ridi- 
cules des hommes, et de rendre agréablement sur ]e 
^héâtre les défauts de tout le monde. Lorsque vous 
peignez des héros, vous faites ce que vous voulez; ce 
sont des portraits à plaisir , où Ton ne cherche point 
de ressemblance, et vous n'avez qu'à suivre les traits 
d'une imagination qui se donne l'essor et qui souvent 
laisse le vrai pour attraper le merveilleux. Mais lorsque 
vous peignez des hommes, il faut peindre d'après na- 
ture : on veut que ces portraits ressemblent; et vous 
n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaître les gens 
de votre siècle. En un mot, dans les pièces sérieuses, 
il suffît, pour n'être point blâmé , de dire des choses 
qui soient de bon sens et bien écrites; mais ce n'est 
pas assez dans les autres : il y faut plaisanter ; et c'est 
une étrange entreprise que celle de faire rire les hon- 
nêtes gens ^ » Molière a réussi dans cette étrange etn 
treprise : il fait excellemment rire les honnêtes gens, 
et il ne s'inquiète pas si les autres font la grimace. Il 
ne montre pas un sens moins droit ni moins délicat 
lorsque , parlant en son propre nom , il combat les 
scrupuleux qui proscrivent absolument la comédie. 
Yoici ce qu'il dit : <( Je sais qu'il y a des esprits dont 
la délicatesse ne peut souffrir aucune comédie *, qui 
disent que les plus honnêtes sont les plus dangereuses ; 
que les passions que l'on y dépeint sont d'autant plus 
touchantes qu'elles sont pleines de vertu , et que les 
âmes sont attendries par ces sortes de représenta- 
lions. Je ne sais pas quel grand crime c'est de s'dt- 



* Critique de V École des Jemme$f se. vit. 

IJ. *' 
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tendrir à la vae d'une passion honnête; et c'est un 
haut étage de vertu que cette pleine insensibilité où 
ils veulent faire monter notre âme. Je doute qa^ui|e 
si grande perfection soit dans les forces de la nature 
humaine, et je ne sais pas s'il n'est pas mieux de tra- 
vailler à rectifier et à adoucir les passions des hommes 
que de vouloir les retrancher entièrement. J'avoue 
qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux fréquenter que le 
Uiéàtre ; et si j'on veut blAmer toutes les dioses qui 
ne regardent pas directement Dieu et notre salut, il 
est certain que la comédie en doit être, et je ne trouve 
pas mauvais qu'elle soit condamnée avec le reste; 
mais supposé, comme il est vrai, que les exercices de 
la piété souffrent des intervalles, et que les hommes 
aient besoin de divertissement, je soutiens que l'on 
ne leur en peut trouver un qui soit plus innocent que 
la comédie ^ » Avant de se prononcer ainsi, Molière 
a eu soin d'établir qu'il y a comédie et comédie , et 
de faire observer que « ce serait une injustice épou* 
vantable que de vouloir condamner Olympe, qui est 
femme de bien, parce qu'il y a une Olympe qui a été 
une débauchée ^. » C'est dans ces termes et sur ce 
terrain que nous abordons sans crainte la critique 
morale du théâtre de Molière. 

Jamais vocation ne fut plus décidée, plus irrésis- 
tible que celle qui entraîna Molière vers la comédie : 
en vain son père voulut*il le retenir dans sa boutique 
de tapissier, il fallut le mener au collège \ en vais la 



* Préface da Tartufe. 
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collège le conduisit-il au barreau, on ne put l'y re- 
tenir : le théâtre qa'il avait entrevu le détournait de 
toute autre carrière. On raconte que son premier 
pédagogue étant venu le sermonner pour rompre son 
dessein, il fit si bien qu'il l'enrôla lui-même pour 
jouer les pères nobles dans la troupe improvisée de 
ses acteurs nomades. Là encore il eut à combattre 
pour rester fidèle à sa vocation, car le prince de 
dont], qui avait été son condisciple, à Paris, chez 
les jésuites du collège de Qermont, tenta sa vanité 
«n lui offrant une charge de cour. Mais ni l'amitié 
d'un prince ni l'ambition ne purent le détacher du 
théâtre. Ainsi Molière était marqué de ce signe da 
génie, l'entraînement dans une voie déterminée. 
Toutefois, le goût dramatique s'était développé en 
lui avant l'instinct du moraliste : comme auteur, il 
tâtonna longtemps avant de trouver un terrain digne 
de lui ^ il improvisa pour divertir la foule quelques 
pièces bouffonnes à la manière des Italiens, qu'il imi- 
tait encore dans l'Étourdi et dans le Dépit amoureux. 
Mais dès ce second essai de grande comédie il avait 
révélé, par plusieurs scènes, son habileté i peindre 
les mœurs et la passion. Lié dès lors et comme en- 
lacé à la vie de théâtre par ses goûts d'acteur, par se» 
succès d'auteur, et aussi , il faut bien l'avouer, par 
ses faiblesses d'homme, il comprit enfin que la tâche 
unique d'amuser ses contemporains était un rôle vul- 
gaire, que la scène où il était monté devait être élevét 
et épurée, et qu'elle pouvait devenir une école pour 
réformer les travers de l'esprit et les vices du cœur, ou, 
toat au moins, pour les déconcerter par le ridicule. 
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Ce nouveau dessein de moraliste réformateur déji 
sensible dans les Précieuses ridicules^ qui sont Técole 
des salons, se montre plus clairement encore dans la 
fable et dans le titre même des deux pièces qu'il 
composa ensuite et coup sur coup : F École des maris 
et r École des femmes. Sganarelle même, qui les 
précéda, n'est au fond que Técole des jaloux. Toutes 
les fois qu'il n'est pas obligé de divertir la cour par 
ordre, ou le peuple par nécessité, il moralise pour le 
siècle, il donne des leçons, il tient école. Le Misan^ 
ihrope^ le Tartufe^ le Bourgeois gentilhomme et les 
Femmes savantes ne sont que des chapitres, et les 
plus importants, de ce cours de morale dramatique i 
Tusage des gens du monde. Faut-il, après cela, le 
défendre d'avoir eu, en traitant le sujet mytholo» 
gique à' Amphitryon^ d'autre intention que d'égayer 
la cour et la ville, et de rivaliser avec Plante, qu'il 
a vaincu ? Si, comme on a osé le dire, ce vieux fa^ 
bliau des Grecs avait été renouvelé au profit des 
déportements de Louis XIV et à son instigation , 
il n'y aurait d'égal à l'impudence du roi que la bas- 
sesse du poète. Grâce à Dieu, nous n'avons pas à dé- 
plorer ce double avilissement. 

Les détracteurs de Molière, qu'ils le sachent ou 
4]u 'ils l'ignorent, nient Futilité de la comédie; ils la 
proscrivent absolument. Ceux qui réclament, au nom 
de l'art et de l'humanité, contre un pareil sacrifice ne 
peuvent pas non plus accepter l'anathème lancé con* 
tre eux par le zèle indiscret du janséniste Nicole *, ils 
ne s'arrêtent pas même devant l'imposante autorité 
de Bossuet. Sans doute on a fait de détestables co^ 
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médies , capables de pervertir le cœur et l'esprit ; 
mais l'abus doit-il conclure contre l'usage? A ce 
eompte, il aurait fallu fermer la boucbe aux nobles 
et pieux orateurs du dix-septième siècle, parce que 
les prédicateurs de la Ligue avaient profané la chaire 
évangélique. Gardons-nous d'accueillir de tels' so^ 
phismes. 11 est triste d'avoir à défendre Molière { 
mais pourquoi a-t-on voulu, pourquoi veut-on encore 
attacher un stigmate d'infamie au front de ce grand 
po6te? Que peuvent donc nous offrir en retour, et 
comme compensation, ceux qui s'acharnent^à nous 
faire haïr et mépriser des hommes dont on ne peut 
pas contester le génie, et que nous avions l'habitude 
d'admirer en toute sécurité ? 

Ne biaisons pas sur Molière, allons résolument au 
principal noeud de la question, à Tartufe. Ce chef- 
d'œuvre de la scène comique est-il un attentat contre 
la piété ou un acte loyal de bon sens, de courage, de 
prudence sociale, accompli avec génie? Tous les 
moralistes reconnaissent qu'il n'y a pas de vice au- 
dessus de l'hypocrisie sur l'échelle de l'immoralité : 
pourquoi donc, étant digne de tous les châtiments, 
ne serait-elle pas justiciable du ridicule ? C'est, dit- 
on, que l'irréligion peut abuser de ce portrait fidèle 
pour en détourner les traits contre la dévotion sin- 
cère. Mais, de bonne foi, la méprise est-elle possi- 
ble? et l'objection ne porte-t-elle pas sur tous les types 
généraux créés par le génie des poôtes, dont on peut 
fidre tous les jours de fausses applications ? Comment 
supprimer les gens qui ont le goût de l'injure et de 
f injustice ? La piété, qui contient toutes les vertus 
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de sa volonté, ou s'écarte du modèle intérieur dont il 
prétend faire une règle générale. Philinte n'est pas 
davantage, dans la pensée de Molière, un modèle de 
vertu, comme d'autres l'ont prétendu par une erreur 
opposée, mais un type de sociabilité et de savoir-vivre 
dans le monde, où les rapports ne sont faciles que 
par de perpétuelles transactions. L'intention du poète 
était de faire voir ce qu'il convient, d'accorder aux 
défauts des hommes si Ton veut vivre avec eux, et si 
Philinte , pour plus de sûreté , pousse , comme K 
nous semble , la complaisance un peu loin , il est 
clair qu'Alceste montre trop de rudesse, et qu'avec 
un caractère tel que le sien il faut tôt ou tard quitter 
a partie. 

Le comique n*est que la forme du génie de Mo- 
fière; le bon sens en est la substance : c'est par là 
qu'il sera toujours cher à l'humanité qu'il amuse de 
l'image fidèle de ses travers et de ses vices. La bonté 
est le fond de son caractère, comme le bon sens est 
la règle de son esprit -, il aime le vrai, c'est-à-dire la 
mesure, et il essaye d'y ramener ceux qui l'écoutent 
en leur présentant sous un aspect plaisant ce qui 
s'en écarte. Qu'on ne croie point, par exemple, que 
.V Bourgeois gentilhomme soit une protestation contre 
i'anoblissement de la roture, contre la marche as- 
cendante du tiers état, ni contre l'aristocratie elle-- 
même \ en traduisant sur la scène un boui^eois ridi- 
eule et un marquis dépravé , il signale un double 
abus : l'avilissement des titres dans ceux qui les 
portent •, le ridicule d'y prétendre quand on n'y est 
pas né. M. Jourdain n'est pas du bois dont on peut 
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faire les nobles, et le marquis Dorante, pour parler 
comme Corneille, <c est d'une tige illustre »V-ie bran* 
che pourrie. » Dans cette double exécution, Molière 
prouve sa haute impartialité : de souche bourgeoise» 
il n'épargne pas les ridicules de la oourgeoisie; 
obligé de vivre avec les grands, il ne ménage pas 
davantage les vices de la cour. Qu'on ne s'imagine 
pas non plus que Molière prétende, comme le bon** 
homme Chrysale, réduire le savoir des femmes 

A connatlre un pourpoint d*avec un haut-de-chausfle * ; 

seulement il ne veut pas qu'elles poussent ramour 
du grec jusqu'à embrasser des pédants, et surtout à 
ieur donner leurs filles en mariage. Il montre sans 
animosité, mais avec une verve de comique plus vive 
et plus étincelante que nulle part ailleurs, quels peu- 
vent être les périls de ce travers, de cet engouement 
de bel esprit qui enlève aux femmes les qualités 
aimables et solides par où elles sont véritablement 
femmes. Ni madame de La Fayette, ni madame de 
Sévigné, si discrètement et si convenablement ins« 
truites, ne sont atteintes par les traits qui frappea 
Philaminte, Armande et Bélise. Les Femmes se^^ 
vantes^ n'en déplaise aux Yadius et aux Trissotins 
frappés de compagnie, sont une des meilleures leçoa 
qu'ait pu donner la haute comédie. Le ^nie de Hd* 
Ûère s'y produit dans toute sa force, avec une ai 
sance, une pureté, une touche plus sûre peut-dtn» 
encore que celle du Misanthrope^ et| si cb osait le 

* Lu Femmes savantes, acte U» ic. vu. 
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dire, du Tartufe même. Sans contredit, si la matière 
était d*égaie importance, cette admirable comédie 
pourrait sanw désavantage disputer le prix à ces deux 
chefs-d'œuvre, entre lesquels hésite l'admiration. 
Telle qu'elle est, on ne voit pas par où elle peut don- 
ner prise à la critique , et Ton s'émerveille que le 
ipoête ait pu trouver tant de ressources dans un sujet 
secondaire, qu'il avait déjà effleuré en maître par 
les Précieuses ridicules. 

Nous n'avons pas l'intention de passer en revue 
tout le théâtre de Molière, ni de relever toutes les^ 
chicanes faites à son génie ; Inen d'autres l'ont déjà 
fait, et notamment M. Lemercier, dans son Cours de 
liiiiraiurey et M. Saint-Mace Girardin pour l* Avare. 
Molière n'est ni édifiant ni scandaleux, il fait réflé* 
chir et il fait rire : or, la réflexion est salutaire quand 
die conduit à s'amender, et le rire est hygiénique. 
Il ne faut pas demander à la comédie ce qui n'est 
point de son re&sort et suivre dans leurs scrupules^ 
exagérés ces rigoureux censeurs qni, appliquant au 
théâtre des prindpes d'un autre ordre, s'alarment 
des peintures hardies de te scène et de quelques sail- 
lies d'humeur gauloise qui sont les privilèges da 
geDte. €eQx i qui Molière « &it venir de coupables 
oensées » peuvent toujours se tenir i l'écart : dMcink 
de "nous doit savoir s'il apporte ou non dans estte 
épreuve les dispositions convenables. « Fiis^e mal 
d'aHer au théâtre? » disait mie femme d'honneur 
& un sage prélat de nos jours : celund réj^oflâSt : 
« Je voua le demande à vous-même. » D n'y a pas 
d'autre solution i eeproblème moral que cette ré» 
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ponse du bon sens et de la religion indulgente. La 
vérité est que Molière, moraliste profond, est loin 
d'être un poète immoral, et que Thompson a pu 
dure sans flatterie : a La comédie de Molière, châtiée 
et soumise aux règles, pleine d'esprit et de sens^ 
exempte de folle extraragance, avec toute la gràee 
d'une gaieté qui coule de source, était la vie elle-^ 
même*. » 

Il est fâcheux que Bourdaloue et Bossuet en aient 
pensé autrement. Bourdaloue , en croyant défendre 
la piété, se trouve en réalité avoir plaidé pour l'hy- 
pocrisie. Bossuet a passé toute mesure en damnant 
de sa propre autorité un honnête homme qui avait 
ra à son lit de mort deux sœurs de charité en larme» 
et en prières* Plût a Dieu qu'on pût effacer de set 
Maximes et réflexions sur la comédie les lignes sui- 
vantes , mais elles y sont , et ce n'est pas à Molière 
qu'elles font tort : « La postérité saura peut-être la 
fin de cet illustre comédien , qui , en jouant son Ma- 
lade imaginaire ou son Médecin par force \, reçut la 
dernière atteinte de la maladie dont il mourut peu 
d'heures après, et passa des plaisanteries du théâtre, 
parmi lesquelles il rendit presque le dernier soupir, 
au tribunal de celui qui dit : Malheur à vous qui riez^ 
car vous pleurerez^ 1 1» La postérité sait tout de Mo- 
lière ; elle connaît sa vie, ses œuvres et sa mort, eB» 



MoUert'si 
GhutisM mi regidar, with well judg*d wit, 

Vol teattcr'd na^ ttd Mtiv« bwMir irae'd, 
WuUreitMir. 

f fBW^res de Bossuet, édU. IMdcl, 1849. T. I, p. 746. 
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estime l'homme et elle admire son génie. Elle sait 
aussi que Bossuet a méconnu Tun et Taulre, et qa^an 
jour il s'est oublié lui-même. 

Il nous reste à noter encore quelques reproches 
articulés par d'illustres écrivains, et la restriction 
apportée à l'éloge par cet arbitre du goût, qui cepen- 
dant avait proclamé devant Louis XIY la supériorité 
de Molière sur tous les hommes de génie de son 
siècle. Et d'abord, quand on a lu ^ Misanthrope^ 
Tartufe et les Femmes savantes^ on a peine à com- 
prendre les critiques que Fénelon et La Bruyère ont 
bites du style de Molière, et on ne se les explique 
qu'en les rapportant à ses premiers essais, ou, dans 
les œuvres de son âge mûr, au langage populaire 
qu'il a dû mettre, pour être vrai, dans la bouche de 
quelques vauriens de bas étage. Bolleau commet à 
son tour une confusion analogue, lorsqu'il refuse a 
Molière le prix de son art. Ces vers si souvent cités : 

C'est par là qae Molière, illustrant ses écrits. 

Peut-être de son art eût emporté le prix, 

Si, moins ami da peuple en ses doctes peintofes. 

Il n*eût point fait souTcnt grimacer ses figurM» 

Quitté pour le bouffon Tagréabie et le fin. 

Et sans bonté à Térence allié TabarinS 

auraient quelque fondement si Molière eût mêlé dans 
ses chefs-d'œuvre le bouffon au comique noble *, mais 
ne l'ayant point fait, on ne voit point par quelle sorte 
de contagion les Fourberies de Scapin.^fieorges Dax^ 

< Boileaut Art poétique, ch. m, ▼, S95. 



r. 



TEMPS MODERNES. 173 

din ou la Comtesse d'Escarbagnas pourraient aller 
corrompre la beaulé dans les pièces où elle se trouve 
sans alliage et enlever ainsi à Molière la palme qu'au* 
cun poète comique n'osera lui disputer. Aussi la pos* 
térité dit-elle après La Fontaine : ce Molière, c'est 
mon homme. » Et, en effet, Molière est l'homme de 
ceux qui aiment à voir clair dans les choses et dans 
les hommes, qui n'ont ni le goût de tromper ni celui 
d'être trompés, qui ne craignent pas d'ouvrir leur 
cœjur et qui veulent pénétrer et dévoiler ce que ca- 
chent les autres. La Fontaine est bien .de la même 
trempe, sincère avec lui-même, indiscret et très- 
clairvoyant du côté du prochain. Ces deux hommes 
uniques ont eu l'un pour l'autre une estime profonde \ 
ils ont entre eux une remarquable analogie : c'est 
raison de ne pas les séparer. Reparlons^ donc de 
La Fontaine , et faisons-le d'autant plus volontiers 
que son génie, ne disons pas sa gloire, vient d'être 
mis en doute, no disons pas en péril, par un grand 
poète. 

La Fontaine, c'est la fleur de l'esprit gaulois avec 
on parfum d'antiquité. Il relève de Phèdre et d'Ho* 
race, mais il procède aussi de Villon et de Rabelais: 
il a rencontré tout ce qu'il y a de plus exquis dans 
l'antiquité classique et dans le moyen âge, et cela 
sans trace d'effort, de sorte qu'il reproduit le charme 
d'une double tradition avec le caractère de la sponta» 

Je dis reparler^ parce qae longtemps avant d'écrire cette 
liist^ire j*ayais publié sur La Fontaine une étade étendue qa*os 
trourera dans mes Essais littéraires, deuxième série, p. 197* 
230. 
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Ce qui lui répugne, c est le mensonge, c*estle dégui- 
sement, c'est la fourberie sous toutes ses formes, 
;)*est aussi la contrainte. Si la cour lui déplaît, ce n'est 
pas qu'il haïsse les grands, car s'il se tient éloigné de 
Versailles, il a été à Vaux, chez le surintendant, et il 
ira au Temple chez les Yendômes. Les grands qui lui 
laissent ses coudées franches lui sont d'agréables com- 
pagnons. A la cour il aurait trouvé l'étiquette, c'est- 
àr-dire la contrainte^ le déguisement et l'adulation, 
c'est-à-dire l'hypocrisie et la servilité \ aussi n'essaye- 
t-il pas de la fréquenter, il aime mieux la définir : 

Je définis la coar un pays où les gens. 

Tristes^ gais, prêts à tout, à tout indifférents, 

Sont ce qu'il plaît au prince, ou, sMls ne peavent Vétie, 

Tâclient au moins de le paraître; 
Peuple caméléon, peuple singe du mattre : 
On dirait qu*an e$prit anime mille corps; 
G*est bien là que les gens sont de simples ressorts * t 

Il ne faut ni flatter ni diffamer La Fontaine. Il avait 
un esprit voluptueux, un corps nonchalant, une âme 

Me me dédaigne pas ; Tient-t'en loger ebez moi. 

Tu n*y seras pas sans emploi : 
J'aime le jeu, Tamour, les livres, la musique, 
La Tille et la campagne, enfin tout : il n'est tkm 

Qui ne me soit souverain bien, 
Jusqu^au sombre plaisir d'un cœur mélancolique 

1 FabL, Ut. VIII, f. xiv. On comprend, sans qi/'il soit be- 
soin d'en faire la remarque^ que le dernier vers de cette cita- 
tion est une allusion au système de Descartes sur les animaux: 
3)ais ce qui est à noter, c'est la préoccupation du poète ei 
laveur de ses clients et son empressement à saisir Toccasion é 
mettre certains bommes au-dessous de ses bêtes 
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sincère , il se promettait de voir en Papimanie. « ce 
pays où Ton dort, » il tenait surtout à voir le moinir 
possible (( les pays où Ton ment. » 

La Fontaine, qui ne se pressait jamais , fut poôte 
un peu tard, mais il le fut à son heure et en pleine 
originalité. Molière seul l'avait deviné lorsqu'il disait, 
a travers les railleries dont Racine et Boileau harce^ 
laient impitoyablement le naïf et malin Champenois; 
plus âgé qu'eux et moins impatient de briller : « Lais- 
sez dire nos beaux esprits, ils n'effaceront pas le bon- 
homme. » A ce moment ses fables n'avaient pas en- 
core paru, et lorsqu'elles furent publiées, ni Boileau 
ni Racine ne soupçonnèrent qu'elles leur donnaient 
un rival. Personne, au dix-septième siècle, ne vit 
d'abord bien clairement que les Fables éC Ésope mises 
en vers par M. de La Fontaine étaient une invention 
exquise, une œuvre originale et impérissable. La 
Bruyère et Fénelon en eurent plus tard le soupçon , 
mais, en général, on prit presque au mot la modestie 
du poète. L'admiration des anciens fermait en partie 
les yeux sur tant de beautés neuves. Boileau, qui ne 
put jamais avouer ni sans doute reconnaître la supé- 
riorité de Molière sur Térence , tant était fervente et 
timorée sa piété envers l'antiquité, crut de bonne foi 
que La Fontaine n'était pas l'égal de Phèdre. Le temps 
seul a dissipé cette illusion, et montré clairement que 
la fable telle que l'a faite La Fontaine est véritablement 
nune des plus heureuses créations de l'esprit humain. 

Il ne faut rien dissimuler , et par affection pour le 
fobuVSte qui nous a initiés aux douceurs de la poésie, 
jeter un voile complaisant sur les écarts de sa muse. 

IL 42 
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La Fontaine n'a pas songé tout d*ahord i être uot 
|K)ête moral. C'est le goût des plaisirs qui Tattira au- 
près de Fouquet et qui l'y retint jusqu'à la disgrâce ^ 
qui fit passer ce corrupteur élégant, ce splendide iâr 
lapidateur de la fortune publique , des fêtes plus que 
royales du chAteau de Taux i la dure prison de Pi- 
gnerol. Cette catastrophe qui, en renversant le com- 
plice et le promoteur des prodigalités de la cour, 
saura les finances de l'État , nous intéresse par ses 
conséquences littéraires. Scarron ne manquait pas de 
prévoyance lorsque , dans un remerclment poétique , 
i l'occasion de libéralités qu'il avait provoquées et 
reçues, il félicitait le surintendant de savoir choisir 
aea amis : 



Ce n*6ft pas an bâtard qtt*ll répand ce qn'U 
Il sçaic par le mérite estimer la personne, 
Et peu, dans le liant rang ofa la Tertn Ta mis, 
Ont mieux qne Ici sçn faire et choisir des ami| ^. 

On le vit bien après sa ruine , qui a été l'occasion de 
tant de regrets noblement exprimés. Nous lui devons 
les premières lettres de madame de Sévigné. C'est elle 
qui fit de Pellisson, jusqu'alors soupirant précieux et 
passablement ridicule de mademoiselle de Scudery , un 
puissant orateur qui sut passionner les cliiffres et faire 
jaillir le pathétique des pièces arides d'un dossier inex* 
tricable pour tout autre. Par son dévouement pour 
une infortune qui l'enveloppait lui-même , Pellisson 

^ Lê$ demiirei Œtwru de moMeur Scarron, 8 ?ol« in 18^ 
ÏUenne DaYJd, 1730. T. 1, p. 256. 
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nous a donné dans ses Mémoires les premiers modèles 
derélQquencejudicjaire en France, carie pédantisme 
et la fausse grandeur gâtaient encore les plaidoyers 
d'Antoine Lemattre , et ceux de Patru étaient polis 
^t châtiés jusqu'à la sécheresse. Le contre-coup de 
î^tte chute soudaine éveilla aussi le génie poétique 
de La Fontaine, qui n'avait été jusqu'alors qu'un 
versificateur agréable, émule de Voiture, payant en 
rondeaux et ballades les arrérages de la pension que 
lui faisait le surintendant. La Fontaine ne prétend 
pas, comme Pellisson^ que Fouquet soit innocent et 
qu'il ait mis du sien 4ap6 le gaspillage de la fortune 
pui)Uqu^ -, il g^U« il «xçtfse, il supplie. Il contemple 
av^ éoiotioiji le malheur ^ son ami : 

Voilà le précipice où Pont enfin jeté 

Les attraiis eachsntesrs dt la pcoepëriU *• 

Mais eommeni y résister? 

Lorsque sur cette mer on Togue à pleines voiles^ 
Qtt*on croit avoir p«q|r soi les veais et les étoiles. 
Il est bien malaisé éfi régler ses (iésirs ; 
Le plus s;^ s^endprt $ur la Sqï des zéphyrs *. 

L'àme de La Fontaine s'est émue *, il n'avait que le 
goût des vers, et le voilà poète ! 

Malheureusement le çénie poétique de La Fontaine, 
éveillé par la douleur et Ja reconnaissance , se détourna 
vers lesjoyeux devis et les liJves propos. 11 y était na- 

i Œuvres de La Fontaine, Élégie i. Aux Nymphes de Vaux, 
▼. 10. 
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turellement enclin, une nièce de Mozarin, la duchesse 
de Bouillon, Ty encouragea, et le succès fit le reste. 
Boccace, Arioste, Machiavel, Rabelais, Marguerite de 
Navarre lui fournirent à Tenvi des sujets qui le char- 
mèrent; et comme le conte est de sa nature peu scru- 
puleux, il n'eut d'autre soin que de conter agréable- 
ment : 

Contons, mais contons bien, c*est le point principal, 
C*cst tont; à cela près, censeurs, Je tous conseille 
De dormir comme moi sur Tune et Tautre oreille'. 

Et sait-on ce qui mettait si à Taise sa conscience de 
poète ? c*était Tautorité d'Horace et de Cicéron. « La 
nature du conte le voulait ainsi , » dira-t-il avec je 
ne sais quelle impudeur ingénue; et il ajoutera : « c'est 
une loi indispensable » selon Horace, ou plutôt selon 
la raison et le sens commun , de se conformer aux 
choses dont on écrit. » Mais pourquoi écrire sur de 
pareilles choses? La Fontaine a sa réponse toute 
prête : a Cicéron fait consister la bienséance à dire ce 
qu'il est à propos qu'on dise eu égard au lieu, au temps 
et aux personnes qu'on entretient. Ce principe un 
fois posé, ce n'est pas une faute de jugement que d'en 
tretenir les gens d'aujourd'hui de contes un peu. li- 
bres ^. » Ainsi c'est par respect des anciens qu'il va 
divertir et dépraver les modernes. Peut-on se trou- 
ver plus naïvement sophiste, et montrer tout ensemble 
plus de candeur et de licence ? Hâtons-nous de passer 
outre et d'arriver aux fables. 

* Contes et Nouvelles, liv. III, conte i, ▼. 28. 

* Préface de la seconde édition des Contes et Nouvelles, 1665« 
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L'apologue de La Fontaine tient à l'épopée par le 
récit, au genre descriptif par les tableaux, au drame 
par le jeu des personnages et la peinture des carac** 
tères, à la poésie gnomique par les préceptes. Ce n'est 
pas tout, car le poète intervient souvent en personne. 
Le charme suprême de ces compositions, c'est la vie. 
L'illusion est complète; elle va du poète, qui a été le 
premier séduit, aux spectateurs qu'elle entraîne. Ho- 
mère est le seul poôte qui possède cette vertu au même 
degré. La Fontaine a réellement sous les yeux ce qu'il 
raconte, et son récit est une peinture; son âme, dou- 
cement jémue du spectacle dont elle jouit seule d'a- 
bord, le reproduit en images sensibles. Là se trouve 
le secret principal du style de La Fontaine ; tout y 
est en. tableaux et en figures. Cette simplicité dont 
on le loue n'est que dans le naturel des images qu'il 
choisit ou qu'il trouve pour représenter sa penser 
ou plutôt son émotion. Si l'on veut s'en donner 
la peine, ou plutôt le plaisir, on verra que l'in* 
vention dans le langage n'a jamais été portée plus 
loin-, le mot abstrait ne parait pas, la métaphore y 
supplée de manière à parler aux sens. A proprement 
parler, on ne lit pas les Fables de La Fontaine, on les 
regarde, on ne les sait point par cœur , on continue 
de les voir. Si l'on ajoute à cet attrait de la réalité 
vivante le plaisir que cause le spectacle de l'humanité 
visible sous ces symboles animés, ^n aura les deux 
principes de l'intérêt universel qu'excitent les Fable* 
de La Fontaine». L'illusion qui le domine et qui Tins» 
pire si heureusement ne tient pas seulement à l'ima- 
gination, mais à la sensibilité : car dans sa longue fa- 
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miliarilé avec les animaux , il s*est pris pour eux , 
comme pour la nature, d'ua amour véritable ) il les 
|K)rte dans sod cœur^ il plaide leur casse avec ékK 
^uenee, vH dans l'occasion il s'arme de leurs vertut* 
contre les vices de l'humanité. 

Ce qu'on appelle la naïveté de La Fontaine est sinr 
tout une grâce de malice, un déguisement de mali- 
gnité ; c'est une certaine ingénuité sarcastique d'un 
esprit qui voudrait bien ne pas blesser et qui joue avec 
le trait qu'il ne décoche pas. mais qu'il montre en 
faisant mine de le sacrifier : c*est ainsi qu'il suppose 
^u'un moine est toujours charitable^ et, qu'en parlant 
de VeLïiimtA perfide^ il ne veut pas direl'Aomme, mais 
le serpent. Après cela , l'homme et le moine ne s'en 
trouvent pas mieux. Sans doute le poète est d'humeur 
débonnaire, mais la flèche qu'il a paru détourner n'en 
arrive que plus sûrement au but. Cette ruse de l'es- 
prit, qui se cache avec le secret désir d'être surpris, 
tient au caractère de l'auteur, et il ne l'emploie guère 
que lorsqu'il parle en son propre nom. Lorsqu'il fait 
parler ses personnages , il sait , à profos , se montrer 
incisif et véhément. Aussi voyez à quelle mâk élo- 
quence il s'élève , lorsqu'il met dans la bouche du 
paysan du Danube ces terribles paroles : 

Ct2ilgnet, RoftiafitÉfy qn* Uf oM ^èlqtÉ» Jtir 
Me tnfn^^te ehei yonà tes pleura et itt oMm^ 
Et mettant en nos mains, par an Juste reteaf^ 
Les armes dont se sert sa vengeanée sétère. 

Il ne voué lasêe, eft sa colère, 

N#8 eeeltté» à vMtf 6 mrr *. 

* Faéies, liv XI, f. tii, y* »3. ^ C« pns^age a bétre^t* 
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n ne se contraint pas davantage lorsqu'il lui fait 
^ire : 

Rien ne suffit aux gens qui nous Tiennent de Rome : 

La terre et le tra? aû de l'homme ' 
Font pour les assouvir des efforts raperlns K 

ITemploie-t-il pas la plus amère ironie lorsqu'il fait, 
par l'entremise du serpent, le procès à Tiniquité dea 
(puissances de la terre : 

Mes Jours sont dans tes mains; trancbe4ei; ttjsallea^ 
G*esl ton ntililé, ton plaisir, ton oaprice; 
Selon ces lois condamne-moi *• 

et, pour qu'on ne puisse pas se tromper au sens de 
<îe réquisitoire , il ose cette fois ajouter de son chef : 

•ment inspiré un de nos poètes» dont on oublie un peu Tile» 
•«t beaucoup trop, à notre ayis» le talent et le patriotisme, Ca- 
simir DelaTîgne, qui a dit dans sa Messénienne sur Wato'loo» 
^Œuvres eomplèiet, i toi. grand tn-8S Didier^ 1855, p. 48S; 

Et Tonfy peopletd fiert do trépai à& bm htvnêj 

Tm», Iw léMotes da Mtrt terft, 

Kt «rvyv |Mt, daat TOtstargsta, 
Qm pour étra Taineai 1« rrasQilf loint iMbiei. 
6tr4«Hvo«f dlrrit» DM wngiaiftâ tMÉ^I 
fe rt é t rt ^M k cM, liMé 4m mom pmitf 



Et qiif an «alffe 
Util dMMidar «Mpli an GeiMiias d!«i, «itoi If» 
DiitééiiiladaTi 



i X«fViiiliMM»liT.Xi»f:ili,.t»ML 
* Ibid., liY. Xy f. n, ▼. SO. — Ici la FonUlne imite 
#apériorité babituelle un Yers de JuYénal : 

StevaiOydejiibaOy dt pro ratiMM vatastas» 
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On en use aiusi chez les grandi ; 
La raison les offense ; ils se mettent en tète 
Que tout est fait pour eux, quadrupèdes et gens; 

puis il se ravise , et , comme pour se dérober après 
Têtre trahi, il dira ingénument : 

Si quelqu'un desserre les dentSy 
G*est un sot, j*en conviens ^ 

Comment lui vouloir mal de sa franchise après cet 
humble aveu de sottise ? 

Notre poète , dans ses Fables, comme madame de 
Sévigné dans ses Lettres, prend tous les tons et passe 
de Tun à Tautre avec une aisance qu'on ne peut trop 
admirer. Outre le naturel du langage et de la pensée» 
qui ne Tabandontie jamais, il a comme moyen de sou- 
plesse les ressources d'une versification qui , par les 
variétés de la mesure et du rhy thme , suit sans efiPort 
tous les mouvements de Tâme. Ces vers de longueur 
inégale ne viennent pas par caprice, ils sont amenés 
par une secrète raison d'harmonie ou de sentiment. 
Ceux qui ne la saisissent pas risquent de prendre pour 
de la négligence les finesses d'un art consommé et 
les délicatesses du goût le plus pur. Certes , le bon 
La Fontaine a bien sommeillé quelquefois comme le 
bon Homère ; mais , comme il lui arrive souvent de 
veiller les paupière^ closes, il faut y prendre garde ^ 
tant sa bonhomie abonde en malices, tant sa sim- 
plicité couvre d'artifices: Ces découvertes sont un de 

*■ La Fontaine, liy. X. f. u. v. 84. 



/ 
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plus grands charmes de la lecture de La Fontaine, 
mais elles se refusent à Tanalyse. Il vaut mieux mon* 
trer ici, par quelques traits choisis, à quelle noblesse 
s'élèvent, par intervalles, la pensée et le langage de 
La Fontaine. Avons-nous, chez nos poètes les plus 
soutenus, de plus beaux vers que ceux-ci: 

Quant aux volontés souveraines 
De celui qui fait tout, et rien qu'avec dessein. 
Qui les sait que lui seul? comment lire en son sein? 
Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ^ P 

Est-il rien de plus gracieux que cette peinture de la 
nuit : 

Cette divinité, digne de vos autels. 

Et qui, même en dormant, fait du bien aux mortels» 

Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 

La tête sur son bras et son bras sur la nue. 

Laissant tomber des fleurs et ne les semant pas, 

Fleurs que les seuls zéphyrs font voler sur leurs pas *••• 

Ou que ce portrait de Vénus : 

Rien ne manque à Vénus, ni les Ils, ni les roseSp 
Ni le mélange exquis des plus aimables choses 
Ni ce charme secret dont Pœil est enchanté. 
Ni la grâce, plus belle encor que la beauté '• 

^ La Fontaine^ liv. II , f. xui, ▼• 18. 

* Songe de Faux, 5« fragment. 

> Adonis, poème, ▼. 73-78. Ce dernier vers : c Et la grle« 
plus belle encor que la beauté , » qui parait couler de source» 
enferme peut-être une réminiscence de Virgile, qui a dit 
parlant de Nisus et d'Euryale : 

Gratioi et pnlchro fvâen» in eorpore virftif. (JSVi., lib. V, ▼. 344.) 
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OÙ trouver plus de pathétique que dans ces pbdalef 
fur les rigueurs de la mort z 

lyëfeiMlei-Toiis par la grandeur, 
AUégnez la beauté, la yertn, la Jeanette; 

La mort ravit toat sans pudeur : 
'^n Jour le OKHide entier aecroltra sa ridMMe% 

Plus de sensibilité et de.douce mélancolie que dans ce 
passage où respire Tàme de Yii^le, avec le souvenir 
de ses vers les plus émus : 

Solitude où Je trouve une douceur secrète. 
Lieux que J'aiuiai toujours, ne poarrai-Je jamais. 
Loin du monde et du bruit, goûter l*ombre et le frais? 
Ob ! qui m'arrêtera sous yos sombres asiles 't 

Enfin plus de grâce et de légèreté que dans cette 
autre imitation du même poôte. Virgile avait dit en 
parlant de Camille : 

« 

nia Tel Intact» segetis per summa yolaret 
Gramina, nec teneras comi Icsissei aristas '• 

La Fontaine dit à son tonr, pour peindre la d^narche 
de la princesse de Conti : 

Le sens n'est pas le même, mais il aura suffi de ces deux mots a 
çratiùr et pulchro, déposés obacaréttent dans ai pli du cer* 
feau , pour produire en sea beare une autre tlear de poésie, 
Cm boanes fortunes n*anriteat quli ceux qui vlveal fMÉkfièra» 
aveeiesmaltras. 

« La Fontaine, U? . VIR, f. t , v. tS. 

•/Wd., liv.Xl, f. i¥, Y. 23. 

• Mn., liY. vu, V. SM. 
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L*herbe i'aurail portée ^ iib« fleaf n*à«r»tl pat 
Reçu TempreiBlé de ses pas ^ 

De Famacone de Tirgile ou de la princesse de noCre 
poète, laquelle est la plus légère et la plus gracieuse? 
On ne finirait pas, (m ne se lasserait pas non plus, si 
Ton voulait tirer de ce poète unique, qui amuse Ten- 
fance, qui instruit Tâge mûr, qui console la vieillesse, 
tous les trésors de morale et de poésie qu'il renferme. 
Il nous a fallu Taveu direct et public de quelques in- 
sensibles pour être assuré que La Fontaine n'avait pas 
{K)ur lui Tuniversalité des suffrages *, mais si le senti* 
ment des beautés dont il abonde a été refusé à quel* 
<]ues-uns, il n'a été donné à periDnne de pouvoir 
désabuser le monde d'une admiratiJSn qui a ses racines 
•dans le cœur de Tbomme. 

La Fontaine et Molière sont inséparables , ils se^ 
tiennent pour ain^i dire la main devatit U, postérité! 
qui les admire et qui les aime. Elle lent Mft gré à 
tous deux de n^avoir pas bal fes hommes dunt ils ont 
tpeint tes travers et leâ fiûblesses avec tamt de âiiéité 
et par des moyens anafogues , car la fktrfe , dans les 
tnains de La Fontaine, edt d0veBa6 

Use aaple eeaédie à cent acies difwe'. 

^ paraHéle entre te génie de ces deirt grattds poStet 
«était donc inévitaUe. Chamfort fa fait, ett crit^ua 
oabile,. dans un monceatt célèbre qffU e^t mitSê de 

1 Œuvres de La Fantainef le Songei» ^e«f iMtaM la |fia« 
«etse de Conti, v. 24. 
• Ibid., Uf. ▼, r. I, r. 17. 
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reproduire ici. Contentons-nous de saisir et de mettre 
en lumière certaines analogies qui rapprochent ces 
deux poôtes philosophes, si français et si humains, si . 
modernes et si antiques, pour tout dire, A yrais et si 
duirahles. Ils sont hien de leur pays et de leur temps» 
mais ils conviennent à tous les lieux et à tous les 
âges. Leurs faiblesses, et ils en ont, ne sont que des 
traits de vérité plus frappants et des arguments de 
sincérité. Ce qui prouve victorieusement la parenté 
et la puissance de leur génie, c'est le don qu'ils pos- 
sèdent au môme degré de transformer ce qu'ils tou- 
chent, et de s'assimiler ce qu'ils empruntent. Molière 
disait : c( Je reprends mon bien où je le trouve, )» et 
La Fontaine, dans le même sens : 

MoD imitation n*est point un esdavaga S 

et tous deux avaient raison. Tous deux ils suivent li- 
brement les modèles qu'ils rencontrent^ là où d'autres 
les ont précédés, ils créent ce qu'ils imitent^ ils em- 
portent par droit de conquête ce qu'ils dérobent 5 ctt 
ils impriment à tout ce qu'ils mettent en œuvre le 
cachet de leur originalité. ^ 

Rome et la Grèce nous opposent des poôtes qui 
soutiennent la comparaison avec Corneille, Racine et 
Boileau, mais elles n'ont rien à placer légitimement 
en regard de Molière et de La Fontaine. Si ceux qui 
les déprécient savent ce qu'ils font, ils sont bien cou- 
pables; et bien aveugles, s'ils l'ignorent. Us amoiii- 
irissent la France. 

< Lu Fontaine^ Épttre xxi. à Huet, t. SOn 



CHAPITRE II 

Ia Rocbefoacanid. — Le LîTre des Maiimes. *- Esprit de ee. 
ouTrage. — Madame de La Fayette. — La princesse de Glèvet. 

— Madame de Sévigné. — Son caractère. — Mérite de ses 
lettres. — Le cardinal de Retz. — Mémoires sur la Fronde. 

— Politique du cardinal de Retz. — Ses maximes. — Ses 
portraits. — Ses narrations. 

La splendeur du siècle de Louis XIV a produit, dans 
Toptiquè des temps, une illusion qu'il est bon de si- 
gnaler : c'est que , parmi les noms antérieurs , ceux 
qui n'ont point pâli dans la lumière de cette époque 
ont paru lui appartenir. Ainsi Corneille, Descartes et • 
Pascal, que nous avons dû remettre à leur vraie place, 
semblèrent graviter autour du grand roi , parce que, 
après sa venue, leur gloire n'en fut pas éclipsée. 
Voilà sans doute des métaphores bien astronomiques, 
et comment les écarter quand on parle d'un prince 
qui avait pris le soleil pour emblème ? Il suffira de ne 
plus y revenir. Mais si l'inexorable chronologie en- 
lève du siècle de Louis XIV le père du théâtre et ce- 
lui de la philosophie ,et même l'incomparable écrivain 
dont la prose n'a pas été égalée, il serait injuste de 
pousser plus loin ces reprises, et de réclamer au pro- 
fit de l'âge précédent les grandes intelligences qui,, 
bien que déjà mûres, attendirent, pour donner leurs 
fruits , l'arrière-saison de la vie. Celles-là sont bien, 
par le génie, contemporaines de Louis XIV. A ce titre, 
nous ne lui avons disputé ni Mobère ni La Fontaine. 
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Parla même raison, nous devons lui laisser La Rodie- 
foucauld et ce Paul de Gondi , que la Fronde avait 
instruits et formés d^avt«C9 pour Mrt , Tun, son mo- 
raliste, l'autre , son historien. Nous ne lui envierona 
encore ni Tamie fldMe du due de ta RocliefoficMdl,. 
Jii b pare^ote dévouée du cardinal de Retz, ces deux 
JeiDi»e3 supérieures, figures gracieuses et toujourf^ 
jemea, madame de Sévigné et madiune de La ff^fÂXe, 
La Rochefoucauld est véritaèlement le toottik^ 
delà Fronde; il a écrit le livre des Pensées sous la 
dictée de ressentiments profonds et Intimes. Il avait 
fiât use triste expérience de la morale des parti» etder 
h ^plictté des hommes. La BodbefoucaukU né avec 
de nobles inclinations et rin^Unct du dévouement, 
avait porté ces sentimeais dans Taipaour et da&ui la 
faeCion : mais il fot dupe de sa fidélité; la guerre wùf> 
ébrécha sa fortune et ruina sa santé. Trahi oumé- 
comiu par tout ce qu'il avait aimé et voulu servir^ il 
n'est pas surprenant qu'une pareille épreuve, qui dpn-^ 
nait un double démenti à ses iastincls généreux^ ait 
aigri ce cœur noble uni a un caractère fsùble. fi $e 
vengea de ses mécomptes par la péfaétration de son 
esprit. Sa dairvoyanoe avait surpris les motifs cachés, 
de la plupart des actions, il les dévoila sans pitié. U ne 
nie pas absolument la vertu , il affirme sur sa proprje 
expérience qu'on se laisse aisément piper mji 'appa- 
rences de la vertu, et que ce <{ue nous prenoas pour 
eiie n'est souvent que le déguisement du vice; il A^ 
pjpédbe pas Tégolsme, il apprend a s'en dé&er-, il ne 
veut pas &ire des vicieux, il veut diminuer le nombre 
des dupes 3 il ne dit pas : La vertu n'est qu'au mot} 
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mais : Elle est souvent un masque. Il conseille la dé<- 
fi«nce et non l'incrédulité, il met la prudejfice en garde 
contre rbypocrisie. En effet, des actions identiqtie» 
extérieurement ont^iles nécessairement le même 
principe? Est-on tonjoars continent par chasteté, 
braye par courage? La vanité ne produitrelle par im 
effets de la bienfaisance ; le calcul , ceux du dévoue^ 
m«nt ? Faut-il avoir vécn bngtemps pour réprouver^ 
et ne doit-on pas savoir gré à celui qui nous avertk 
de ne pas nous laisser prendre aux dehors, et de 
prononcer en connaissance de cause ? 

Le moment que prit La Rochefoucauld pour 
ses observations morales ne présentait pas l'humaiiie 
espèce sous un jour lavorable. C'est surtout dans l» 
cabales que se trahissent les mauvais penchants S0 
notre nature : on s'y engage sous des prétextes d'hon» 
Beur, et en réalité par caprice ou par intérêt ; et, 
lorsque l'intérêt n*y est plus, on s'en retire volontien» 
en voilant sa défection par un mensonge. Toute ligne 
de ee genre compose une personne multiple qu'^n 
peut considérer comme un homme, et qui ne saurait 
être un honnête homme , puisqu'elle a pour mobile 
unique son propre avantage ; les membres dont eU» 
est formée se pénètrent du même esprit, de sorte ^wt^ 
considérée dans son ^isemble ou dans ses parties^ 
elle n'offire rien qui puisse adoucir la sévérité d'u» 
moraliste. Or , c'est là surtout ce que La Rochefou- 
cauld a vu et étudié, c'est là ce qu'il a jugé et flétri 
Le danger de ces Pensées , recueillies dans un même 
sentiment, de ces Maximes ^ écloses sous la. même 
impression 9 est^ malgré les réserves de langage ifiit 
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laissent quelque ouverture aux exceptions, de pousser 
à un syslèmQ qui n'en admettrait point. Il n'est pas 
vraisemblable que ce système fût au fond de la pen- 
sée du moraliste , mais on le lui a prêté , et d'autres 
en ont pris pour eux-mêmes la responsabilité. Ainsi 
rbonnète homme qui s'irritait que la vertu fût si rare 
induit à nier qu'il y ait quelque vertu. Tout devient 
alors calcul et déguisement, et les actions les plus di- 
verses en apparence, ramenées au même principe, ne 
sont plus que des manifestations variées de Tégolsme; 
elles ont toutes même valeur , ou plutôt elles sont 
toutes sans valeur morale. 

Ce dangereux sophisme a sa racine , ses replis et 
ses ressources dans une équivoque captieuse qu'il 
faut démêler. C'est la confusion de l'amour de soi et 
de l'intérêt personnel. Il est vrai que le désintéres- 
sement absolu , tel que l'ont imaginé certains philo- 
sophes, sans pouvoir le définir et surtout sans avoir 
jamais réussi à le pratiquer, est une chimère : l'homme 
ne peut jamais se détacher complètement, ou, comme 
disait Corneille, se déprendre de soi, et, lors même 
qu'il sacrifie sa vie, c'est qu'il aime quelque chose 
plus que la vie, et ce quelque chose c^est encore, 
quoi qu'il en pense, une partie de lui-même. Si l'af- 
fection détruit le mérite, il n'y a plus humainement 
de vertu possible. Mais, comme dit excellemment 
Vauvenargues, « le bien où je me plais change-t-il de 
nature ? cesse-t-il d'être bien ^ ? » Oui , le pur désin- 

^ Œuvres de Fauvenargues , Introduction à la connaissance 
de Tesprit humain, liv. HI, ch. XLiii, p. 56, édit. de M. Gilbert, 
i v©l. in-8o, 1857. 
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téressement conçu par le stoïcisme n'est qu'un mot, 
mais la vertu n'en est pas moins une réalité. Pour être 
vertueux, il tant vouloir le bien, et pour le vouloir^ 
il faut Taimer. La vertu , c'est le sacrifice , et , à un 
moindre degré , la subordination de l'intérêt privé à 
un intérêt plus étendu et plus élevé ; et , comme le 
dît encore Vauvenargues : a La préférence de l'intérêt 
général au personnel est la seule définition qui soit 
digne de la vertu et qui doive en fixer l'idée. Au con- 
traire, le sacrifice mercenaire du bien public à l'in- 
térêt propre est le sceau étemel du vice*. » Mais en- 
core , pour la pratique du bien , faut-il le goût , la 
passion du bien, et dans la passion le moi se retrouve. 
Le propre de l'affection , c'est de s'identifier tout ce 
qu'elle embrasse^ son effet, lorsqu'elle est grande et 
noble, est d'agrandir et d'ennoblir le moi^ non de le 
détruire. Mettra-t-on sur la même ligne celui dont le 
mol se concen^e dans sa personne , dans la satisfac* 
tion de ses sens, de sa cupidité, et celui dont le moi 
embrasse sa famille, sa patrie, l'humanité, et qui peut 
dire avec le poète : 

Homo sum, nibil humani a me aiienum puto*/» | 

Le livre de La Rochefoucauld est un réquisitoire 
contre l'amour-propre. Il est fondé en raison, si l'a- 
mour-propre n'est, comme il le dit, que <x l'amour 
de soi-même et de toutes choses pour soi; » cet 
Amour-propre c'est l'égolsme, et personne ne oon- 

» VàuvenargueSf p. 89. 

• naincB, SeauUuUimorwÊieMi^ actt f, se. i» ▼• S5. 

H ^3 



1 



194 HISTOIRE DE LA UITÉBATUHE FRANÇA..^E« 

teste que Végolsme, quand il est porté à sa plus haute 
puissance, ne soit l'aJbsence de toute vertu. C'est lui 
qui « rend les hommes idolâtres d'eu^^-mémes eilei 
rendrait les tyrans des autres, si la fortune leur en 
donnait les moyens ^ i> c'est lui qui « ne se repose j^ 
mais hors de soi, et ne s'arrête dans les sujets éthtiir^ 
gers que comme les abeilles sur les fleurs pour en 
tirer ce qui lui est propre.» C'est plaisir de voir avec 
Iquelle adresse et quelle implacable clairvoyance La 
Rochefoucauld poursuit ce Prolée sous ses déguisa* 
ments les plus spécieux et dans ses plus obscures co* 
chettes : « Il est, dit-il, tous les contraires, il est 
impérieux et obéissant, sincère et dissimulé, misent 
cordieux et cruel, timide et audacieux^ il adifférentes 
inclinations, selon la diversité des tempéraments 
qui le tournent et le dévouent tantôt à la gloire , 
tantôt aux richesses, et tantôt aux plaisirs. A en 
change selon le changement de nos âge», de: nos 
fortunes et de nos expériences^ mais il lui est in- 
différent d'en avoir plusieurs ou de n'en avoir 
qu'une, parce qu'il se partage en pinceurs et se ra- 
masse en une quand il le faut, et comme il lui plaît. 
Il est inconstant, et outre les changements qui vien- 
nent des causes étrangères , il y en a une infinité 
qui naissent de lui et de son propre fonds. Il est in-r 
constant d'inconstance, de légèreté, d'amour, de 
nouveauté, de lassitude et de dégoût. II est capri-* 
cieux, et on le voit quelquefois trat'ailler avec le 
dernier empressement et avec des travaux incroya- 
bles à obtenir des choses qui ne lui sont point avaur 
tageusos» et qui même lui sont nuisibles, mais.(ij|^'îi 
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' poursuit parce qu'il les veut. H est bizarre et mél 
souvent toute son afpplioatioa dans les emplois tes 
plus frivoles; il trouretoot son plaisir dans les plus 
fades, et conserve toute sa fierté dans les plus mé- 
prisables, n est dans tous les étals de^ la vie et dans 
toutes les conditions, il vit partout, il vit de tout» il 
vit de rien*. )> Voilà certes un merveilleux portrait 
satirique! Or, tout cela est vrai de Famoui^^npopre 
tel que le définit La Rochefoucauld. Il est capable 
toujours et très-souvent coupable des fourberies et 
«des illusions que lui impute notre impitoyable mora- 
liste; mais cet amour-propre n-est pas le tout de 
rbomme qui a bien d mtres mobiles d'action, et qui 
peut non pas sortir de soi , cette ambition est chimé* 
rique, mais tendre de toutes les forces de son intel- 
ligence et de son àme à la connaissance du vrai et i 
* Taccomplissement du bien. Dans cette double pour- 
suite il reste lui, et il n'en est pas moins vertueux. 

Ce moraliste sévère, qui risquait beaucoup de nous 
donner de lui-même une idée peu favorable en ju- 
geant les hommes si crueHement, nous avons pour 
l'absoudre , sans parler de son dévouement juvénile, 
■remploi de ses dernières années, où, revenu de l'am- 
bition et de l'amour, il fut à la cour un modèle de 
l'honnête homme, et dans le monde un ami fidèle. 
Madame de Sévigné, bon jugeen cette matière, perte 
témoignage en sa faveur: «Je l'ai vu, dit-elle, pleurer 
avec une tendresse qui me le faisait adorer, m et eAe 
vâjoute i « Le cœur de H. de La Rochefoucauld pour 

^PeMéc% et Maxime* ^^^^ • 
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sa famille est une chose incomparable ^ » Sa liaison 
avec madame de La Fayette, femme supérieure, d'aa 
esprit charmant et de mœurs irréprochables , dont il 
ne put se séparer qu'en mourant, et les regrets qu'il 
laissa dans ce noble cœur, prouvent que La Roche- 
foucauld désabusé n'avait guère chassé de son âme 
que les chimères de la passion , qui, en se retirant^ 
laissèrent une place libre pour les sentiments vrais, 
liens solides et charmants du commerce de la vie. 
Avant de connaître La Rochefoucauld, madame de La 
Fayette avait déjà composé Zaïde^ qui est le roman 
de son imagination, comme la Princesse de Clèves 
est l'histoire de son cœur. Zalde et la princesse 
de Clèves sont toutes deux vraies , elles peignent 
fidèlement la même âme sincère et pure à des àges' 
'différents. Dans la Princesse de Clèves^ la fiction et 
la vérité se lient si étroitement et si heureusement, 
que la fiction prête de l'intérêt à la vérité, et que la 
vérité donne de la\raisemblance à la fiction. Évi- 
demment l'auteur est l'héroTne de ses propres récits;, 
on voit qu'elle a seulement transporté dans le passée 
mais sur un théâtre analogue , les événements de sa 
vie : en effet, pour peu qu'on y réfléchisse, on re-, 
trouve facilement la cour de Louis XIV dans celle do 
Henri U *, c'est la même grâce et la même corruptioa 
polie: la duchesse deValentinois, plus jalouse de soa 
crédit que de la fidélité Ce son royal amant, c'est 
madame de Montespan -, la jeune reine d'Ecosse, épouse 

* Lettres de madame de Sévignéf édition Lefèvre, f 845^ 6 fol. 
Hi-18, leti. 249, t. II, p. 15. 
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de François II , galante et spirituelle , curieuse des 
intrigues de cour, avec son cercle de beaux esprits 
et de femmes élégantes, n'est-ce pas la duchesse 
d'Orléans P Comment méconnaître M. de La Fayette 
sous le nom du prince de Glèves, et M. de La Hoche- 
foucauld sous les traits de M. de Nemours? L'ana- 
logie est frappante dans le caractère des personnages 
et dans les données générales de la fable; la diffé- 
rence est dans les incidents de l'action et dans la ri- \ 
gueur du dénoùment. ^ 

Comme œuvre littéraire, la Princesse de Clèves 
était plus qu'une nouveauté, c'était presque une ré- 
volution. Le roman cessait par là d'être le mensonge 
de l'histoire et de la passion; il entrait enfin dans la 
vérité , il s'humanisait dans ses peintures et dans ses 
proportions. L'histoire n'est plus qu'un cadre où la 
passion se développe; les événements réels qui se 
mêlent à la fiction ne sont point altérés dans leur es- 
sence, ni dénaturés dans leurs principes. Dans ce 
charmant ouvrage, qui reste un modèle, l'action com- 
mence aux dernières années du règne de Henri II, et 
se prolonge sous celui de François IL L'intrigue se 
lie habilement aux principaux faits historiques sans 
nuire à leur enchaînement. C'est déjà le procédé de 
Walter Scott. Il est vrai que les mœurs sont trans« 
portées du dix-septième siècle dans le seizième, et 
que la cour des Valois est l'image de celle des Bour- 
bons; mais qu'importe cet anachronisme des mœurs 
couvert par Téternelle vérité de la passion? Racine 
a eu le même tort, plus gravement pentrètre, et la 
même supériorité dans la peinture du cœur humaia 
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Tabsout complétemeftt. De nos jours, on « cm faire '• 
merveille en introduisant dans les romans, et même 
dans les drames, ce qu^on appelle la coulenr locale, l 
et les soins qu*on a donnés à cette décoration ontéli * \ 
pris sur Tétude du cœur humain, dont la peinton» 
seule fait vivre les œuvres de rintelligence. L'accès! 
soire a ruiné le principal, et pour une fidélité dou' 
teuse» que les érudks contestent toujours et que Id 
Ignorants n*apprécient pas, n*a-t»on pas trop souvent 
sacrifié la vérité morale que les simples aussi bien 
que les doctes peuvent reconnaître ? 

Madame de La Fayette nous conduit naturellement 
i madame de Sévigné , que nous trouvons en tiers • 
dans Tamitié qui Tunissait au duc de La fiochefou- 
cauld. Ce nom, qui se place à côté des plus illustrer, 
porte si bien avec lui Téloge des , grâces de Tesprit, 
qu'il est devenu la plus douce des Batteries, et qu'il < 
semble, pour parler comme Bossuet à propos d'A-^ 
Jexandre et des héros, qu'aucune femme digne d^lre * 
admirée ne puisse recevoir des louanges sans que ma-^ 
dame de Sévigné les partage. En efiet, il ne loi manque * 
aucune des qualités de son sexe: enjouée, tendre, 
lèveuse, compatissante, au sourire si souvent mouillé -. 
de larmes, esprit railleur sans amertume, badin sans < ~ 
licence comme sans pruderie, religieuse sons bigo- 
terie, toujours simple, vive et naturelle, madame de 
Sévigné n a eu d'excès que dans Tamour maternel et 
d'emportement que centre la déraison ' et la mauvaise 

< c La dëfiliOTi ^me piqoe H le maaque de bomie Ibi wnt-^ 
1ms. • T. i, letL !lia^p.«i. 
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foi. Sa nature fut si heureuse, si pure, si sensée, que 
Ménage et Chapelain purent l'endoctriner sans la 
rendre pédante, que les conpversations de Fhôtel de 
Rambouillet ne lui guindèrent pas l'esprit, qu'elle put 
garder l'amitié de Port-Royal et rester indulgente, 
et qu'elle reçut les traits envenimés de Bussy sans 
rien perdre de sa bonne renommée. 

Quand on se représente tant de qualités brillantes» 
ornements d'une solide raison, on ne peut s'empêcher 
Je porter envie à ceux qui ont vécu dans l'intimité * 
de madame de Sévigné, et qui ont vu briller cet es- 
prit dont madame de La Fayette a dit qu'il éblouissait 
tes yeux. S'il est vrai que ses lettres ne peignent pas 
tonte la tendresse de son âme , et « qu'elle cache au 
monde, à elle-même et à sa fille la moitié de l'incli- 
nation qu'elle a pour elle, » il noas manque aussi 
quelque chose de l'entrain de son esprit si vif à la ré- 
plique, si prompt â s'animer, et de son intarissable 
gtteté. Ne nous plaignons pas cependant^ car lecooH 
iMTce épistolaf re a aussi des bennes fortunes qui lui 
sont propres et qui compensent par la précision du 
langage, par le trait plus finement aiguisé, et par Té- 
lévation du style et des idées, les charmants caprioas 
de k conversation. Ces lettres, (dles qu'elles soa^ 
'BOUS donnent le speetaole nnique d'on e^rit sopi- 
Hevatj tout entier à bos pensées et i ses sentimecfts, 
toorant en pleine carrière, se jouant, dans la sou- 
fàlfisse graeieuse et forte de sa nature, par mille ^dé- 
tours et brusques écarts, -précipîteiit an ndenliasnft 
son allure so grédeses-émolioBS, sVrêtant sans fa- 
tigue et laissant sur sa trace un sUlon dépure lamière' 
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et ils n'ont pas ce degré d'aisance et de naturel dans- 
'enjouement. 

Ajoutons un tableau du même genre : « L'arche* 
vèque de Reims reyenait hier fort vite de Saint* 
Germain^ c'était comme un tourbillon; il croit 
Uen être grand seigneur, mais ses gens le croient 
encore plus que lui. Us passaient au travers de Nan- 
terre, tra^ ira, ira; ils rencontrent un homme à che-^ 
val, gare, gare. Ce pauvre homme veut se ranger^ 
son cheval ne veut pas ; et enfin le carrosse et les six 
chevaux renversent cul par*dessus tète Thomme et 
le cheval, et passent par-nlessus, et si bien par-dessus, 
que le carrosse en fut versé et renversé. En mém& 
temps , l'homme et le cheval , au lieu de s'amuser à 
être roués et estropiés, se relèvent miraculeusement^ 
remontent l'un sur l'autre, s'enfuient et courent en- 
core , pendant que les laquais de l'archevêque et le^ 
cocher et Tarchevéque même se mettent à crier ; 
Arrête^ arréle ce coquin; qu^on lui donne cent coups. 
L'archevêque, en racontant ceci, disait : « Si j'avais 
tenu ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras et 
coupé les oreilles ^ » On pourrait détacher vingt 
morceaux de même mouvement et de même œloris. 
Donnons-nous le passe-temps d'en détachei^ un 
encore, un seul. C'est une scène plaisante etmar 
licieuse où la bonne àme de madame de Sév^é s& 
donne le plaisir d'être cruelle. La voici : « Je vii^ 
hier une chose chez Mademoiselle qui me fil jetais»» 
Madame de Gesvres arrive belle , charmante et da^ 

' Madame de Sévigné^ lett« 344, t. H, p. 218. 



TEMPS MODERNES. 205 

bonne grâce : madame d'Ârpajon était au-dessus de 
moi^ je pense que la duchesse s'attendait que je lui 
dusse offrir ma place; ma foi, je lui devais une incivi- 
lité de Tautre jour, je la lui payai comptant , et ne 
bronchai pas. Mademoiselle était au lit; madame do 
Gesnrres a donc été contrainte de se mettre au-des* 
BOUS de Testrade ; cela est fâcheux. On apporte à 
boire à Mademoiselle, et sans donner la serviette ; je 
Toîs madame de Gesvres qui dégante sa main maigre ; 
je pousse madame d'Arpajon ; elle m'entend et se 
dégante; et d'une très-bonne grâce avance un pas, 
;x>upe la duchesse , et prend et donne la servie tte.^ 
La duchesse de Gesvres en a eu toute la honte; elle^ 
était montée sur l'estrade et elle avait ôté ses gants, 
et tout cela pour voir donner sa serviette de plus- 
près par madame d'Arpajon. Ma fille, je suis mé- 
chante, cela m'a réjouie; c'est bien employé : a-t-on 
jamais vu accourir pour ôter â madame d'Arpajon, 
qui est dans la ruelle, un petit honneur qui lui vient 
tout naturellement ? Madame de Puisieux s'en est 
épanoui la rate. Mademoiselle n'osait lever les yeux„ 
etteoi, j'avais une mine qui ne valait rien^ » Voilà* 
toute la méchanceté de madame de Sévigné, elle se- 
compose d'un peu de malignité et de beaucoup à*Gn^ 
jouement. 

Passons « du plaisant au sévère, » et même 
à l'extrême pathétique. Madame de Longueville ft 
perdu son fils tué au passage du Rhin. Personne 
n'ose le lui dire , elle va l'apprendre et nous serons* 

< Mgwkane ée Sévigné, lètt. f 16, U I, p. 197. 
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d*où jaillissent, par instants, de vives étincelles. L 
n*y a plus à louer ce chef-d'œuvre de naturel et 
do sincérité^ on a épuisé toutes les fonnules de 
réloge, et cependant on n'a pas exagéré le mérite 
de ce style qui peint tout ce qu'il exprime*, tour 
à tour gai, attendrissant, pathétique, quelqurfois 
sublime ^ 

Il faut apporter quelques preuves de ces mérites 
divers. Laissons de côté la scène de Boileau el da 
jésuite à propos des Provinciales^^ et de la véracité de 
Pascal, quoiqu'elle soit un modèle de gaieté et d'en- 
train, et le récit de Tenlèvement de mademoiselle de 
Vaubrun par le comte de Béthune-Cossépo/^, un peu 
trop risqué; mais donnons en échange quelques 
traits de cette scène des cordons bleus qui faillît 
<c ébranler la gravité » de Louis XIV : « Toute la 
troupe était magnifique, M. de La Trousse des nneax; 

^ le cuis fàcbé et presque honteux d*aToir à reTenir «ur «■ 
tort prétendu de madame de Sévigné. Mais comme on M M 
lasse pas de lui reprocher d*avoir dit : c Racine passera coountf 
le café ; » il ne faut pas non plus se lasser de répéter qu'elle u*a 
jamais comparé Racine et le café, et que si elle a montré 
d*abord quelque froideur pour le jeune riTal de son tiell 
ami Corneille, elle a fini par Tadmirer sans réserve. M. de 
fiaint-Surin dans son article de la Biographie wdverulU df 
lllchaud, M. Aubenas dans la Vie de madame de Sévignép ma 
montré comment s*était formée cette phrase sacramenUllef 
ébauchée par Voltaire et rédigée définitivement par La Harpe 
J*ai moi-même raconté Thistoire de cette curieuse inventloi 
tens une étude sur madame de Sévigné, Essais de litUraimw 
firanfaise, seconde série, p. 290-292. 

> Madame de Sévigné, lett. 1140, t. Yl, p. 06. 

• Jd.» leU. 10i4« t. V, p. 362« 
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il y eut un embarras dans sa perruque qui lui fit pas- 
ser ce qui était à côté assez longtemps derrière , de 
sorte que sa joue était fort découverte ; il tirait tou* 
jours ce qui l'embarrassait, qui ne voulait pas ve- 
nir ^' cela fit un petit chagrin. Mais sur la même 
ligne, M. de Montchevreuil et M. de Villars s'accro- 
chèrent Tun à l'autre d'une telle furie, les épées, les 
rubans, les dentelles , les clinquants , tout se trouva 
tellement mêlé, brouillé, embarrassé, toutes les pe* 
tites parties crochues étaient si parfaitement entrela-^ 
cées, que nulle main d'homme ne put les séparer; 
plus on y tâchait ^ plus on les brouillait , comme 
les mneaux des armes de Roger : enfin, toute la cé- 
. fémonie , toutes les révérences , tout le manège de- 
meurant arrêté , il fallut les arracher de force et le 
plus fort l'emporta. Hais ce qui déconcerta entière- 
ment la gravité de la cérémonie , ce fut la négli- 
gence du bon d'Hocquincourt , qui était tellement 
habillé comme les Provençaux et les Bretons, que ses 
diausses de page étant moins commodes que celles 
qu'il avait d'ordinaire, sa chemise ne voulait jamais y 
demeurer, quelque prière qu'il lui en flt : car, sachant 
son état , il tâchait incessamment d'y donner ordre, 
et ce fut toujours inutilement : de sorte que madame 
la Dauphine ne put tenir plus longtemps les éclats 
àe rire, ce fut une grande pitié *, la majesté du roi en 
pensa être ébranlée, et jamais il ne s'était vu, dans les 
registres de l'ordre, l'exemple d'une telle aventure^ » 
Vi Hamilton, ni Voltaire n'ont plus de vivacité, 

ft Madam â$ SHi$id, letl. 1002, t. V, p. S»2. 
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«D écrivait de sa plume toujours si rapide et 
«ineère, et cette fois encore éloquente : « Vous 
demandez, ma chère enfant, si j'aime toujcnira Uen 
la vie ' je vous avoue que j'y trouve des chagrins 
cuisants; mab je suis encore plus dégoûtée de hi 
mort. Je me trouve si malheureuse d'avoir a fiakr 
tout ceci par elle, que si je pouvais retourner en ar* 
liëre je ne demanderais pas mieux, le me trouve dans: 
un engagement qui m'embarrasse : je suis embap* 
quée dans la vie sans mon consentement; il fout que 
j'en sorte, cela m'assomme. Et comm^Eit en sortie 
rai^jeP par o& P par quelle porte P quand senH»? ea 
quelle dispo»tion ? So«ffrirai-je mille et mille doub- 
leurs qui me feront mourir désespérée P Aurai-je ua 
transport au cerveau? Mourrai -je d'un accident? 
Comment serai-je avec DieuP Qu'aurai-je à lui pré- 
isenter? La crainte, la nécessité feront-elles mon re- 
tour vers lui ? N'aurai-je aucun autre sentiment que 
celui de la peur ? Que puis-je espérer ? Suis-je digne 
du paradis, suis-je digne de TenferP Quelle alterna- 
tive ! quel embarras *. Rien n'est si fou que de mettre 
son salut dans Tincertitude , mais rien n'est si natu- 
rel, et la sotte vie que je mène est la chose du monde 
la plus aisée à comprendre : je m'abîme dans ces 
pensées , et je trouve la mort si terrible , que je hais 
plus la vie , parce qu'elle y mène, que par les épiner 
dont elle est semée *• » 

Madame de Sévigné, comme La Fontaine, peut bien 
avoir eu en présence de Louis XIV quelques éblouis- 

^ lettres de madame de Sévigné, U I, lett. 334, p. Al% 
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iMmeiits et certaines velléités d'adulation , nièis elfe 
«'•est point fascinée et elle se remet promptemenC. 
Elle avait été frondeuse à côté de son cousin \ecoad«>' 
juteur, elle avait gordé le souvenir de Fouquet, et 
elle se tenait volontiers à l'écart pour conserver sr 
franchise. Il est facile de surprendre et de suivre dans 
ses lettr^^ une veine de fronderie , et comme une 
nuance d'opposition qui la détache avec agrémentée 
la nouvelle génération. Ainsi elle dira à sa fille : 
«La royauté est établie au delà de ce que vous pou^ 
ve2 imaginer : on ne se lève plus, on ne regarde plus 
|)ersonne^ » Cela est légèrement décoché, mais le 
trait n'en est pas moins pénétrant. Peut*on accuser 
iplus finement Tinfatuation de la puissance fpà ne 
"iaigne plus même laisser tomber ses regards sur se9 
adorateurs? Voici dans le même esprit frondeur, sur 
les im|)ôts , une métaphore peu agréable aux finan» 
•ciers : «J'ai toujours, dit-elle, la vision d'un pres- 
soir que l'on serre jusqu'à ce que la corde rompe', n 
Ailleurs, elle raille agréablement ces bons Bretons 
-enchantés qu'on ait agréé les subsides qu'ils ont libé- 
ralement votés : c Nous avons percé la nue du cri de 
Vive k roi/ Nous avons* fait des ^ux de joie et 
chanté le Te Deum de ce que S. M. a bien voulu 
prendre notre argent*, n Citons encore le passage 
suivant qui contient en germe UU/ pamphlet f(MK 
Croyant ; il n'y manque qu'un peu de fiel et de dé* 
clamation , mais il ne faut pas chercher ces ingré«» 

* Madame de Sévigné^ letU 597, t. U, p. 3i5. 

• * id., lett. sue». t. lu, p. nu 

^ Jd., leU.,334, t. II, p. 194. . 
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dients-là chez madame de Sévigné : « On tâche à» 
réformer les libéralités et les pensions , et Ton re- 
prend de vieux règlements qui couperaient tout par 
la moitié*, je parie qu'il n'en sera rien, et que, 
comme cela tomhe sur nos amis les gouverneurs, 
lieutenants généraux, commissaires du roi, premiers 
présidents et autres , on n'aura ni la hardiesse, ni la 
générosité de rien retrancher'. » 

Avec ce fonds d'indépendance, et fidèle comme elle 
l'était à ses vieilles affections, il n*est pas étonnant 
que madame de Sévigné, qui ne déguisait pas son at» 
tachement pour la tribu des Arnauld, qui s'obstinait 
à crier Vive donc notre vieux Corneille ! pendant que 
le jeune Racine triomphait au théâtre, ait par surcroît 
choyé la disgrâce du héros de la Fronde , et tâché 
d'amuser, comme elle dit, ce bon cardinal. «Cor- 
neille, écrit-elle i sa fille en 1672, lui a lu une pièce 
qui sera jouée dans quelque temps, et qui fait sou-^ 
venir des anciennes. Molière lui lira samedi Tris^ 
totmj qui est une fort plaisante chose; Despréaux lui' 
donnera son Lutrin et sa Poétique : voilà tout ce 
qu'on peut faire pour son service ^ i> A cette époque 
de sa vie, le cardinal de Retz, hors de faction et d*iii» 
crigue, pouvait goûter ces agréables délassements de 
l'esprit -, il aurait pu lui-même en donner, car déjà il 
avait écrit, en partie, ces Mémoires qui fontrevivre les» 
événements et les personnages de la Fronde. C'est par 
ces confidences qu'il se recommande i la postérilèr 

A Madame de Sévigné, lett. 454» !• I!» p. 4tfl» 
• W., leu. 252, t. I, p. 470. 
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et c'est sur son propre témoignage que nous essaye* 
rons de le juger. 

Certes , la vocation de Paul de Gondi n'était point 
à l'Église , mais il y avait eu deux (jondi sur le siège 
épiscopal de Paris, et il était devenu cadet de fa- 
mille par la mort du second de ses frères. Dans les 
usages de l'ancienne monarchie, cette situation d'un 
fils de bonne maison était plus impérieuse qu'une 
vocation. Pour se soustraire à cette nécessité, il eut- 
des duels, il tenta un enlèvement en vue d'arriver au 
mariage, il osa même conspirer contre Richelieu, en- 
fin il n'oubUa rien pour prouver qu'il serait un mau- 
vais prêtre. Scandales inutiles! Après avoir écrit, 
encore adolescent, l'histoire de la conspiration de 
Fiesque, qui dévoilait sa passion pour les complots, il 
fut obligé de se réfugier dans l'étude de la théologie, 
où il porta l'ardeur, les inquiétudes et la pénétration 
de son esprit. Il ne tarda pas à monter dans la chaire 
chrétienne oh il fit applaudir son éloquence^ , et 
Louis XIII, à son lit de mort, put le désigner , en le 

^ Nous en avons de la main de Balsac le témoignage hyper- 
bolique dans le passage suivant du Socrate chrétien : c Vous 
ne dites rien de saint Jean Chrysostome qui ne se Terifie en 
flostre monsieur Tabbé de Rais ; l*eloquence avec laquelle il 
explique les mystères du christianisme n*est point inférieure à 
celle que vous nous avez figurée. Elle n'instruit pas moins, et 
ne plaist pas moins. On y remarque la mesme beauté, la mesme 
douceur, ia mesme force. Car il tonne et il foudroyé quelque- 
fois. Mais les orages de ses figures ne gastent point la pureté 
de sa diction : dans ses sermons, le calme subsiste avec la ienti^ 
peste, aussi bien que dans les Homilies de saint Ghrysostome* i 
Discours onziesme, p. 3O64 édlt. de 1653. 

u ^4 
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nommant ooadjuteur, à la survivance de son otmle^. 
firchevéque de Paris. Le nouveau prélat, ne pooviiiil. 
Kwr la réalké des vertus de sa condition , résolut^ 
néamnoins de paraître ce qu'il n'était pas. n Je-ii*!- 
piorais pas, dit-il, àe ^lle nécessité est la rj^ff» det- 
3UBurs à un ^éque. Je sentais que le désordre scan- 
daleux de ceux de num ordre me Timposait encore 
plus étroite "et plus ûordispensable qu'aux autresf et 
je sentais en* mèaie- temps que je n'«n étais pas ça-» 
pable, et que tous les obstacles, et de conscience^ 
de gloire, que j'oppesMs;au dérèglement, ne seraient 
que des digues fort mal- assurées. Je pris, après dx 
jours de réflexion , le parti de faire le mal par des-» 
sein ^ » Il avoue que cela est beaucoup plus criml- 
ael devant Dieu, mais c'était le plus sage du côté dii^ 
jnonde, qui peut ètre.trompé. De tels aveux, pour etrr 
francs, n'en sont pas oioins honteux et profondément 
tristes. Au moins, après cela, iallait-il réussir selon le: 
inonde, et jouer son rôle de manière à mettre la fat^ 
tune de son côté. 

La destinée est pour une forte part dans les torts 
du cardinal deRotz^iqui n'a pas choisi sa carrière. Sa 
nature les a aggraves, et toute son habileté n'a paspa 
les voiler et moins encore les rendre excusables. En- 
gagé malgré lui dans le sacerdoce, iUccepta de gaieté^ 
de cœur, il convoita même le rôle de tribun mitre ^ il 
voulut rosier évèque et devenir chef de parti \ il as-^ 
pira en mômetempS'iipaFaltre faoBnételionme,etIa 

^ âtéTiuires du cardinal de Rel*j ± toI. Ia*-18^ iB4S» •-» 
î. I, p. 41. 
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désir de concilier ce qui était contradictoire fut un 
attrait de plus pour son imagination amoureuse de 
Fextraordinaire, et pour son esprit subti) et hardi, 
fertile en expédients dans les circonstances difficiles. 
Ce nom de chef de parti chatouillait son orgueil, parce 
que rien ne lui paraissait plus épineux et plus glo* 
rieux que la conduite d*un parti. Il faut l'entendre 
sur ce point : a T a-t-il une action plus grande aa 
monde que la conduite d'un parti ? Celle d'une armée 
a, sans comparaison, moins de ressorts*, celle d'un 
État en a davantage; mais les ressorts n'en sont à 
beaucoup près ni si fragiles, ni si délicats; enfin je 
suis persuadé qu'il faut plus de grandes qualités pour 
former un bon chef de parti que pour faire un bon 
empereur de l'univers, et que dans le rang des qua- 
lités qui le composent la résolution marche de pair 
avec le jugement. Je dis avec le jugement héroïque , 
dont le principal usage est de distinguer l'extraordi- 
naire de rimpossible ^ » Cela peut être vrai , mais 
l'illusion du coadjuteur sera de croire que la Fronde 
est un parti et qu'il la dirige. Il n'y a point de parti 
sans une pensée sérieuse de réforme ou de conquête. 
La Fronde ne savait pas ofi elle marchait : composée 
d'éléments hétérogènes , elle était un assemblage de 
factions qui s'agitaient sans intention déterminée et 
pour le plaisir de s'agiter; dans ce pôle-môle , Paul 
de Gondi n'était que le meneur d'une cabale. 

Toutefois, il avait quelques-unes des grandes qua- 
lités qu'il demande à un chef de parti ; mais le milieu 

K Mémoires du cardinal de Retz, t. I, p. 18. 
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dans lequel il était placé ne lui permettait pas de les 
déployer. Il dissipa en intrigues et en turbulence des 
ressources de jugement et d'imagination qui, sur un 
autre théâtre , auraient pu produire db grands mou- 
Tements et achever de grands desseins. Il nous donne 
a le croire, non par ses actes qui ne sont que des ex- 
pédients et des finesses qui tournent quelquefois à sa 
confusion , mais par les réflexions que lui suggèrent 
les hommes qu'il manie et les choses qu'il voit. Il faut 
recueillir quelques-unes de ces remarques profondes 
qui sont d'un observateur capable de devenir homme 
d'État. I] nous dira, par exemple, quels sont les gens les 
plus redoutables dans les émotions populaires : « Les 
riches, dit- il, n'y viennent que par force; les men- 
diants y nuisent plus qu'ils ne servent, parce que la 
crainte du pillage les fait appréhender; ceux qui y 
peuvent le plus sont les gens qui sont assez pressés 
dans leurs affaires privées pour désirer du changement 
dans les publiques, et dont la pauvreté ne passe pas 
toutefois jusques à la mendicité publique \ » Autre 
vérité du môme ordre : « Le crédit parmi les peuples, 
eultivé et nourri de longue main, ne manque jamais 
à étouffer, pour peu qu'il ait de temps pour germer, 
ces fleurs minces et naissantes de la bienveillance pu- 
blique, que le pur hasard fait quelquefois pousser ^. » 
n connaissait bien l'esprit des masses populaires celui 
qui a dit : « Il n'y a rien où il faille plus de précau- 
tions qu'en tout ce qui regarde les peuples, parce qu'il 



' Mémoires du cardinal de RetSf t. If p* 28« 
« Ibid.t p. 137. 
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n'y a rien de plus déréglé ; il n'y a rien où il les faille 
plus cacher, parce qu'il n'y a rien de plus défiant *. » 
Yoici qui témoigne encore de son expérience : a Les 
extrêmes sont toujours fâcheux -, imais ils sont sages 
quand ils sont nécessaires \ » Les agitateurs qui ne 
veulent pas être battus peuvent réfléchir sur la maxime 
suivante : a II n'y a rien de si grande conséquence 
dans les peuples que de leur faire paraître, même 
quand on attaque, que l'on ne songe qu'à se dé- 
fendre*. » On n'a pas besoin de leur rappeler celle-ci, 
qui n'est pas moins juste : « En matière de sédition, 
tout ce qui la fait croire l'augmente *. » Ce qu'on va 
lire ne s'applique pas seulement aux maladies des 
États : « La guerre civile est une de ces maladies com- 
pliquées dans lesquelles le remède que vous destinez 
pour la guérison d'un symptôme en aigrit quelque- 
fois trois ou quatre autres *. » Retz ne donne pas seu- 
lement des avis aux factieux, il avertit aussi ceux qui 
gouvernent : « L'extrémité du mal n'est jamais à son 
période que lorsque ceux qui commandent ont perdu 
la honte, parce que c'est justement le moment dans 
lequel ceux qui obéissent perdent le respect; et c'est 
dans ce même moment que l'on revient de la léthar- 
gie, mais par des convulsions ^. » Yoici encore une 
observation bien fine et bien juste ; « D y a des temps 

< Mémoires du cardinal de MeUt U If p. 13S« 
« Ibid., p. iOi. 

* Jbid., p. 91. 

♦ Ibid.y p. 188. 

• /M., p. SÎ6. 

• ibid., p. 66. 



2 1 4 HISTOIRE DE LA UtlÉiUl'nJBX, FRANÇAISE. 

oii la disgrâce est une manière de feù qui purifie toutes 
les mauvaises . qualités , et qui illumine loubaSrleSr 
èornies; il y a des temps où il ne sied pas bien kum 
tionnéte homme d'être disgracié ^ » On voit qu^,dana) 
ces Mémoires il y a de rinstniction pour, tout ilo^ 
inonde. 

Si le cardinal de Retz a- tiré de. son expérience de»^ 
fiBU^tieux toute une poétique à Tusage des partis, c'esl 
encore à ses contemporains qu'îLa emprunté certaine^^ 
habitudes littéraires dont l'empreinte, esfc. marqaée« 
dans son livre. Ainsi lea maximes détachées, comniar. 
à Temporte-pièce, et qui donnent tant de relief à uoe^ 
pensée fine ou profonde, avaient été mises à la mod^^ 
par le duc de La Rochefoucauld*, ainsi les portRails>^ 
finement touchés que mademoiselle de Scudery d}8«^ 
tribuait dans ses romans^ et qui piqiièrent d'émular- 
lion mademoiselle de Montpensier.f'llSussy^RabiiUfti L 
avaient eu une vogue pi!odigii9use'; ainsi encore^ le^> 
désir de briller, et de garder quelque temps la, pacoldri 
dans les cercles, si nombreux alors, de la.société polie^- 
avait introduit l'habitude de ces nansations piquentea ; 
dans lesquelles l'ima^ation égayée Jvrode ses cap^î^-^. 
cieux ornements sur uafondlé^)C dj&yérité,; eueond- 
séquence , le cardinal de Retï^feraite&jaaiùinea»; dea ; 

* Mémoires dtt- cardinal de Retz^ 1. 1, p. 44. 

* Nous Pavons déj^ dit, les portraits ont été une des passion! 
de la première moilié cNi dlix*st|»llènlle^ siècle. T\mt le monde h 
ppfgnait oa se faisait peindre. Ces peintures physique»^ et mor- 
rales sont des œu\res d*un art souvent trèsOn etirèt-ëélleat; 
elles forment une galerie complète. Les cnrieSBuet Ja»»<mH 
naisseurs savent gré k M. Edouard de Barthélémy. ^Q.ri 
reproduite. Voir Ci-dessus la note page 55. 
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Yoici maintenant quelques lignes où la sagacité da 
publiciste touche à la profondeur, et à cette profondeur 
lumineuse qui n'appartient qu'aux intelligences supé- 
rieures. Richelieu avait substitué sa volonté aux an- 
ciennes lois de la monarchie, il n'en avait pas fondé 
de nouvelles , de sorte que sa présence était néces^ 
saire au maintien de son œuvre. A la moindre se- 
cousse tout pouvait s'écrouler, car il avait ôté les 
bases sur lesquelles reposait le vieil édifice. On dé- 
couvrit enfin la faiblesse cachée sous ce grand appa- 
reil de force. Le cardinal de Relz peint admirablement 
l'effet de cette surprise au début de la Fronde : a Le 
Parlement gronda sur Tédit du tarifa et aussitôt qu'il 
eut seulement murmuré tout le monde s'éveilla. L'on 
chercha en s'éveillant , comme à tâtons , les lois : on 
ne les trouva plus, Ton s'effara, l'on cria, on se les 
demanda-, et dans cette agitation les questions que 
leurs explications firent naître, d'obscures qu'elles 
étaient et vénérables par leur obscurité, devinrent 
problématiques, et delà, à l'égard de la moitié du 
monde, odieuses. Le peuple entra dans le sanctuaire : 
U leva le voile qui doit toujours couvrir tout ce que 
l'on peut dire , tout ce que l'on peut croire du droit 
des peuples et de celui des rois, qui ne s^accorden^ 
jamais si bien ensemble que dans le silence* La 
salle du Palais profana ces mystères ^ » Comme 
le peuple qui était entré dans le sanctuaire n'avait 
&it que l'entrevoir, et que le Parlement se trou- 
vait intéressé à la durée des mystères qu'il avait im* 

^Mémtàres du cardinal de Retz^ t. I« p. 6 
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pniâemment profanés, ces mystères (levaient bien- 
tôt retrouver dans l'ombre le respect qui les avait 
si longtemps protégés, et en garder quelque chose 
jusqu'au moment où les conséquences de l'absolu 
pouvoir, qui prévalut alors, et prit ses aises pen- 
dant près d'un siècle et demi , provoquèrent une 
nouvelle irruption. Aujourd'hui le mystère s'est éva- 
noui pour tout le monde , et on n'attend plus que la 
vérité. 

Le cardinal de Retz est incomparable dans ses por- 
traits, qui sont moins des figures que des caractères; 
mais ces caractères sont si bien tracés qu'on ima- 
gine les visages par induction. Je ne sais pas si jamais 
la finesse malicieuse a été portée aussi loin, avec une 
touche aussi ferme et aussi délicate que dans cette 
esquisse de la sœur du grand Condé : « Madame de 
Longueville a naturellement bien du fond d'esprit, 
mais elle a encore plus le fin et le tour. Sa capacité, 
qui n'a pas été aidée par sa paresse , n'est pas allée 
jusqu'aux afiaires dans lesquelles la haine contre 
monsieur le Prince l'a portée , et dans lesquelles la 
galanterie l'a maintenue. Elle ayait une langueur 
dans les manières qui touchait plus que le brillant 
de celles qui étaient plus belles : elle en avait une 
même dans l'esprit qui avait ses charmes, parce 
qu^elle Jivait des réveils lumineux et surprenants. 
Elle eut eu peu de défauts , si la galanterie ne lui en 
eût donné beaucoup. Comme sa passion l'obligea i 
ne me«(re la politique qu'en second dans sa conduite, 
d'héroïne d'un grand parti elle en devint l'aventu- 
rière. La Grâce a rétabli ce que le monde ne lui pouvait 
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Tendre -^ n Ce dernier Irai t^ qui rappelle Ia.jconvesiioii 
4le.madame de LongueviUe, régénérée par lagrAced'en. 
'liauJtet translormiée en néophyte fer^v^ente et patronne 
-dévouée de Port-Boyal, est délieieufiement.cruaL Là 
-cicatrice en demeure» quoique depuis THisloire éni- 
•diU et passionnée ait continué ce que. la Gcàce avait 
commencé. Lacruauté vaplus loin etrien ne ladéguise 
•dans le coup de pinceau qui achève le portrait de ma- 
dame de Monlbazon : « Je n*ai jamais vu personne 
qiM eût conservé dans le vice aussi peu de respect 
pour la vertu ^ » Un trait lui .suffît pour immoler 
-agréablement sa partie adverse, témoin celui-ci qiû 
-€81 décoché d'une maîtresse et:trattresse.main : « Ihe? 
^^ttmoiselle de Tendôme avait trèsrpeu d^esprit; mais 
il; est certain qu'au tea^)s dont je vous pade sa sottise 
n'était pas encore bien développée ^. n 

Il y avait imprudence, on le. voit, à poser devant 
Paul de Gondi quand oa n'était pas de ses amis* 
Mal en est advenu à ce Mazarin qu'il poursuivait enr 
core du tond de son exU» ainsi parle Bossuet, a de ses 
tristes et intrépides regards ^, )» et sur lequeLil a écrit 
dans les loisirs; de. sa retraite, forcée la page qu'<>n va 
lire : « Il promit tout parée qu'il ne voûtait riea teniit 
ilne fut ni d^ux.ni cruel, parce.qu'il ne se resaouve* 
nait ni des bieofaits.ni des inju^es^ il s'aimait trop , 
ce qi4 estlcnaturel des Ames Ûches ^ il craignait trop 

^ Mémoires du cardkial de Ae/s, 1. 1, p. 145. 
'/M;^p. 146. 
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<peu^ ce qui est le caractère de ceux qui n'ont pas de 
iK>in de leur répulatiûa^ il prévoyait assez bien le. 
maU parce^ qu'il avait soHveat peur \ mais> il n'y le- 
médiait.pas.à proportion, parce qu'il n'avait pas taïA. 
4« prudence que de peur ^ il avait de l'esprit^ de Tia- 
jsinuatioa, de Tenjouementi des manières ; mais le. 
vilain cœur paraissait toujours au travers, et au point 
q.iie ces qualités eurent (kns l'adversité toutl'air dji. 
ridieule, et ne perdirent pas » dans l'air, de la plus, 
grande prospérité » celui de la^ fourberie-, il porta le. 
*filoutage dans le nainislère^ ce qui n'est jamais arrivé 
-qu'à luiy et ce.filoutage faisait qi^e le ministère» mémei 
lieureux et absolu^ ne lui. seyait pas biea^ et que /let 
mépris s'y glissa, qui. est le mal le plus dangereux. 
*d'unËtat, etdontiacoatag^on. se répand le plu&aisé-» 
ment et le plus promptement da chef dans les mem^ 
!bres ^ )) U est vrai, qu'on peut opposer à cette page 
le traité des Pyrénées, JEme demeurercependont, et elle, 
«'est plus vivante que le traité des Pyrénées. 

Le plus piquant des récits anecdotiques semés dans 
'les volumes du cardinal est sanscomparaison celui de 
l'apparition de fantômes noîrs>) qui'Se trouvèn^it «a 
tiîh de compte desmotnes augustins^.L'àrt^d- exciter 
il' intérêt et de le satisfaire par une surprise y estportr 
i la..per{eotionk.NQuay découvrons luissi une. paitt^ 
d'iiug^livât^nupeu forte^ puie^Ui'ilijréfiiUtc^diiidrap^. 
prochement de ce récit avec un passage-dcï 'SliUkK 
onant que le narrateur y introduit deux personnage! 



^ MémtHres du eariinai ds HeU^ 1. 1, p. 64. 
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étrangers, le vicomte de Turenne et lui-même. Mai§ 
tout conteur , pour être mieux écouté , doit dire : 
« J'étais là, telle chose m'advint. d Retz n*y manque 
pas, et son récit est si naturel et si attachant que nous 
en serions encore à Ten croire sur parole , sans le 
contrôle inattendu qui lui donne, après tant d'an- 
nées , un démenti authentique ^ Tous ces divers mé- 
rites d'écrivain original , de penseur profond , de 
peintre au ferme dessin , au coloris vif et net . font 
des Mémoires du cardinal de Retz , un des modèles 
du genre, bien supérieur aux confidences de La 
Rochefoucauld, de la duchesse de Nemours, de 
Mademoiselle, fille de Gaston, et de madame de Mot- 
teville , quoique ces ingénieux chroniqueurs de la 
Fronde soient encore de rares esprits , dignes de ne 
pas être oubliés, puisqu'on n'a pas cessé d'interroger 
leur témoignage et que leurs écrits sur cette curieuse 
époque de notre histoire se font toujours lire avec 
intérêt. 

^ On lit, en effet, dans les Historiettes de Tallemant des 
Réaux (Historiette de Voiture, t. IV, p. 52, édition de 1840) : 
c madame de Lesdigaières conta leur frayear ta coadjutear» 
depuis cardinal de Retz : « Dans huit jours^ lui dit-il, j'ec 
« saurai la vérité. » Le coadjuteur, comme il Pavait promis 
découvrit la vérité, et pour se payer de sa peine, il s*est donc» 
le principal rôle dans une t\«nture où il n'àvail pas M 
tboindN part. 



CHAPITRE m 

Boileau. — Impoi tance de son rôle. — Satires. *- Art poë« 
tique. — Poètes dont il n*a pas goûté le mérite* — Brébeaf. 
— Quinanlt. -— Ëpttres. -^ Le Latrin, — Racine. — Ses 
tragédies. — Force et souplesse de son génie oropre à toas 
les genres* 

Louis XIV avait inspiré le génie de Molière et 
discrètement encouragé ses hardiesses -, il avait laissé 
faire La Fontaine, qui ne demandait pas autre chose 
•et qui aimait mieux penser à l'écart et « parler de 
\)in que de se taire ^ » il protégea ouvertement deux 
Vitres poètes de génie, Boileau et Racine: il les 
^dmit à sa cour ', il leur confia le soin de sa renom- 
mée en les chargeant d'écrire l'histoire ^e son règne ; 
il parut même les aimer, et cette tendresse du grand 
roi avait tant de prix à leurs yeux que l'un d'eux 
mourut de la pensée de l'avoir perdue. Illusion tou- 
chante et cruelle, méprise d'une âme délicate et fière 
,qui sentit trop tard, à l'épreuve d'un mot blessant, 
ce que recouvrait d'orgueil et de sécheresse la fami- 
liarité royale ! Lorsque ce rêve détruit avança la mort 
•de Racine, bien d'autres étaient déjà désabusés : des 
milliers de Français payaient de l'exil leur constance 
|dans une foi qui n'était pas conforme à celle du prince, 
et le reste de la France écrasée d'impôts, décimée 
«lur les champs de bataille, pouvait enfin comprendre 
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que son chef ne cherchait plus dans Tintérèt de toii»- 
la gloire et les conquêtes. Hais n'anticipons point sur- 
ces tristes découvertes* 

Boileau et Racine, qui étaient -entrés dans la vie 
presque en même temps que le roi, se sentirent tous- 
^6UK poètes au moment même où celui-ci, déUvié^ 
*4i'i]De lengtte ttilellefiar la mdrt'^^e Manrin, saisis* 
Bâit d -me main iérme le gou^ertUMnent dftrsijMtume; 
tous deux furent échàiiffés de Fal^denr qui transporta- 
toutes les âmes à ravénement réel de Louis XIV. ^ 
Racine oublia les sévères conseils qu'il avait reçu» 
de Port-Royal et se tourna "vers le théâtre*, Boileau 
secoua la poussière du greffe paternel, et>B\ryant 
emporté de ses études diverses que « lalMine-dessots 
livres ir et ranimosîté contre ceux qui les font, il 
s'arma contre eux « du feuet de 4a satine, n Toute- 
fois, pendant cette guerre contre lesmasTMiis auttuss,. 
il s'associait par instants à l^tbousiasmc' public par- 
des élogesqui venant d'un satirique n*en ekateaillaient 
que plus agréablement Tamoup- propre, Louis XIV 
voulut bientôt connaître ce jeune homme si vif dans 
ses critiques contre les autres, si adroit, sidélicat et 
si sincère dans les éloges qu'il lui adressait. Bofteaa 
plut au roi, car sa rudesse n'avait rien de farouche^ 
sa franchise rien de blessant, et -d'ailleurs, en faisant 
la police dans la république des lettres, il avait tra* 
vaille pour sa part à l'orure géwml. Odibert, de som 
côté, malgré son faible pour Chapelain, qui avait «u^ 
grâce à lui, la feuille des bénéfices littéraires, aimai» 
courage et le bon sens du jeane poète, que son â^ 
avait çréserré ^ avances de Fouquet-, de^^swrt^' 
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fpi-en attendant ïa faveur, qui ne tarda guère à venir 
fc'trouver, Boileau^put sans entraves donner cours à 
son humeur srtiriqae/Patraf y wmiait, et , disons^ 
le, il avait été idevaneé par deux hommes d'esprit, 
Limère et Furetière, que leur conduite a déconsi- 
dires, m«8 <9ui n'en avaient pas moins ouviert le 

feo«. 

La campagne quc^Botieau a si hien menée contre les: 
funeurs de son temps n'était pas une boutado d^ 
^coUre, un m»|ile}a^prîce de l^esprit : c'était une %n- 
•treprise otile ïet «OMMgeuse; «iHe ^tait nécessairer 
^|Mir réprimer ^e ^tristes écarts. Nous n'avons pai^ 
eobHé qu'à ce mioiMiit Chapelain était «ncore le roL 
ées auteurs, et que linvasion espagnole et italiemiie,. 
ioantenue quelque temps par 'Malherbe, avait de n«>u- 
'^eau repris son eeurs. Le. mauvais goût trouvait par— 
jtout faveur : dans<ia>diaire chrétienne, où ^MascattMi,,. 
]e«ne enaire,(àii«pQyaît uwtarge tribut v au théâtre^ 
nù^Scarron halamçait Ifotière, et Scudery, Corneille;. 
dans'fla poésie ba^Kfie, o&'4e Inirlesque introduisait la. 
caricature; «tans les romans, qui se jouaient de la. 
passion et de Ifhistoire; dans l'épopée, que ridiculi- 
saient les gnands avortements cies Chapelain, de» 
Scudery, des doras -et des Saint-Soriin. Il fettait dé- 
blayer le terrain au profit des hommes de génie et 
des véritables beaux esprits dont Theure était venue ; 
ICallait préparer le siècle à pcker digiftementMoliàre^ 

> Celte remarque est de M. MarcMi : • Les Lmière, les Ca- 
fetière, enfants perdus de la bonne cause, préparèrent, pir- 
fears escarmouches, le grand combat que conduisit BoileaU*)^ 
ÉMe tur, PtlUnmt p; *f W. 
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Racine, Bossuet, madame de La Fayette, Ce fut 1« 
rôle de Boilcau -, au nom du goût, il se fit le justicier 
3t comme le grand prévôt de la littérature. Ce géné- 
reux dessein lui gagna tout d'abord Tamitié d« 
Racine, dont il fut le guide utile et sévère; de La 
Fontaine, qu'il défendit contre les partisans d'un 
autre imitateur de TÂrioste*, de Molière, qui vit ea 
lui un puissant auitiliaire pour le redressement des 
travers sociaux, 

Boileau, dans la satire, n'a pas la véhémente indi- 
gnation de Juvénal ; il n'a ni tout le sel ni toute la 
grâce d'Horace-, il n'a pas la vigueur ni l'aimablo 
nonchalance de Régnier : mais en retour il ne pousse 
^as rhyperbole aussi loin que Juvénal, et, en pei- 
nant le vice, il ne laisse pas soupçonner qu'il soit 
atteint lui-même et gangrené par la corruption contre 
laquelle il s'indigne \ il ne tend pas comme Horace 
à faire prévaloir les doctrines d'un épicurisme com- 
mode, plus dangereux encore par l'élégance qui le 
décore; il n'a pas comme Régnier cette sorte de 
cynisme candide qui , à la vérité, ne démoralise pas, 
mais qui effarouche la délicatesse de l'âme. En un 
mot, pour la pureté morale, il est supérieur à ses 
devanciers ; comme poète, une seule satire exceptée « 
.'1 doit peut-être leur céder le pas. 

Il est inutile et il serait fastidieux de juger ici iso- 
lément chacune des satires de Boileau. Ses premiers 
essais dans ce genre sont d'un disciple des anciens 
qui peut devenir maître à son tour, mais qui ne Test 
pas encore. Déjà cependant abondent les vers heu- 
reux, ces vers qui frappent d'abord et qu'on n'ou- 
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bHe plus, parce qu'ils expriment nettement une pensée 
juste . On pouvait dès lors bien augurer non-seulement 
du talent de celui qui faisait à son début des vers si 
agréables à lire , si faciles à retenir , mais de la pro- 
bité et du courage de Thomme qui se promettait d'ap- 
peler « un chat un chat et Rolet un fripon. )» Toute- 
fofs, Boileau dans la satire morale, évita de nommer 
les personnes *, pour les travers du caractère, il laisse 
le champ libre à Tallusion, et c'est affaire aux com- 
mentateurs de chercher alors contre qui le trait 
porte; quant aux vices qui déshonorent, il prit le 
louable parti de les stigmatiser par des peintures géné- 
rales, abandonnant à l'opinion et aux tribunaux le 
châtiment des coupables. Il est plus sévère, il est 
impitoyable pour les délinquants littéraires : il ne 
veut pas qu'ils jouissent impuqément d'une fausse 
célébrité*, il prétend que les sifflets viennent au 
moins contrarier ou même couvrir le bruit de la 
louange imméritée. Il sera vraiment heureux s'il par* 
vient à 

Faire sifQer Gotin chez nos derniers neveax ^ 

A ce propos, on l'accuse de cruauté, et il se défend 
au nom du goût qu'on outrage et qui crie ven- 
geance. La satire morale est également légitime. Les 
sots et les pervers ont trop beau jeu qiiand il ne s'é- 
lève pas, au nom du goût et de la conscience, quelque 
homme de talent qui les inquiète. Il est vrai que la 
satire ne corrige guère ceux qu'elle poursuit, mais 



^ BoileaUf sat. ix, v. 81. 

II. 
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elle les châtie et peut les intimider : c*est là son rôle 
et son utilité. Cependant, ne craignons pas de le dire, 
ie satirique qui tirerait sa vocation du seul besoin 
^e médire , qui n'aurait d'autre intention que Tin- 
/Wlte, serait au-dessous même de ses victimes. Il 
fiuit que l'intention soit droite , le cœur pur, l'esprit 
éclairé, dans une semblable entreprir^ ; c'est la cons- 
cience du bien qui doit flétrir le vice, c'est le sentî- 
ffient du beau et du vrai qui doit ridiculiser l'erreur 
et la sottise. A ce double titre, Boileau, homme de 
bien et de goût, était légitimement investi de la ma- 
gistrature satirique qu'il exerçait. La satire neuvième, 
exclusivement littéraire, est le meilleur modèle et la 
meilleure apologie du genre. Jamais Boileau n'a été 
mieux inspiré *, il se justifie admirablement et il attache 
au front de ses ennemis un ridicule ineffaçable. Dans 
cette pièce, qui passe à bon droit pour un des chefs- 
d'œuvre de notre langue, le cadre, ingénieusement 
tracé, se remplit naturellement de traits vifs, d'idées 
piquantes, de sentiments vrais, qui forment un en- 
semble achevé contre lequel la critique n'a point de 
prise. Les ennemis du poète ne s'en relevèrent pas : 
ce fut un coup de maitre et un véritable triompha. 

Après cette guerre contre les mauvais auteurs, 
Boileau, qui avait fait ses preuves, songea â consoli'- 
}er sa victoire en promulguant les règles qu'il avait 
»'ui\ie&pour vaincre. H Art poétique^ tel que Boileau 
l'a rédigé, comprend tous les préceptes de composi- 
tion littéraire consacrés par l'expérience et légitimés 
par la raison. C'est le code du bon goût*, mais la 
pureté, du goût, on ne doit pas l'oublier^ est une 
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partie de ^a morale. Lorsque Yauvenargues disait : 
4( Il faut avoir de rame pour avoir du goût, » il recon- 
naissait l'étroite parenté, Talliance indissoluble du 
inen et du beau. Lies écarts du goût, qui attestent 
' nne dépravation dans le sentiment de la beauté, sup- 
posent à un certain degré l'altération du sens moral. 
Les esprits et les cœurs se corrompent en même 
temps : défendre le goût, c'est protéger les* mœurs, 
et on peut dire rigoureusement qu'une Poétique, 
orthodoxe est un chapitre de morale. Mais si cette 
Poétique exprime par sa forme la beauté dont elle 
renferme les préceptes, elle est doublement utile, 
doublement morale, comme règle et comme modèle. 
C'est le suprême mérite de V Art poétique de Boileau, 
qui nous rend plus éclairés et meilleurs. Toutefois 
Voltaire s'aventure un peu lorsqu'il place CArt poè* 
tique de Boileau au-dessus de ÏÊpire d'Horace aux 
Pisons. Sans doute Boileau est plus méthodique, plus 
harmonieux, plus soutenu, mais il n'a pas la libre 
allure, la netteté, la profondeur de son modèle. 
Horace mêle et concilie Âristote et Platon dans ses 
préceptes , et , dans sa marche familière , il procède 
avec tant d'aisance et d'autorité qu'il parait supérieur 
i la matière qu'il traite. Boileau a plus de gravité et 
moins de force, plus d'ordre et une moindre portée» 
Il convient donc de ne pas trancher ce débat au pré" 
judice d'Horace, qui a toujours Tincontestable avaiH 
iage d'avoir précédé et inspiré Boileau. 

Boileau, tout judicieux qu'il est, n'est pas in&îU 
tible, et c'est ici le lieu de contrôler quelques-uns 
fies jugements que nous rencontrons dans les Satires 



V. 
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et dans TAri poétique. U a ses excès de sévérité : 3 
pèche aussi, cbose étrange, par excès d'indulgence. 
Comme il a eu ses aversions de jeunesse, il a eu aussi 
ses prédilections du même âge, dont il ne s'est pas 
complètement détaché ; plus tard il aura ses répu- 
gnances de vieillard. Nous avons déjà vu combien il 
avait frappé juste en s'attaquant à Chapelain, à Scu- 
dery et à tant d'autres qui avaient surpris Fadmira- 
lion des contemporains. Il n'a pas été dupe du succès 
des interminables romans qui mentaient doublement 
i la yérité de l'histoire et à la vérité des mœurs, et il 
égaja de bonne heure sur ce grave sujet les gens du 
inonde, en leur récitant et en mimant, comme il 
savait faire, son spirituel Dialogue des héros de 
roman. Mais il parait n'avoir vu que fort tard ce 
qu'il y avait de vide sous la pompe de Balzac et d'ar- 
tificiel dans l'esprit de Voiture : Balzac est encort 
pour lui une imposante autorité, et il accole le nom 
de Voiture à celui d'Horace. Bien plus, il a rapproché 
Racan d'Homère, et il veut que Segrais, comme au- 
trefois Virgile, puisse charmer les forêts du nom de 
ses héros ; or, Racan n'est pas de la taille d'Homère^ 
et moins encore, Segrais est-il un Virgile. Segrais, 
dans ses églogues, est un poète aimable, il a de beaux 
passages vraiment bucoliques et beaucoup de vers 
heureux, mais aucune pièce achevée. C'était d'ail* 
leurs une imprudence que d'accoler son nom à celui 
de Virgile, car Segrais a traduit V Enéide et on savait 
alors, on ne le sait plus aujourd'hui, à quel point il 
à défiguré son modèle. Boileau a donc trop accordé i 
les souvenirs. U est vrai une Racan et Segrais vivaient 
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encore et qu'ils avaient une grande considération. 
Mais alors pourquoi tant de froideur pour le grand 
Corneille ? 

Nous avons ici à toucher un point délicat. Sans 
doute Boileau rend plus d'une fois hommage au puis- 
sant génie de Corneille, mais il le harcèle dans ses 
défauts, et il rappelle volontiers sa décadence. Il y a 
à cela deux raisons : raison de goût, parce qu'il y a 
réellement dans Corneille des parties tendues et 
hyperboliques qui tiennent à sa prédilection poui 
Lucain, que Boileau ne pouvait ni comprendre ni 
pardonner; raison d'amitié, parce que le cœur de 
Boileau était du côté de Bacine dans la lutte quel- 
quefois envenimée des partis littéraires. Ces grands 
hommes sont des hommes : ils ont leurs faiblesses 
accidentelles, comme pour nous consoler de notre 
faiblesse continue. C'est encore le goût qui arme 
Boileau contre Brébeuf, dont il ne signale que les 
exagérations, sans reconnaître sa force réelle et son 
talent pour les vers. La Pharscde de Brébeuf, « aux 
provinces si chère S » est loin d'être méprisable ; ell^ 
a certainement le mérite de Toriginalité dans l'ana- 
logie d'une libre imitation. 

Il faut dire quelque chose du procédé de Brébeul 
et de son travail : la traduction telle que l'ont pratic 
quée au dix-septième siècle Vaugelas et d'Âblancourli 
pour la prose, et Brébeuf pour les vers, est une œuvre 
d'art; le précepte d'Horace, nec verbum verbo curabU 
redderej leur est toujours présent, car ils savent que 

% 

* MMMHf ch. V» ▼• 162. 



S30 HISTOIRE DE LA UTTÉRATURE FRANÇAISE. 

la lutte corps à corps, pas à pas, mot à mot, aboutit 
sûrement à Ta défaite *, tantôt ils se laissent vaincre , 
de propos délibéré , tantôt ils se dérobent ; mais ail- 
leurs ils essayeront de prendre la revanche de ces 
chutes délibérées et de ces fuites volontaires ; ne pou- 
vant espérer Tégalité continue, ils procèdent par voie 
de compensation et d'équivalence. Surtout ils ne con- 
sentent jamais, sous prétexte de fidélité, à ne pas 
parier la bonne langue qu'ils aiment si pieusement 
et qu'ils connaissent si bien. Brébeuf nous donne la 
théorie du genre dans sa préface : « Je ne me suis, 
dit-il , attaché servilement ni aux paroles de Lucain , 
ni à ses pensées , et je m'étudie autant que je puis i 
réparer en beaucoup de lieux le tort que je lui fair 
dans les autres. J'ai ajouté, j'ai retranché, j'ai changé 
beaucoup de choses ', au lieu de le suivre partout , je 
m'éloigne quelquefois volontairement de lui, et en un 
mot, je vous donne plutôt une libre imitation de cet 
auteur qu'une traduction scrupuleuse. » Nous voilà 
liien avertis du système : jugeons de la pratique par 
quelques exemples. Lucain désigqe ainsi l'inventioa 
de l'écrikire attribuée aux Phéniciens : 



Phœnices primi, famae si creditary 
Afansuram radibut Tocem signare figorU*. 

Brébeuf prend son avantage et il nous donne les vers 
suivants : 

C'est de lai que nous Tient cet art ingeiiiMi& 
De peindre la parole et de parler aux yeax», 

* iAieain^ Uv. III, ▼. 220. 
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Et par les traits divers des figures tracées 
Donner de la couleur et da corps aux pensées^* 

Autre exemple. Yoicî encore deux vers de Lucaia : 

Heu ! quantum potuit terrae pélagique parari 
Hoc, quem civiles hauserunt, sanguine, dextrae*! 

Brébeof nous offre ceux^ei en éebange : 

Hélas ! du sang versé dans cette injuste guerre. 
Tu pouvois t*asservir et la mer ec la terre, 
Estonner Tunivers du bruit de tes hauts faits, 
Et porter ta grandeur pins loin que tes souhaits *. 

Ce dernier vers est digne de Corneille, Il y en a sou- 
vent de pareils dans cette traduction , si dédaignée 
aujourd'hui, et l'ensemble de Tœuvre donne, par le 
ton général de la v^ràfiGation, qui est noble et ten- 
due comme les sentimemtffet les idées de Lucaiff, une 
juste idée de la Pharsale à ceux qui ne sauraient la 
lire dans le texte latin. Quant aux habiles, ils ont 
Lucain lui-même, et Brébeof déclare que ce n'est pas 
à lear intention qu'il a trarailté. 

Le malheur de Brébeuf est d'avoir écrit les deux 
vers que Boileau lui a reprochés, et qui ont été pour 
le public comme une dii^nse de lire les autres : 

De morts et de rnoofants eeni m oD t agpi t s plaialivis 
D*an sang impetneiix cent ?ag«e8 fagUivts^ 

* £o t^kanmfeûtLmtÊmf eu f«frfi«oçals» pvM; deBrébeat 

' Lucain f 1. 1, v. 15, 
» Brëhntf, h I, p. 2. 
♦/*«., liv. Vn,p. 263t 
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Mais est-il si coupable d'avoir ainsi parlé quand Lu* 
cain avait dit : 

Cernit propulsa cruore ( 

Flumina, et excelsos cumalls aeqoantia coUea j 

Corpora *• l 

Et plus tard Thistorien Aarelius Victor n'avait-il pas 
écrit : SlabatU cadaverum acervi » mantium similei^ 
fluebat cruor Jluminum modo ? Et Ck)meille ne ve- 
nait-il pas de montrer sur le théâtre 

Ces fleuves teints de sang et rendus plus rapides 
Par les débordements de tant de parricides. 
Cet horrible débris d'aigles, d*armes, de chars 
Sur ces champs empestés confusément épars, 
Ces montagnes de morts, privés d*honneurs suprêmes, 
Que la nature force à se venger eux-mêmes. 
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents 
De quoi faire la guerre an reste «des vivants*. 

Ce& hyperboles viennent toutes de Lucain, et on peut 
dire qu'elles ont moins gonflé Brébeuf que Ck)rneille. 
Disons la vérité : Brébeuf a rempli loyalement sa 
tâche, qui était de faire connaître aux Français le 
génie de Lucain. Il n'a point pallié les défauts qui 
font corps avec les beautés dans ce poôte qui n'a pas 
eu le temps de se réduire à la vraie grandeur, et qui 
ne laisse pas d'être souvent sublime. Boileau n'a pas 
rendu justice à Brébeuf. Ce poète s'est montré non- 
seulement versificateur habile, mais penseur profond 
et moraliste vraiment chrétien dans ses poésies reli« . 

» lucain , liv. Vll, v. 789. 

* La Mort de Pompée, acte I| so, k 
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gieuses*, il y a Faccent pénétré de ce Philippe Habèrt, 
son contemporain , mort prématurément comme lui, 
et de qui les vers, dans le poème qui a pour titre : 
le Temple de la mort , sont d'une touche vigoureuse, 
dont le sombre éclat ne s'est pas complètement effacé. 
Il n'est pas bien sûr que Boileau, qui a plaidé vic- 
torieusement en faveur d'un des contes de La Fon- 
taine ^, ait compris tout le mérite de ses fables. Ni 
l'apologue ni La Fontaine n'ont de place dans F Art 
poétique. Cette omission donne à penser; ce qui n'est 
pas moins grave, c'est que Boileau a tenté de refaire 
une des meilleures fables de La Fontaine^. S'il en 
eût apprécié toute la valeur, se serait-il exposé à une 
comparaison qui l'écrase ? Le feit est que Boileau 
n'était pas assez épris de la nature et de la naïveté, et 
il est permis de croire qu'il n^aura pas su reconnaître 
l'art exquis que La Fontaine y a mêlé. Nous ne 
voyons pas non plus qu'il ait goftté la poésie de ma- 
dame Deshoulières , cette femme de tant d'esprit et 
de grâce, et qui avait tout ensemble de la solidité et 
du charme. L'idylle que nous avons récitée et que 
nos enfants récitent encore n'est pas le seul titre de 
madame Deshoulières. Mais aussi elle était mêlée i la 
cabale contre Racine , et elle aura payé , outre ses 
torts, ceux de Pradon et du duc de Nevers. 

> Dissertation sur Joconde, * 

* U est à remarquer que Boileau n*a jamais été henraot 
dans les rencontres de ce genre. Pour Topera , il a fait le tcista 
prologue de ia Ckute de PhaéUm^ qui venge Quinault; pov 
rode, il a le Siège de Namur, qui a pu consoler Bonsard ec 
Chapelain. 
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Les rigueurs de Boileau contre Quinault, rigueurs 
qne le dix-buitième siècle lui a si durement repro» 
chées, tiennent encore, comase les cbicanes contre 
Ck^roeille, à une répugnance de goût en sens con- 
traire, mais également invincible, et à ses préfé- 
rences d'ami. Si les excès de la force lui déplaisaient, 
il n'avait pas moins d'aversion pour la mollesse. Les 
héros langoureux et doucereux des premières tragé«» 
dies de Quinault et la morale Cacile de ses opéras 
iffensaient son àme cbaste et sévère; il ne compre^ 
naît pas que le tbéàtre sérieux, qui pouvait tant pour 
la force des caractères par des ttd)leaux héroïques, et 
pour l'expérience par la vérhé des passions , devint 
une école de faiblesse et une amorce de vc^pté ^ Eo 
outre, ces tragédies qui exdtaient la bile de Boileau 
dans ses premières satires, qui inquiétaient la vieH'^ 
ksse cbagrioe de CSorneille par la vogue qui les acK 
^cueillait, tenaient en édiec la gloire naissante de 

> Boileaa a été bien séTère pour l'opéra. Voici qual^e» 
ItSiies de M. PireTOSt^Paradol, qa*on peut lui oppoier H qui 
Jëat cenpreadre le ehtini» et l'inrportanee de ce spectacle : 
« Si pendant on opéra sapportable oa en face d*i» Jeft l)allet 
en ferme les yeex et qa^om se laisse aller, de réferieenrèveriey 
à se représenter les immenses déserts de notre planète, les 
tÉÊÊtta grèfes battnes par les flots, les penplea sairragei qtC 
ehassent pour snbtifter dans cea freideB naits d*Uvet; et q^fia^ 
ae réveille tout à coup au milieu de ces vives lumières, de ces 
décors ingénieux, de ces charmants costumes et de eeajnellaB' 
liarmonies, on sentira qu'avoir réuni tant de moyens beaieuK 
er divers d'enchanter roreiOe et les yeux et de bercer notre 
i»e pendant qnelqees heures, n'est pas, après tent, an dee 
M ata di ail etbttsde ITmasteatieep ct éatri ee de ThoaaM», elime 
d ea «at yw a laa^pkia mépr isaMea diiaa vofatttéMr leuttaees •^ 
{Jimmal des Débats, 9 novembre 1860.) 
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Racine-, on applaudissait l'-^s^ra^^ plus vivement que 
Y Alexandre^ et même après le triomphe à'Andro^ 
moque y Quinault disputait encore la prééminence. 
Tels étaient les griefs de Boileau. Le mérite réel 
des grands opéras qui suivirent, à'Armidey à^Aty^^ et 
de tant d'autres, modifièrent peu son opinion sur le 
^6te : il se contenta de ménager Thomme qui était 
digne d*estime, et dont les œuvres charmaient la 
cour. Cinq ans après la mort de Quinault , il conti- 
nuait la guerre qu'il avait faite pendant sa jeunesse, 
en incriminant dans sa satire sur les femmes 

Ces discours snr Tamottr seul roulans... 
Et tous ces lieux communs de morale lubrique 
Que Lulli réchauffa du son de sa musique ^. 

Malgré Boileau, Quinault conserve un rang élevé 
immédiatement au-dessous des hommes de génie; il 
a ému les cœurs qu'il amollissait, il a enchanté l'ima* 
gination qu'il tenait en éveil, il a caressé les oreilles 
délicates par des vers qui ont la mélodie de la musique 
et qui pourraient se passer de sens, tant ils ont d'haiw 
monie \ mais l'effort de VoUaire pour élever Quinault 
à la hauteur des maîtres n'a pas mieux réussi : c'est 
on caprice de mondain, un accès de cette fièvre d'eaî^ 
vrement que donnait toujours à VoUaire le souvrair 
des fêtes galantes et littéraires des premières années 
de Louis XIV. 

On place généralement les Épftres de Bdleaa, 
écrites pour la plupart pendaat.sajBaUiiité, aude»- 

< ItaiteM, sat. X, Vé i4S. 



236 HISTOIRE DE LA UTTÉRATDRE FRANÇAISE. 

SUS des Satires ; elles sont pleines de sens, et quel- 
quefois d'agrément, mais elles n'ont ni la yariété ex- 
quise, ni Taimable négligence, ni la piofondeur ornée 
de celles d'Horace. Il en est une qui a un caractère à 
part, c'est celle qui célèbre le Passage du Rhin : elle 
est, sans contredit, un des joyaux de notre cou- 
ronne poétique. Aucune de nos épo^f>^s, s'il est vrai 
que nous ayons des épopées , n'offre un épisode qui 
lui soit comparable pour l'invention, le coloris et le 
mouvement. Le début et la conclusion , qui sont du 
ton de l'épttre familière, se lient habilement au sujet 
même, pour lequel le noôle embouche la trompette 
héroïque. Cette adresse à changer de ton sans dis- 
sonance est un secret dont les vrais poètes ont seuls 
le privilège. Boileau se joue d'abord des noms bar- 
bares qui devraient effaroucher sa muse, sachant bien 
qu'il en trouvera d'harmonieux pour célébrer son 
héros, et quand il a triomphé assez longtemps, il re« 
vient au badinage par la rencontre d'un nom rebelle 
à l'harmonie : ce qui ne l'empêche pas de reprendre 
et de terminer noblement le panégyrique du roi, seul 
but qu'il se soit proposé. Au reste, cet art de louer 
délicatement et sans bassesse n'est plus guère qu'une 
curiosité historique; mais, au besoin, on en trouverait 
le modèle dans cette épitre et dans le chant deuxième 
du Lutrin^ à l'épisode de la Mollesse. Ajoutons que si 
Boileau, avec tous ses contemporains et pendant ces 
belles années où la France s'admirait et s'aimait elle- 
même dans son roi, a loué Louis XIY avec effusion 
de cœur, il a mêlé assez de courageuses leçons à des 
41oges sincères pour qu'on ne lui jette pas la flétris* 



TEMPS MODERNES, 23T 

santé épithète de flatteur, comme Ta fait Voltaire 
dans un accès de mauvaise humeur parce vers passa 
blement inique : 

Zofle de QuinauU et flatteur de Louise 

Notre poète préludait ainsi à l'épopée badine, aa 
poème bérol-comique qu'il composa pour répondre 
au défi d'un grave magistrat et sur une querelle ré- 
cente qui avait troublé la quiétude des chanoines de 
la Sainte-Chapelle. Prenant le contre-pied du bur» 
lesque qui dégrade les héros, il ennoblit avec enjoué* 
ment des personnages vulgaires et une action com- 
mune. L'entreprise était épineuse et délicate ; il sut 
s'en tirer heureusement, grâce à la finesse de son es- 
prit, à la sûreté de son goût, à la profonde connais- 
sance et au respect des modèles antiques. C'est sur- 
tout dans le Lutrin que Despréaux est arrivé à la 
perfection de l'art des vers. Cest là qu'il échappe, 
après Racine, à l'uniformité de la coupe de nos 
alexandrins , à la monotonie du rhythme *, qu'il tire 
de l'analogie entre les sons et les idées les plus sur- 
prenants effets d'harmonie imitative; qu'enfin il 
trouve partout des images sensibles pour peindre sa 
pensée. Voilà la part du versificateur et de l'écrivain. 
Du côté de l'invention il n'est pas moins heureux. Je 
ne parle pas des machines épiques qui introduisent 
dans ce badinage un merveilleux qui s'y adapte sans 
effort : Tinterveution de la Discorde et de la Renom- 
mée 'j la Mollesse, divinité née du cerveau du poète 

* Voltaire, Épttre à BoiIeau« t. XIII , p. 357, édit. B«uchot« 
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et pourtant si réelle , si concrète , qu'on irait cher- 
cher son dortoirà Ctteaux -, la Chicane, autre création 
digne de Dante ou de Rembrandt^ le songe du chan- 
tre, vision plaisante et terrible, confuse et saisis* 
santé, égal dans son genre à celui d'Âthalie : je parle 
des mœurs observées avec une fidélité qui ne se dé- 
ment pas et des caractères tracés et soutenus i la 
manière des vrais poètes. En effet, Boileau ne fait 
point de ces portraits moraux et antithétiques si fa- 
miliers à Voltaire et si froids, qui sont comme accro< 
chés et inraiobiles sur les panneaux d'une galerie ; il 
met les personnages en scène et en mouvement, illes 
peint par leurs actes et par leur langage. Ainsi il ne 
dit nulle part que son vieux chantre est un sot gonflé 
de vanité ; mais au soin que prend celui-ci , parmi 
son trouble, de revêtir jusqu'au dernier de ses insi- 
gnes, et lorsque nous l'entendons s'écrier : 

le ne pourrai donc plus être Ta que de Dieu ^ ! 

nous n'avons pas besoin d'autre renseignement; nous 
savons, de science certaine , que la vie pour lui c'est 
d'être vu en grand costume, à l'église, par la foule. 
Que dire du chanoine Evrard qui lit la Bible autant 
que FAlcoran , et de Fabri soulevant avec tant d'ai- 
sance le vieil Infortiat dont il terrasse ses adver- 
saires , sinon que Rabelais , mais Rabelais devenu 
sobre, a conduit l'ingénieux et ferme pinceau qui les 
fait vivre sous nos yeux ? 
Disons tout cependant, car il faut louer avec me- 

« BfMea%%^ le LutrîD. ch. iv, ▼. 76. 
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rare ce qu'on admire sincèrement : le poète annonce 
avec .trop de fracas le principal champion du prélat, 
le perruquier TÂmour et Anne sa femme; ce couple 
qui occupe d'abord tant de place, disparaît tout à coup, 
et même l'Achille du premier chant ne prend aucune 
part à l'homérique combat du cinquième. Ajoutons 
(jue le dénoûment est annoncé sous forme de préte- 
ntion , et que dans le dernier chant surviennent de 
nouveaux personnages d'une gravité disparate, la 
Piété, Thémis, Âriste, de sorte que la comédie se 
termine en sermon. Cette faute contre les règles de 
l'art n'a point sans doute échappé à la sagacité du 
poète ] mais chrétien sincère, Boileau aura voulu dans 
cet épilogue montrer sans voile ses véritables sentie 
ments, et réprimer Ic^èle de ses détracteurs trop dis- 
posés à transformer en outrage impie l'ingénieux 
badinage d'un bel esprit et d'un honnête homme. 
L'équité demande que l'enjouement de Boileau sur 
un pareil sujet soit expliqué par la raison qu'il donna 
lui-même à la décharge du président Lamoignon, son 
instigateur et son complice : a Comme sa piété était 
sincère, elle était aussi fort gaie et n'avait rien d'em- 
barrassant ^ » 

Poète incomparable dans le genre tempéré; sans 
ailes pour s'élever aux régions supérieures, mais qui 
fie tombe jamais ; d^une marche s^re et pourtant élé- 
gante, d'un maintien grave, d'une physionomie qiu 
sait se dérider dans l'occasion et froncer à propos le 
sourcil, Nicolas Despréaux jest, à tout prendre, uo 

* Préface du Lutrim 
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homme supérieur par l'ensemble et Tharmonie de 
facultés moyennes. La garantie de son immortalité 
n'est pas, je l'avoue, dans Téclat du génie, maisdant 
la lumière d'un bon sens exquis et dans l'agrément 
d'un esprit juste et solide. On a tort de lui refuser 
^invention, puisqu'il a fait le Lutrin; l'imagination, 
puisqu'il peint par la parole et qu'il produit ses idées 
en images ; la sensibilité même, puisqu'il a tout au 
moins celle que blessent les défauts et que charment 
les beautés littéraires. On lui accorde, sans contester^ 
le discernement du vrai et du faux, et le don d'expri- 
mer nettement des pensées judicieuses: or, cette» 
raison, plus ferme qu'élevée, mais si lumineuse, ce 
tact fin et délicat, cette rare élégance d'un langage 
toujours exact et souvent poétijjue , l'ensemble et le 
bon emploi de tant de précieuses facultés , n'est-ce 
pas du génie littéraire? Ne disputons pas sur les mots: 
Boileau est un maître dont la parole fait autorité, et, 
de tous nos écrivains, c'est lui qui fournit aux esprits 
bien faits les traits les mieux aiguisés, les armes les 
mieux trempées pour l'éternel combat du bon sens 
contre la sottise. N'oublions pas à côté des mérites (jiu 
poète les qualités morales de Thomme. Boileau a été 
un noble cœur. Les preuves abondent. Il suffît de 
nommer Patru obéré et Corneille à son lit de mort qui 
attestent sa générosité délicate^ pour le courage, il 5 
a son invincible fidélité à Port-Royal et son silence 
sur la révocation de l'édit de Nantes. 

Boileau a eu l'honneur insigne et bien mérité d'en* 
tendre de la bouche de Racine, que la mort séparait 
avant le temps d'une famille dont il était le charme, 
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1h gloire et le soutien, ces paroles mémorables : « Je 
regarde comme un bonheur de mourir avant vous. » 
Cest qu'en effet Boileau fut pour Racine, plus jeune 
que lui de quelques années, un guide éclairé, un cen* 
seur incorruptible, un appui secourable. Moindre par 
le génie, supérieur par le caractère, il put jusqu'à la 
fin garder son ascendant *3t son autorité. Non-seule- 
ment Boileau enseigna à Racine Tart de faire diffici- 
lement des vers faciles, mais il lui apprit, tout sati- 
rique qu'il était de profession, à modérer son goût 
trop vif et souvent cruel pour la raillerie -, il Tarréta 
dans la guerre qu'il faisait à Port-Royal en défendant 
contre Nicole la cause du théâtre. Il lui fit com- 
prendre qu'il ne convenait pas de livrer ainsi ses 
maîtres à la risée publique, et que, si l'on peut à ce 
jeu faire briller les qualités de son esprit, on risque 
de trahir en même temps un vice du cœur. Racine , 
que la passion aveuglait, maîtrisa ses ressentiments; 
il reconnut ses torts ; il les expia même, et il fut plus 
tard le digne historien de la maison célèbre où Ton 
avait donné à sa jeunesse d'utiles leçons et des exen^ 
pies de vertu. Heureusement, en renonçant à une 
polémique qui mettait les rieurs de son côté, il n'alla 
pas d'abord jusqu'à sacrifier son goût pour la poésie; 
il continua d'écrire pour le théâtre où il avait déjà, 
non sans applaudissement, fait représenter les Frères 
ennemis et V Alexandre. Mais il était encore bien éloi- 
gné du but et de cette perfection du langage dont il 
est demeuré le modèle, et qu'il convient peut-être 
de caractériser ici avant de parler des œuvres mémei 
dont elle assure la durée. 
11. 
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Horace a dit qu'un yrai podte renonce à exprimer 
les cho8e$^ qu'il désespère de pouvoir faire resplea-^ 
dir^, c'esi-à-dire rendre belles , puisque le bei^Q n'est 
qae la splendeur du vrai. En ee sens, Radne, connse 
Boileau, est de Técde d'Horace. Il choisi entre le» 
idées qui s'offrent à son esprit, et de celles qii*il oon» 
serve et qu'il enchaîne il forme une trame solide et 
délicate, qui est, selon Buffon, comme la substance 
du style. Bientôt cette chaîne logique s'éclaire d'ima-^ 
ges et s'anime de sentiments-, car, pour devenir poé» 
tique, la pensée doit émouvoir le cœur et frapper 
Fimagination. Telle est la matière que le langage- 
rendra sensible. Arrivé à ce point, le poète choisit 
encore, et le vocabulaire où il puise les mots destinés 
à peindre et à toucher, tout restreint qu'il est, 'lui 
offrira d'abondantes ressources, parce qu'il sait enno- 
Uir les termes vulgaires par la place qu'il leur donne ^ 
parce qu'il rajeunit, en les rappelant à leur acception 
primitive, ceux que l'usage a fatigués; parce qu'il 
prête à tous une lumière nouvelle , un relief inat* 
tendu par des alliances si heureuses, que la conve-- 
nance en efface la hardiesse. Racine n'a pas moins 
osé que les novateurs les plus téméraires; seulement 
il a mieux réussi. Au reste, ses plus grandes licences 
se rattachent ou aux habitudes de notre vieux langage 
ou aux sources latines : Odèle à une double tradition, 
6me dans ses écarts apparents , il ne forge rien ; il 
écouvre et il sait employer. De là tant de richesse 

• JSt, qu» . 

HilQtrst trtctitt Bit«$ccre posse^ relinquit. 

U)i art,poet., t. !!•«) 
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unie à tant de pureté. Sa syntaxe et sa prosodie, qu'on 
nous passe ces mots tecbmques , ont le même carao 
ftère d'ordre et de libre mouvement ; pour lui seul Ta- 
' lexaiidrin a de la souplesse et une infinie yariét« de 
viouvement ; seul il échappe toujours à la monotonie 
du rhytlime : il a des propositions qui s'unissent sans 
Ken yerbal ; il a des accords de temps et de nombre 
réglés par ia seule pensée el qui déconcertent la rou- 
tioe grammaticale; en un mot, il dispose en mattre 
de la langue, il la domine sans violence, et il en fait, 
au gré de son génie, une peinture et une musique. 

Ce n'est pas seulement la langue de Racine qu'if 
feut louer; elle n*est d'aiHeurs que l'image de sa pen- 
sée, elle exprime la netteté de son esprit, la vivacité 
de son imagination , l'exquise délicatesse de «a sen- 
sibilité. L'ordcMinance de ses drames et la consis* 
tance de ses personnages, l'enchaînement de la fable 
et la vérité des mœurs, œuvre de la raison et du ju- 
gement, ne sont pas moins dignes d'admiration. Dans 
ces plans combinés avec tant de science , toutes les 
parties solidement liées entre elles, agencées avec 
élégance, fornjent un ensemble harmonieux où tout 
se tient et se soutient ; dans ces caractères si forte- 
ment conçus, les sentiments généraux de l'humanité 
et les passions individuelles produisent naturellement 
des émotions, des résolutions, des actes où le cœur 
humain se reconnaît également par sa force et par 
ses faiblesses. Ces rares facultés d'expression et de 
composition , Racine les a appliquées ou à des sujets 
tirés directement de l'histoire, ou a l'imitation d'œu- 
vres antérieures qu'il fallait accommoder au goût des 
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modernes. Celte dernière tâche n'est pas la moins 
épineuse. En effet, naturaliser sur un sol nouveau, 
transporter dans un autre temps ce qui est né, ce qui 
s'est formé dans des conjonctures qui ne sont plus, 
c'est tenter l'opération de Médée, le rajeunissement 
d'un vieillard qu'il faut tuer avant de le faire revivre. 
Ces membres dispersés du poète, disjecti tnembra 
poeiœ, pourront-ils s'assembler en un corps nouveau 
et reprendre de justes proportions dans la chaudière 
magique où ils fermentent? Un simple germe poé- 
tique peut bien , dans l'intelligence qui le féconde, 
recevoir des éléments analogues dont il se nourrit 
une croissance régulière et harmonieuse 3 mais un 
corps tout organisé, en se décomposant pour se re- 
former, ne prendra-t-il pas nécessairement, en 
échange des parties qui auront péri, quelques élé- 
ments réfractaires et mal disposés à s'accorder avec 
ce qui demeure de la forme première? Ainsi l'anti- 
quité, déjà protégée contre l'exacte reproduction de 
ses œuvres par l'infériorité des langues modernes 
comme par la différence des mœurs, résiste encore à 
la transformation par l'extrême difficulté d'établir 
rharmonie où manque l'analogie. Cette opération si 
délicate et si périlleuse , Racine, dans le cours de sa 
carrière dramatique , l'a tentée plusieurs fois , et s'il 
l'a manquée au début, lorsqu'il nous donnait en 
échange des Phéniciennes d'Euripide les Frères en- 
nemis^ il a pris de glorieuses revanches en rivalisant 
avec le même poète par Andromaque , Iphigénie et 
Phèdre, Occupons-nous d'abord de ces emprunts, ou 
plutât de ces conquêtes sur l'antiquité 
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Andromaque (1667) est plus qu'un chef-d'œuvre, 
c'est, aussi bien que le Cid^ une date, une époque 
dans l'histoire du théâtre -, c'est le véritable avène- 
ment de Racine et de la tragédie fondée sur l'amour. 
La tragédie s'est-elle abaissée en quittant la région 
héroïque où Corneille l'avait élevée et maintenue? 
Est-ce une déchéance d'avoir substitué, comme res- 
sort, à l'admiration qu'inspire la grandeur morale 
des caractères, l'intérêt pathétique qui nàlt de la pein- 
ture des transports et des faiblesses de la passion? 
Nous n'avons pas à résoudre ce problème ; nous cons- 
tatons seulement une révolution dramatique. Recon« 
naissons cependant que la passion telle qu'elle se 
montre dans Andromaque n'est ni énervante, ni cor- 
ruptrice. Ni Pyrrhus, ni Hermione, ni Oreste n'en- 
couragent à aimer*, cette forte peinture des troubles 
de l'âme n'est pas une séduction ^ le spectateur qui a 
frémi et qui s'est attendri ne se sent pas entraîné 
sur la route qui conduit Pyrrhus à la mort, Her- 
mione au suicide et Oreste â l'assassinat. H y a d'ail- 
leurs dans l'idéat, même passionné, je ne sais quelle 
secrète vertu qui épure et qui fortifie. 

Trois ans s'étaient â peine écoulés depuis le jour 
où Racine, guidé par Euripide, faisait, d'après un 
des chefs-d'œuvre du théâtre antique , un drame dé- 
clamatoire et ampoulé, sans intérêt comme sans vé- 
rité, et voilà que, transformant une œuvre imparfaite 
du poète qu'il vient de défigurer, il étonne, il charme, 
il transporte son siècle par une tragédie où les eft- 
ractères sont fortement dessinés-, où Tintrigue, habi- 
lement conduite, renouvelle i chaque rituation oo 
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intérêt qui ne cesse de croître; où la psssîiMi, vraie 
et profonde, a'élèye sans efforts jusqu'à Téloquenee. 
VAndr&mmque d'Euripide n'a fourni i Racine qu'un 
titre et la situation d'«ine mère trensblante pour son 
fils; mai», dans le poète grec, ee fils n'est pas As« 
tyanax , et la veuve d'Hector est devenue la femme 
de Pyrrhus. Racine eflEace du front de la mèn ces 
stigmates de Tesclavage poiur fûre briller dans to«rte 
ta pureté l^amour maternel el la fidéNté de Fépoi»e. 
Virgile, il est vrai, avait montré an troisième livre 
de VÊnUdê^ Andromaque, veuve de Pyrriios, fèaime 
d'Hélénus , et pourtant si pieusement fidèle aa sou- 
venir d'Hector, cpie le spectacle de sa douleur Aiit 
douter qu'elle ait jamais eu un autre époux. Cette 
âlusion produite par le génie est le germe de la con- 
ception de Racine» qu'on n'aurait pas dft rattadfôr 
sans intermédiaiite au spiriluatisme chrétien, paisque 
Virgile a préparé la transition. Ce qui appai^tieat 
exclusivement à Bacine, c'est le rôle entier de Pfr- 
rhus, qui ne paraît point dans la pièce grecque , la 
jalousie d'Hermione ^ la passio» d'Oreste el se» fti« 
reurs, et l'art merveilleux qui associe deux aetvMs 
distinctes dans un intérêt unique concentré sur la 
noble et touchante figure â^Andromai|Be. 

Cette fois Racine était entré victorieasesienC dans 
te domaine des aneieitô : il i^ait complètement éclipsé 
son modèle. Mais VÀndromaj^ du poète grec e&^ on 
de ses pfas CmUcs ouvrage»^ e^esl sur un auUre ter- 
jaîn qu^U faut emitempler 1» htte de deux hommes 
de génie : Iphigènie et FSMpw noQS en offrent Foc^ 
isasîon. ▲ notre avis» poar ee» deux tragédies, il y a 
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lieu d'hésiter : et s! Racine ne doit pas être sacrifié à 
Euripide qu'il tranâfc^me, il ne faut pas non plue 
déprécier Euripide au profit de son heureux imita- 
teur. L'avantage d'Euripide dans Iphigénie est d'avoir 
truté un sujet grec d'un intérêt tout ensemble reli- 
gieux et national pour des Athéniens ^ le mérite de 
Racine est d^avoir fait de cette tradition mytholo^ 
|[Iqae un drame de passion humaine et universelle qui 
a ému les Français du dix-septième siècle, et qui 
garde pour tous les temps une part durable de vérité 
et de pathétique. On ne louera jamais avec excès la 
noble simplicité du poète grec, le charme naturel, 
religieux et patfiotiqire de i^ poésie. L'Ipdrrgénie 
grecque demandant grâce de la vie, parce qu'il est4si 
doux à une jeune fille dé voir la lumière, de goûter 
les caresses de ses parents, de jouir de leur grandear 
comme de leur affection , d'attendre les chastes dé- 
lices d'un héroïque hyménée*, puis cédant à l'ordre 
des dieux, vaincue par la fatalité, courant à cette 
mort tout à l'heure si redonlée, l'embrassant avec 
joie, avec orgueil, parce qu'eHe prépare l'affranchis- 
«ement et la gloire de la Grèce , cette Iphigénie sera 
toujours un modèle achevé de pureté et d'héroïsme» 
€t le poète qui a créé une si noble figuré doit de- 
meurer un des maîtres de ta Bcèiie. Racine, par mftl- 
heur, était tenu dTintroduire Tamour dans la faUe 
antique, et avec Tainoàr la jalousie : ce qui raille- 
naît à modifier la phjfïdoiiômîe d- Iphigénie, i déna- 
turer Achille et i cfê^virir une rftrâle pow sa prfn- 
cesse. Cette passion nouvelle, il devait la. traiter selon 
les sentiments et dans les idées auxquels )a cheva- 
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lerie et la politesse moderne avaient donné cours. 
Jusque-là il est inattaquable , parce qu'il n*est pas 
^ibre. 11 nous parait toutefois que l'exemplaire de 
majesté royale qu'il avait sous les yeux l'a conduit à 
hausser un peu trop le cothurne qui soulève ses per- 
sonnages et à les guinder outre mesure, et cependant 
ses juges ne trouvaient rien d'excessif dans la taille 
des héros ni dans leur langage. Cet Agamemnon qui 
s'étonne d'avoir à réveiller Arcas est proche parent 
du roi qui a dit à ses gentilshommes : « Messieurs, j'ai 
failli attendre. » Mais le diapason donné par ce vers 
fiftstueux : 

Oui, c^esi Agamemnon, c*eii ton roi qui i*éveille ^, 

une fois admis, tout se tient et s'harmonise, il n*y 
a plus de dissonance. Ne songeons ni à Euripide 
ni à Homère, à qui Racine a su dérober tant de 
traits ou touchants ou héroïques , faisons taire notre 
érudition, acceptons un anachronisme volontaire et 
inévitable, suivons le poète dans la sphère où il nous 
entraîne, et par un peu de docilité nous goûterons 
les plus vives jouissances de Tàme et de l'imagi- 
nation. 

Si ïlphigénie a dû éprouver tous ces changements 
avant d'arriver sur la scène, française et pour s'y 
faire applaudir, VHippolyte avait à subir une bien 
autre transformation. En effet , Racine comprit tout 
d'abord que le sujet n'était abordable que si l'intérêt 
qui s'attache dans la pièce grecque au fils innocent 

^ Bacine, Iphigénie, aete I, se, f- 
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de Thésée pouvait être transporté sur son épouse 
coupable. La mort du héros de la chasteté, tombant 
sous la vengeance de Vénus , pour o'fttre pas révol- 
tante, doit être adoucie par les regrets de son père et 
par l'intervention de Diane qu» V console à ses der- 
niers moments et qui le glorifie. Ce martyre mytho- 
logique appelle l'emploi d'un merveilleux qui nous 
trouverait incrédules et froids, sinon railleurs. La 
donnée du poète grec n'était donc pas de. mise sur 
notre théâtre. Racine, qui accepte le sujet, déplace 
le centre d'action et d'intérêt. La Phèdre d'Euripide, 
destinée à faire éclater la pureté d'Hippolyte et à pré- 
parer par la calomnie l'apothéose de la victime, passe 
au premier plan dans la tragédie française: sa pas- 
sion, qui n'était qu'un moyen, devient l'âme du 
drame , et par contre-coup la résistance d'Hippolyte 
n'est plus qu'un ressort secondaire-, Hippolyte des- 
cend de son piédestal pour faire place à sa marâtre. 
Gomment s'étonner après cela que l'Hippolyte fran- 
çais soit de moindre valeur que l'Hippolyte grec , et 
comment reprocher à Euripide l'infériorité de sa 
Phèdre? Cependant pourquoi ne pas avouer que Ra- 
cine a chèrement payé Tincomparable beauté du rôle 
de Phèdre? Disons-le sans détour, Hippolyte et Aricie 
sont de fades amoureux, Théramène est un gouver- 
neur peu digne, quoique excellent narrateur, Thésée 
est fabuleusement crédule. Rien de semblable dans 
Euripide : Hippolyte est complètement pur de fai- 
blesse et de dissimulation ^ Thésée aussi doit croire le 
témoignage de Phèdre qui a donné foi à la calomnie 
par sa mort, de telle sorte qu'HipDolvte n'a plus que 
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u parole à opposer au eri du mg. Phèdre thrittto 
encore dans B^cine après le retour de Thésée HtnMetss 
moyens de dévoiler rimpostore, et il ne fiiat pas ntdfais 
qoe Taveagle emportement do père et les scmptries 
insensés da fils pour que la catastn^e s'accomplisse. 
Tout cela est vrai ; mais eef qtti ne Test pas moins , 
c'est que Phèdre couvre et rachète tout. N'essayofns 
pas sur ce point une analyse qui serait incomjdète, et 
moins encore une appréciation qui languirait au prix 
de l'émotion qu'excite ce chef-d'œuvre. 

Phèdre fut le dernier triomphe de Racine dans 
cM(e lutte contre les anciens, (hi sait quelle ri£cnle 
rivalité lui suscita alors la cabale du duc de Neters : 
famais Tesprit de parti ne s'était montré plos sotte- 
ment inique, pas même lorsque les Claveret et les 
Scudery s'acharnaient contre le grand Comeine. Boi- 
leau eut beau démontrer à son ami comble» les en- 
nemis sont utiles aux hommes de génie, Racine vit 
surtout à quel point est méprisable cette engeance 
envieuse, mordante, glapissante, venimeuse; il sentit 
vivement l'affront qu'elle lui faisait eVit laissa le 
champ libre à Pradon et à ses prôneurs, qui flretit 
dès lors assez triste figure. Pendant cet interrégne, 
fe frère du grand Comeiller, Thomaiâ^ Corneille, déji 
célèbre par les succès de Timacrate et S' Ariane^ poète» 
facile en même temps qu'érudit ladborieid:, fit encoro 
applaudir le Comte d^Essex; et Racine hii-méme en- 
courageait les essaîs d'un disciple docile , qui ifiéri- 
tait de mieux faire, te pâle et doux Gamj^strotf, te- 
Mme de son maître, sans éclat, sans vîgueur, et mm 
sans grâce. Disons tont9 la vérilé î U ^^^e qid \iom- 
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suivait Racine n'a pas seule décidé sa retraite ; il avait 
d'antres raisons, &vm ordre plnd éhfé, ponr s'éloi- 
l^er da théàtxd : h» imém de la famille, une ebof^e 
ée eour, et tes scraputes d'âne piété sincère^ Taffer- 
flairent dbns sa résdatioii* 

Âo restet avant ie se dérober ainsi, if ai<ttit Isi^ 
ment payé à Fart éramatique la dette du génie : £W« 
iannicui, Bérénice, Bajaxet et Mithtidate imiient 
Mwitré ce <pi'il pouvait ttfer direMement de son 
{nropre fonds et de t'Imtoire. On roifjfait s'arrêter à 
Msir devant ces chefs-d'œuvre, mais il fant au moins 
les saluer au passage. Bérénice mit amt prises, iFinsu 
l'un de l'autre , Corneille et Racine. Tous deux éga- 
lement dociles à la prière d'Henriette d'Angleterre , 
•également empressés, ils se trouvèrent prêts en même 
temrps. Mais Racine était sur son terrain, dans la force 
>de Tftge, avec ses iQcilleures armes-, Corneille avait 
vieilli, et f^ vocation n'atait jamais été à la tendresse 
langoureuse : ce ne fut pas un eomlmt. La Bérénice 
de Racine n'est pâ9, si l'on tent, une tragédie, mais 
<î'est, sous forme dramatique, le cbef-d'ewivre de 
l'élégie ; celle de GomeiHe est bien mie trâ^die , et 
elle n'en est pas meilleufe^ liwBABajamt^ notre pofite 
osa mettre sur la scène on fait de l'hisCoirv contem- 
poraine \ mais il comprit qua ki mysliio du sérail et 

* G*esl dans BéréUeê (sètelf it^ i)qM wtrMfNH les vers 
«qa'on va lire, et qmr ùoeaMI» M-«éfiie amic ial p«r m plp 
coiQprendre : 



Vanl-a noorir, Mrtwwt M, Apnocht à» 
^CPlM IteM iatoMtaaet MMlle «MOT fi Csm» 
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réloîgnement du lieu équivaudraient , dans Toptique 
théâtrale, à la distance des temps et qu'un héros mo- 
derne y prendrait les proportions d*un personnage 
antique : c'est là une observation profonde. Les ca- 
ractères d'Âcomat et de Roxane sont de belles créa- 
tions de Racine. Rajazet, malgré sa générosité et 
tfon amour, pâlit à côté de ces figures si énergique- 
ment dessinées, et la tendre Atalide s'y eSace. Mi" 
ihridaie, dans la partie politique, égale les mâles 
beautés de Corneille. Le caractère de l'implacable 
ennemi des Romains est une étude savante et com- 
plexe d'une rare puissance , et la figure de Monime 
un idéal de force et de grâce à qui on ne peut com- 
parer, ûu théâtre, que la chaste épouse de Polyeucte. 

C*est encore là (acte I, se. ni) que le poète développe le e|i« 
tème de La Rochefoucauld sur Tamour : 

L'amour-propre est la source en nous de tous les aotrei ; 

G* en est le sentiment qui forme tous les nôtres ; 

Lui seul allume^ éteint ou change nos désirs : 

Les objets de nos vœux le sont de nos plaisirs. 

Vous-même y qui brûlez d*une ardeur si fidèle , 

Airoez-Tous Domitie ou tos plaisirs en elle ? 

Et quand tous aspirez à des liens si doux. 

Est-ce pour l'amour d*elle ou pour Tamour de Tonst 

De sa possession l'aimable et chère idée 

Tient tos sens enchantés et Totre âme obsédée ; 

Mais si tous conceviez quelques destins meilleurs. 

Vous porteriez bientôt TOtre tendresse ailleurs. 

Sa conquête est pour tous le comble des délices; 

Vous ne tous figurez ailleurs que des supplices ; 

C'est par là qu*elle seule a droit de tous charmer. 

Et tous n'aimez que tous quand tous croyez l'aimer. 

Tout cela peut être vrai» mais il est clair que lorsqu'on en fti 
venu à penser ainsi sur Tamour, ce qn*on a de mieux à faire 
est de n*en point parler et de ne pas essayer de le peindre. 
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Il n'y a de faible dans ce tableau héroïque que les 
deux fi]s de Mithridate , Xipharès et Pharnace , dont 
la physionomie n'a rien d'antique, et la ruse bour-* 
geoise par laquelle Mithridate, après Harpagon, sur- 
prend le secret d'un amour qui inquiète sa jalousie. 
Dans le genre historique, Racine s'était élevé par 
Briiannicusy qui est son coup d'essai, à une hauteur 
que n'atteignent m Bajazet ni Mithridate^ et moins 
encore Bérénice. Voltaire a dit que c'était la pièce 
des connaisseurs ; et , en effet , plus le goût s'attache 
à examiner la savante structure de cette composition» 
la vérité des mœurs et des caractères , l'ordre et la 
proportion des scènes, l'art du style, et plus on ad- 
mire. Il est vrai que l'émotion tragique n'est pas tout 
â fait au niveau de la gravité des événements, et cela 
tient à l'inévitable infériorité du héros à côté de per- 
sonnages tels que Néron, Âgrippine et Burrhus. L'in- 
térêt est celui de l'histoire, qui ne donne pas tou- 
jours la première place aux victimes. C'est déjà 
beaucoup d'avoir élevé au point où l'a porté Racine 
cet adolescent qu'on n'a pu qu'entrevoir et qui meurt 
soudainement. Le miracle du poète est d'avoir fait 
revivre la Rome impériale déjà souillée de crimes et 
de perfidies, et retenant de sa force qui va s'épuiser, 
de sa grandeur qui chancelle, un prestige dont se 
tempère encore le spectacle de sa dégradation \ d'à* 
voir montré sous des formes imposantes le prélude 
de cette orgie qu'arrosera bientôt le sang des martyrs 
et que punira plus tard le glaive des barbares. Sans 
doute , le poète pouvait mettre à nu ces plaies qu'il 
toile de draperies majestueuse»; mais, s'il dérobe 
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^elqoe chose i nosyeux, il indique tout, il fait tout 
comprendre. 

On a paru regretter de nos jours que la pudeur do 
peintre et son amour de la beauté idéale aient éloigné 
de nos regards les impuretés et les horreurs que four- 
irfssait rhistoire : nous sommes bien loin de j^aring^er 
ce regret. L'art a une autre destination que de Ctfre 
Battre le dégoût -, son but est d*élever et (f épurer les 
âmes par Timage idéalisée des vertus et des vices ; 
Tambition d'Âgrippine , la l&cheté cruelle de Néron 
et sa luxure, la bassesse de Narcisse , déji purgées 
par la forme poétique qui les limite en les exprimant, 
hissent à la mâle vertu de Burrhus, à la généreuse 
candeur de Britannicus, à Tinnocence de Junîe, ce 
charme de pureté qui pénètre Tftme et qui la fortifie. 
Agrippine n'est pas moins odieuse, Néron moins mé- 
prisable, Narcisse moins vil, parce que la réalité bru- 
tale de leurs passions et de leurs vices nous échappe ; 
il suffit que Timage nous en soit présente dans leurs 
discours et dans leur conduite , et que la vérité des 
sentiments qu'ils expriment prête les apparences de 
la vie à la passion ou à l'idée qu'ils représentent. Ce 
ne sont pas de pures abstractions, comme on le pré- 
tend pour les réprouver, ce ne sont pas des portraits 
tels que les voudrait la critique réaliste^ ce sont des 
idées qui ont pris un corps, un visage, une âme, idées 
vivantes de cette réalité poétique qui suffit à charmer 
les esprits délicats. L'illusion que produisent ces 
belles créations ne naît pas dans toutes les intelli- 
gences, cela est vrai*, mais, qu'on y prenne garde» 
rinsen3ibjlité qu'elles rencontrent, le dédain qui les 



TEMPS M0DERNB8. 2SS 

Accueille, ne les accusent ni ne les amoivldiissent^ et 
il est permis d'y voir, à la charge des insensibles 0t 
des railleurs, un signe dlnfirmité ou de dépravatioil» 
N'en déplaise aux détracteurs^ Briiannicu$ parti^ 
toujours avec Horace et Cinim Thonfieur d'être au 
premier rang des ehefs-d'o^uvre de la tragédie bi^rto** 
riqoe. 

Toilà ce qu'avait produit dans la première moiti(i 
de sa vie le génie de Racine. Ces belles années d^ 
jeunesse et de maturité, si fécondes en oeuvres dui^ 
bies, n'avaient pas été sans quelques faiblesses de cœur 
et sans quelques cruautés d'esprit. Irritable comn;^ 
un poète, en raison directe de son exquise sensibilitéi. 
Itacine, toujours alerte à la rippste et quelquefois 4 
Tattaque , avait décoché de vives et mordantes épi- 
grammes, en prose comme en vers. La préface dd 
Briiannicus est amère contre le vieux Corneille et 
ses partisans^ ; les deux lettres à l'adresse de Port- 
Royal, étincelantes d'esprit, sont d'une gaieté impi- 
toyable \ ses épigrammes au tour marotique enfon- 
cent avec un art perfide le trait finement aiguisa et 
chargé de venin. Le tendre; Racine piquait »vt;c un 
dard d'abeille qui reste dans la plaie. Môme dans le$ 

^ n ne m*est pas bien prouvé que dans la pré&ee des Ptoi- 
deurs il n*ait pas eu contre HoUère une intention blessante lors- 
qu'il a écrit les lignes suivantes : « Ce n*est pas que j'atteMf 
un grand honneur d*avoir assez longtemps réjoui le monde; 
mais je me sais quelque gré de Tavoir fait sans qu'il m'en ait 
ceùlé une de ces sales équiiroquef 8t de ces malhonnêtes plai- 
santerief qui coûtent maintenant :À peu à la plupart de nof 
écrivains, et qui font retomber le théâtre dans la tujpitadt 
é*où «jMlqiies auteurs jplos modestes TATaient Usé> » 
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Plaideurs, revanche aristophanesque des ennuis d'un 
procès, la plaisanterie n'est pas enjouée, elle n'ef- 
fleure pas les ridicules, elle est ou mordante x>u bouf- 
fonne*, elle tient de la satire et de la parodie. Aussi 
cette pièce, à laquelle prirent part on se jouant 
Boileau, Furetière et quelques autres amis, malgré 
tant de scènes bien faites et de vers piquants qui so^^ 
devenus proverbes, reste-t-elle bien en deçà de la 
véritable comédie. Au reste, ces vivacités d'humeur, 
ces aigreurs de caractère, n'étaient que des pointes 
de jeunesse : tout cela finit par s'effacer pour ne lais- 
ser paraître, dans une saison plus avancée de la vie, 
que l'homme de bien, l'ami dévoué, le chrétien sin- 
cère *, et si alors il lui échappe encore quelques épi- 
grammes, elles seront piquantes sans amertume, té- 
moin celle que lui suggère la Judith de Boyer. Cette 
piété fervente et profonde ouvrit au génie de Racine 
de nouvelles sources d'inspiration; elle le plongea dans 
la lecture et la méditation des livres saints, d'où il tira 
pour Esther et pour Athalie des trésors de poésie. 
Ne regrettons pas ces douze années de silence et de 
recueillement, stériles aux yeux inattentif^, et qui 
sans doute étaient nécessaires à l'enfantement de la 
tragédie sacrée. 

Esther rendit à Racine, avec innocence, toutes les 
émotions qui avaient animé et quelquefois troublé 
les années de sa jeunesse. C'est le plus beau moment 
de sa vie. Il retrouvait de jeunes talents à former 
dans l'art de la déclamation où il excellait, lui le 
maître de Baron et de la Champmeslé . il entendait de 
nouveau les acclamations de la foule, foule choisie 
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cette fois, et devant le suffrage imposant de la royauté 
et de la cour, la criti([ue, auparavant si cmelle, était 
condamnée au silence. Jamais Racine n'avait parlé 
un langage plus pur et plus harmonieux, et cette 
harmonie enchanteresse accompagnait les idées les 
plus élevées et les sentiments les plus chastes. En 
outre, le poète avait enfin trouvé un lieu propre à 
Talliance de la poésie lyrique, où il devait encore 
montrer sa supériorité, et du drame, où il avait fait 
ses preuves, alliance qu'il enviait au théâtre d'A- 
thènes et qu'il réalisait sans atteinte à la vraisem- 
blance. Louis XIY et madame de Maintenon étaient 
ravis *, la cour applaudissait avec transport, car elle 
trouvait dans les allusions transparentes du sujet de 
quoi satisfaire son double instinct de flatterie et de 
malignité. 

Atlialie^ bien supérieure à Esiher, fut moins heu- 
reuse. Ce chef-d'œuvre de l'esprit humain, comme 
l'appelle Voltaire, contenait de trop graves leçons : 
on feignit de ne pas comprendre, et sans se trahir 
on écarta silencieusement cette image austère et 
blessante de la foi sincère et du zèle hypocrite. Ainsi 
Mathan triompha obscurément de Joad. Racine com- 
posa bien encore, à l'usage de Saint-Cyr, quelques 
cantiques -, mais pour la tragédie, il fit place à Duché 
qui avait quelque talent, puisque, entre autres pièces 
bibliques, il a fait Absalon. Étonné de cet échec im- 
prévu. Racine pensa s'être mépris, et ^ileau, qui 
lui promettait avec assurance les suffrages de la pos- 
térité, ne parait pas lui-même avoir soupçonné les 
causes de cette froideur contre laqiielle il protestait 
11. - *7 
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en Imane de goAL Racine moslrait un IMm trop 
wMm i r<Nrg«eil et i riniqiiîté dés grands, trop 
conpttiistataiixsoiiffnuicesdupauYfe; il imponi^ 
iU rsywilé àm émém tiop étroits, des ehai^es tfop^, 
lourdes^ il était innorabto comme la vérité, impcMv 
t«i cooÉiDe la justice : la Kble Tafait rend» téaié-> 
Taire et presque séditieux. Lorsque tant d'orciUea 
étaient sourdes i des cris de détresse,- n'était-ce pat 
déji bien de la hardiesse que d*a?oir dit par la IxHi- 
che d'Eslher parlant de Dieu : 

U eDt«i4 tes foe^irt de rbiimble qa*o& oairace > • 

Celui qui avait trouvé dans son cœur cette plainte m 
résignée et sî menaçante ne révélaitril pas de mor- 
telles souffrances silencieusement dévorées ? A qui 
en voulait-il par celte sentence : 

%ji bonheur des méciissts comme im torreet s'éoonle *• 

£t n*aurait-il pas été aussi embarrassé que Joas, à 
quelque voix menaçante lui eût demandé : « Ce» 
méchants, qui sont-ils? » Mais son plus grand 
puisquMl faut le dévoiler, le voici : 

Pt rtbfola peavoir ?o«i igaores rivresse 
Et des l&cbes flatteurs la Toix encbanteresse. 
Bientôt ils yoos diront que les plus saintes tels. 
Maîtresses du tH peuple, obéissent aux rois; 
QlÊL^wm Mi a*a d^antire freis que as TokMité Mêna^ 

< JMAer, tête IH, se. m 
a JMmtlê, Mi# Ut^m. 
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Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 
Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné» 
El d'un sceptre de fer veut être gouverné; 
Que 8*11 u'esi opprimé, tôt ou tard il opprime ^ 

Ce langage de Joad n^était pas de mise devant un 
pouvoir désormais sans contrôle et sans contre-poids» 
quand les courtisans étaient écoutés de préférence^ 
que la France souffrait et qu'elle commençait à mur- 
murer. G*était le temps où Yauban allait cherchant 
des remèdes à la misère publique, où Fénelon faisait 
peut-être parvenir jusqu'au trône et que certaine- 
ment il écriv^ait cette lettre mémorable qui révèle 
rindignation des âmes chrétiennes'. Il est permis 

^'Athalie, acte IV, se. iVi 

* (Euvres de Fénelon, 3 vol. grand in-8«, 1838, t III, p. 425 
et suiv. 11 y a dans cette lettre de terribles passages. En voici 
quelques-uns : t Vos peuples, que vous devriez aimer comme 
vos enfants, et qui ont été jusqu'ici si passionnés pour vous, 
meurent de faim. La culture des terres est presque abandon» 
née; les villes et la campagne se dépeuplent; tous les métlem 
languissent et ne nourrissent pins les ouvriers. Tout commerce 
est anéanti; par conséquent, vous avez détruit la moitié des 
forces réelles du dedans de votre État, pour faire et pour dé*' 
fendre de vaines conquêtes au dehors. Au lieu de tirer de Tar- 
gent de ce pauvre peuple, il ftiudrait lui ftdre Taumône el h 
nourrir. La France entière n'est plus qu*un grand hôpital dé» 
sole et sans provision. » Et plus loin : « Les émotions popn* 
laires, qui étaient inconnues depuis si longtemps, deviennenl 
fréquentes. Paris même, û près de vous, n*en est pas exempt. 
Les magistrats sont contraints de UAérét nnsoience des mn* 
lins, et de faire couler sous main quelque monnaie fmr )er 
apaiser; ainsi on paye ceux qu'il faudrait punir. Tous êtes ré* 
duit à la honteuse et déplorable extrémité ou de laisser la i<« 
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de croire çfà^AthdHe déposa au fond de Tàme de 
Louis XIY le germe obscur de la colère quî éclata, 
quelques années plus tard, à la lecture de ce mémoire 
que Racine écrivit sous les auspices de madame de 
Main tenon, et qui devait éclairer le roi sur les souf^ 
frances de son peuple. 

Après cela faut-il s'étonner que Racine soit mort 
dlans la disgrâce, et que Boileau, demeuré seul, ait 
pris après la mort de son ami la sage résolution de 
ne pas profiter de la faveur qui lui était conservée et 
de ne plus paraître à la cour, a Qu'irais-je faire là? 
disait-il, je ne sais plus louer. » La vérité est que la 
matière lui faisait défaut plus que Fart. Boileau avait 
su louer \ mais , comme Racine , il louait sincère- 
ment et, comme lui, il n'avait jamais su flatter. Or* le 
temps était arrivé oh la vérité devenait difficile à dire 
«t où il n'y avait guère de place que pour Tadulâtion. 
En suivant ainsi Racine et Boileau jusqu'au terme 
de leur carrière, on voit que la poésie nous a con- 
duit au delà des années vraiment belles du siècle 
de Louis XIV : l'éloquence religieuse va nous y ra- 
mener. 

dition impunie et de l*accrottre par cette impunité, ou défaire 
massacrer avec inhumanité des peuples que vous mettez au 
désespoir en leur arrachant par tos impôts pour c-ette guerre 
le pain qu'ils tâchent de gagner à la sueur de leurs visages. > 
Fénelon parlait ainsi dès 1694. La révocation de l*édil de Nantes, 
qui devait faire tant de bien, opérait depuis neuf ans, on voit 
avec qael succès. 



CHAPITRE IV 

Éloqaence religieuse* — Bossuet* — Ensemble de si fie el di 
ses œuvres. — Discours sur l*histoire untYerselle. ~ Orai<« 
flons funèbres. — Sermons. — Bossuet cartésien. — Maie* 
branche. — Fléchier. — Bourdaloue. — Caractère de son 
éloquence* — Moralistes* ^ Ia Bru;ère« 

L'essor de la poésie pendant les premières années 
du règne de Louis XIV n*est pas la conséquence di- 
recte du pouvoir absolu de ce prince, mais de Tusage 
qu'il en fit, par grandeur d'âme, et de la liberté qu'il 
laissa aux hommes de génie, qu'il inspirait encore 
par le voisinage de ses hauts faits et dont il garan- 
tissait les loisirs par ses libéralités* Cette liberté 
était tempérée par les bienséances, et elle n'en fut 
que plus féconde *, elle se réglait d'elle-même sous 
l'œil bienveillant du maître. La chaire aussi fut libre, 
non par tolérance, mais de droit et par devoir. Elle 
fut respectueuse dans l'exercice de son droit, dans 
l'accomplissement de ses devoirs ; car rien alors ne 
se produisait sans rendre hommage au monarque 
dont le pouvoir était partout présent* A aucune 
époque , l'Église en France n'eut autant de splen* 
deur ; assurée de son pouvoir par la piété du prince 
et par la foi des peuples, en retour elle fut sincère- 
ment gallicane, c'est-à-dire que, sans cesser d'être 
catholique, elle se montra monarchique et nationale. 



262 HISTOIRE DE LÀ MTTÊRATUBE FRANÇAISE. 

Le choix des évéqués que le disceraement et la jus* 
tice de Louis XIV élevaient, non par caprice, mais 
selon Tordre du talent et des vertus , avait fait de 
répiscopat de France un corps vénérable par Texein- 
pie, puissant par la parole. Le pouvoir royalj, qui 
rhonorait en le contenant, et qui , par prudence au- 
tant que par respect, n'appela jamais aucun de ses 
membres i la direction des affiûres publiques, oti^int 
4e lui la déclaration de i682, garantie de l'imié* ' 
pendance du trône. Dans ces termes de déférence V 
commune et de concert indépendant se manifesta la 
liberté religieuse, et avec la liberté, Téloquence, 
bannie du domaine de la politique que \m interdisait 
la royauté. Ainsi, sous le poovoir absela, e^est en- 
core un soufile de liberté qui féconde ie génie. C'est 
Tautorilé de la reiigion et Findépendance qu'elle 
impose comme un devoir i ses ministres qui ont fait 
la grandeur de Bossuet, de Boardaloiie, de Féneloti 
et de MassilloD. Nous allons en saisir quelques iràces 
. ea jetant un coup d'œil rapide sur TaNivre de ees 
. grands hommes* L'ordre des temps, eomne cehn dhi 
génig, donne l|i première place à Bosmiet. 

Bossoet parait le modÛe accompli éo à&cti&ùr et 
du prêtre. Sa vie est un long combat ob le courage 
ne lui manque jamais ni la victoire : conridérée dans 
scm ensemble, elle montre dans la suite de ses tra- 
vaux, d'abord l'adversaire dn protestantisme mme- 
Mint^ par la mission de Meta, de nombreux dissidents 
au sein de l'Église; enlevant i Phérésie le pins ttlostre 
de ses adhérents, le grand Twenne^ ieor Màdt, fiar 
. l'tt^MitioQ daim et précise do la fd, tovt mtlif 
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«érieax de dissentiment; réduisant Claude, par um 
jtfgutnentatioa serrée, an sUeoee ou i la contn^ 
dktiofi ^ confondant lea iasdientes {Hrédictkm» de la^ 
irieU) et déroulant le tabler dea variations des seetes 
^lisadentes, eioi regard de rimsnuable vérité ^ enfin, 
^sayant, avec le grand Leibnitz, de réunir en M 
jeol corps to«is les membres divisés de la famille 
«cfarétienfic. Voili ce qu'il a fait du côt^ de rbéréiie« 
Dans le seio de FÉglise eatholique^ prédicateur in** 
fatigaUe da dogme et de la morale ebrétiènne, il 
•montre A tons ce qu'il iaut croire et ce qu'il faut 
faire ; il repousse avec une égale énergie la morale 
«soessÎTe de ces docteura qui font haïr la vertu, et 
<;eUe de ces casuisles dont \eê relAc^ements, la cou» 
pable complaisance^ excusent le vice et âargisseat 
^outre mesure la voie étroite qui conduit au ciel ; 
<iracle de l'Église gallicane, il en proclame les prin- 
-eîpes, sansarrière^^^enséede flatterie pour la royauté, 
aans volonté» mais sms crainte df irriterle saint-siége: 
^ia û combat à outimaee le qiiiétisme, qui lui sem- 
•bhSty sous les apparences d'ttne perfection impos- 
sible, mener iatri«Bent aux langueurs d'un déisme 
<ny8tiqoe« 

Orateur, théologien, philosophe, historien, cet in- 
isligable athlète iMcnonila kî cheb-d'esovre sans 
liarattre y songer t il fluet à tout ce^'il tonel» le 
«sceau de son génte^ Dans ia diaife chfétienaei il brit 
entendre des acœttli kMMls jnsqa'alors et qo'onii'eA- 
tendra plus loisqnn sa voix s'éteinAou Osns l'his^ 
taille, dîms b phitosephi»» méaie iupériofilé« Boa- 
Metn'aajen kk en vtéà» hn^nÀM H». 4».]a glw* 
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hamaine ; il n'a jamais écrit pour écrire, mais poQf 
agir^ tous ses écrits sont des actions, et ses actions, 
l'accomplissement d'un devoir. Il ne s'est jamais dit: 
« Sois orateur, sois historien, sois philosophe. » Ses 
ourrages sont des actes qui témoignent de l'exercice 
de ses fonctions : il prêche, parce qu'il est prêtre , 
il enseigne parce qu'il est précepteur; il combat, 
parce qu'il est croyant. L'auteur n'est pas distinct de 
l'homme *, sa vie et ses œuvres se confondent. Les 
mots ne sont rien pour lui : son style, et il n'en est 
que plus merveilleux , c'est l'ordre, c'est l'enchaîne- 
ment, c'est la vigueur, c'est le corps même de la 
pensée qui sort tout armée de son cerveau. Où trou- 
Tcrez-vous pareille identité entre la pensée et le 
langage ? quel est l'écrivain qui n'ait point quelque 
complaisance pour les mots, qui ne s^arrête quel- 
quefois à les ajuster, à les parer? quel estcelui, même 
entre ceux qui ne veulent pas se faire remarquer , 
qui ne se laisse voir et surprendre? Ailleurs vous 
sentirez l'efrort *, dans Bossuet, vous ne voyez que la 
force. Pour les uns, le langage est un vêtement, pour 
les autres une parure -, à quelques-uns il tient lieu 
de substance ; dans Bossuet, c'est la pensée visible 
et nue. 

On a l'air de déclamer lorsqu'on dit queBassuèt 
est plus qu'un orateur, que c'est l'incarnation de 
'éloquence; et cependant, si on confronte l'idée de 
réloquence et les discours de Bossuet , on trouve 
l'expression simple et vraie^ En e£fet, l'éloquence 
n'cst-elle pas la production animée, simple, éner- 
gique« souveraine, de la raison et de la passion hu- 
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maines ? Or , le langage de Bossuet est-il autre 
chose ? n'est-ce pas la raison et la passion manifes- 
tées sans efforts et par un mouvement continu ? la 
passion et la raison de Bossuet ne se font^elles pas 
maîtresses des nôtres ? ne nous entratne-t-il pas , ne 
nous tourne-t-il pas à son gré, ne nous emporte-t-il 
pas d'un élan irrésistible? On peut donc dire à la 
lettre que Bossuet, c'est l'éloquence même. Par la 
même raison, Bossuet est plus qu'un théologien : 
les lumières et les mystères de la théologie se sont 
incorporés à son intelligence : il sait la doctrine, il 
connaît les faits et leur signification. Non-seulement 
il les connaît, mais il en dispose librement comme 
de sa chose propre : la Bible est là avec l'Évangile, 
avec les Pères, avec les conciles, livres toujours ou- 
verts sous les yeux de son esprit. Il est donc vrai de 
dire que Bossuet est la théologie môme, 

Éloquence et théologie, voilà tout Bossuet : aussi, 
quelque sujet qu'il aborde, il se montrera théologien 
et orateur. Il aborde l'histoire; l'histoire dans ses 
mains devient un discours religieux : c'est un récit 
des faits de Dieu ou plutôt de ses desseins accomplis 
par l'entremise de l'humanité qui les ignore. Des 
hauteurs où il se place pour considérer Thistoire, les 
empires ne lui apparaissent plus que comme des in* 
dividus, et les destinées de ces individus ne sont que 
des scènes ou des actes d'un drame unique qui se 
dénoue par la naissance du Christ et la rédemption 
du genre humain. Le prologue, c'est la création; 
l'exposition, la chute de l'homme ; le nœud, la dis- 
persion des hommes, les progrès de Fidolàtrie, et 
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k durée du peuple ^e IMeu -, U péripétie, la cor* 
rnptiofi et le déclin du monde idolâtre ^ le dénoft- 
Jient, ravéneoieiiidtt libérateur et le tfiotnphe de m 
«loclme. 

C'eêt ici le lieu de transcrire une page edmiraye 
ùh M« Seint-Marc Girardin exprime avec ékN|aenee 
fémotion que produit dans les âmes religienses ee 
' défilé des nations sur la scène du monde : « Qudie 
admirable revue de tons les peuples ! comme ils vien- 
nent tour à tour devant Bossuet témoigner de leur 
faiblesse et avouer que Dieu seul est grandi Cest en 
vain qu'ils veulent s'ariéter et faire balte : il faut 
marcber, il faut courir* Bossuet pousse les uns sur les 
autres les siècles et les peuples : JUarcièl marche/ 
\ dit-il à rÉgypte, et le trtee majestueux des Pbaraons, 
et ee sacerdoce imposant, et ce peuple grave et sérieux 
passe et disparaît bienlAt. •*--- Marcàe! marekêl dtitril 
à la Grèce 7 et ces répuUiques turbulentes, cette na- 
tion de poètes et d'orateurs y avec toua ses cbe&- 
tf oeuvre et sea tropbéesi va se perdre dana le gouffre 
de la puissance romaine* •*-« Jâurekel nuurehel dit-il 
à Rome elbHnème , et ce penple imrÎMCiUe» qai sert 
drinstrument aux desseina de Dieu, sctfa un joitr effM^é 
de la terre, qu'il n'aura conquise que pour Jésos^ 
Cbriat; son aigle, qui croyait voler aa gré de la poli« 
tiqoe du sénat, eA forcée de reconnattre q|ue son toi 
était tracé et qu'elle a suivi le doigt de Ke» plalôt 
foe l'aod^itîon des Sylla et des Pon^e. Ainsi Dieu 
eet partout : fl change et renonveUe à aon ^ la 
figure du inonde ^ et^ i la vmx. de Bossuet, Tantî^inté 
i^flMe aa léveiUer du tombeau poinr s'eAtc^ndi» aé- 



.V 
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irélcr ce Dieu inconnu qui présidait à ses destinées , 
et qui est le seul qu'elle a^ait point adoré ^ » 

Ûest vrai que Bossuet, usant d'un privilège que les 
orateurs ne se refusent pas, passe i côté des peupks 
qui ne disent rien en faveur de sa thèse. Comme il 
iait du peuple juif le centre de lliistoire de Tuniveis, 
il laisse dans Fombre les Etats dont les annales ne 
feraient que gêner sa marche : « Ces empires, dtt-O, 
ont pour la plupart une liaison nécessaire aveo»rhis- 
toire du peuple de Dieu. Dieu s'est servi des Assy- 
riens pour châtier ce peuple -, des Perses pour le réta- 
l)lir ; d'Alexandre et de ses premiers successeurs po>ir 
le protéger; d'Antioohus Tlllustre et de ses succès* 
jeurs pour Texercer ; des Romains pour soutenir sa 
liberté contre les rois de Syrie ^ qui ne songeaient 
qu'à les détruire. Les Juifs ont duré jusqu'à Jésus- 
Christ sous la puissance des mêmes Romains. Quand 
ils Font méconnu et sacrifié, ces mêmes Romains ont 
prêté leurs mains, sans y penser, à la vengeance di- 
vine et ont exterminé ce peuple ingrat^. » Dans cet 
<Mrdre d'idées, llnde et la Cbine , avec leurs innom- 
brables populations, auraient été des éléments réfrac^ 
teires. Bossue t les élimine. Toutefois sa théologie 
éloquente ne dédaigne pas de démêler, au-dessous de 
b cause première qui dédde tout , les eaoses parti- 
culières et i^ochaines qui expliquât bumaiiiemeiit 

* ÊtÊtOi de iUtératwrê ei âe »rtaU, f fii. H^Î9. atr|«B* 
ii«r, fei5,t.I,^42à 

* Œuvres de Boauetp 4 vol. grand itt-8«; Flrmin Didot, 
ISiS. Dlfcottis su THisloire «niverselle, 9« ptrlle, ek. i, 1. 1, 
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la grandeur et la décadence des empires : « En effet, 
dira-t-il , dans le jeu sanglant o& les peuples ont dis- 
posé de Tempire et de la puissance , qui a prévu de 
plus loin, qui s'est le plus appliqué, qui a duré le 
plus longtemps dans les grands travaux , enfin qui a 
su le mieux ou pousser ou se ménager suivant la ren- 
contre» à la fin a eu Tavantage et a fait servir la for- 
tune même à ses desseins ^ » Par ce côté, le libre 
arbilre de Thomme prend sa place dans le dévelop- 
pement des faits , et ne permet pas de confondre la 
Providence qui conduit les événements avec la Fata- 
lité qui les enchaîne. 

Bossuet a résumé toute sa doctrine historique dans 
les dernières pages de son Discours sur t Histoire 
universelle; il conclut comme Balzac, mais en d'au- 
tres termes, que ces grandes pièces qui se jouent sur 
la terre ont été composées dans le ciel, et que si les 
hommes en sont les acteurs, Dieu en est le poète. 
Ceux qui s'imaginent gouverner le monde travaillent 
à un dessein qu'ils ignorent : « Ds font, dit Bos- 
suet, plus ou moins qu'ils ne pensent, et leurs con- 
seils n'ont jamais manqué d'avoir des effets impré- 
vus \ ni ils ne sont maîtres des dispositions que les 
siècles passés ont mises dans les affaires, ni ils ne 
peuvent prévoir le cours que prendra l'avenir, loin 
qu'ils le puissent forcer. Celui-là seul tient tout en 
sa main, qui sait le nom de ce qui est et de ce qui 
n'est pas encore, qui préside à tous les temps e 

1 Discourt sur VHisMre universelle ^ 3«j[>artfe, ch. iif 1. 19 
p. 265. 
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prévient tous les conseils. Alexandre ne croyait pas 
travailler pour ses capitaines, ni ruiner sa maison 
par ses conquêtes. Quand Brutus inspirait au peuple 
romain un amour immense de la liberté, il ne son- 
geait pas qu'il jetait dans les esprits le principe de 
cette licence effrénée par laquelle la tyrannie qu'il 
voulait détruire devait être un jour rétablie plus dure 
que sous les Tarquins. Quand les Césars flattaient les 
soldats, ils n'avaient pas dessein de donner des maî- 
tres à leurs successeurs et à l'empire. En un mot, il 
n''y a point de puissance humaine qui ne serve mal- 
gré elle à d'autres desseins que les siens : Dieu seul 
sait tout réduire à sa volonté. C'est pourquoi tout 
est surprenant, a ne regarder que les causes parti- 
culières, et néanmoins tout s'avance avec une suite 
réglée ^ i> Cette suite réglée des événements ache- 
minait l'humanité à la rédemption par la venue da 
Christ. Là s'arrête l'historien, et il ne dit pas où le 
christianisme conduira le monde. Il explique le passé, 
il n'ose pas sonder l'avenir. Il ne nous fait pas même 
entrevoir quelle sera sur la terre la condition des fils 
d'Adam, lorsque la doctrine évangélique, qui les a 
déjà transformés en les effleurant, aura fini par les 
pénétrer. 

Dans la constitution d'un État, Bossuet parait s'ar- 
rêter , si l'on s'en rapporte au traité de la Politique 
tirée de F Écriture sainte y au pouvoir absolu d'un 
seul, réglé par la religion et tempéré par la justice; 

^ Discours sur (Histoire universelle , 3« partie i ck« tnif 
L I, p. 298. 
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le goiiveroeinent 4e Louis XIV lui semble la {crme 
dernière et la meilleure d'une société de chrétieas. 
Cefiendant d'après le tableau de TÉgypte» qu'il com* 
pose avec complaisance de traits empruntés à Hérodote^r 
àlModûrey a Tacite, sur un idéal qui lui appartient» 
on peut onotra qu'il y aurait apporté quelques réfior* 
mes» En efiei, dans cette terre de sagesse et de pîétè 
telle qu'il la décrit , « la vraie fin de la politique est 
de rendre la vie commode et les peuples heureux. » 
En outre, a il n'était pas permis d'être inutile a FÉtat: 
la loi assignait i chacun son emploi , qui se perpé-^ 
tuait de père en fils ; on ne pouvait ni en avoir deus;. 
ni clianger de profession, mais aussi toutes les profes- 
sions étaient honorées. Il fallait qu'il y eût des em- 
plois et des personnes plus considérables, comme il 
faut qu'il y ait des yeux dans le corps : leur éclat ne 
fait pas mépriser les pieds ni les parties lés plus 
basses. Ainsi, parmi les Égyptiens, les prêtres et les 
soldats avaient des marques d'honneur particulières; 
mais tous les métiers, jusqu'aux moindres, étaient 
en estime, et on ne croyait pas pouvoir sans crime 
mépriser les citoyens dont les travaux , quels qu'il» 
fussent, contribuaient au bien public. » Aussi, «dans 
un si bel ordre, les fainéants ne savaient où se ca* 
cher, y En Egypte , si l'on en croit Bossuet, « per- 
sonne n'était humilié sous le bon plaisir d'autrui, i) 
n'y avait pas de condition que le dédain des supé* 
rieurs rendit intolérable ; » c'était un principe de sta- 
bilité. Une autre cause de calme et de prospérité, 
c'était l'inviolable respect de la loi, à tous les degrés, 
dans toutes les classes } seulement « les rois étaient 
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obligés plus que les autres à vivre selon les lois. » 
Rien de plus simple et de plus pur que Fadmiiiistra^ 
tioa de k jusiiee dam ce modèle des États :^« Las 
juges ne tiraient rien des procès , et on ne s'était p» 
encore avisé de faire un métier de la juatiee. l^oot 
é¥iter les surpiises, les affûres étaient traitées pat 
écrit dans cette asaemMée ; on y craignait la fousso 
ék>qaence, qui éblouit les esprits et émeut les pat» 
aiiM. a Ce peu]^» ami de la vérité , attendait pour 
louer les bonoimes la fin de la vie, et encore « il n'é» 
tait pas permis de toaer indifféremment tous lea 
BK)rts : il fallait avoir cet honneur par un jugement 
pnUic; » et lorsqu'un personnage avait mérité d'être 
loué, <c on faisait son panégyrique, mais sans y rien 
mêler de sa naissance ^ • » Sous ce régime, Bossuet acK 
raît eu dispense et même défense de prononcer quel» 
(jnes-unes de ses Oraitont funèbres , et c'eût été 
grand dommage pour Téloquence. HàtonsHnous dV 
jouter que si la réalité historique n'eût point souffert 
de ce sacrifice, les vérités supérieures de la morale 
et de la religion auraient été privées du plus édatanl 
hommage qu'dles aient jamais reçu dans la cham 
évangélique. 

L'écueil de l'onison funèbre serait de fisiire retentir 
la chaire chrétienne d'éloges hyperboliques et men* 
songers pour d^ homme» puissants, qui n'auraieuÊ 
d'autre titre aux homosagea que le rai^ même d'oè 
la mort vieot àt les préci{»ter« Cet abus n'est pai 



< Discours sur tHisti^e universelle^ 8* plunlef ck. lu, 1 1» 
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lans exemple , et alors réloquence porte une grare 
atteinte à la morale et à la religion en introAoisant 
la flatterie dans le sanctuaire. Bossuet ne pouvait pas 
oonsentir à faire de son saint ministère un instrument 
de vanité mondaine ; aussi , quel que soit le person- 
nage qu'il a mission d'honorer, a-t-il soin d'abaisser 
la grandeur humaine devant la majesté divine ; s'il 
est tenu, par bienséance, à ménager des morts illus- 
tres, il compense des égards nécessaires par les terri- 
bles vérités qu'il fait entendre aux vivants. Par ce 
biais, l'orateur chrétien se retrouve libre et ressaisit 
pleinement sa dignité : nulle part Bossuet n'est ni 
plus imposant, ni plus inexorable *, il fait payer chère- 
ment aux grands de la terre sa complaisance appa- 
rente. Ce n'est pas , au reste , qu'il soit insensible à 
cette grandeur : sa grande âme en est vivement tou- 
chée; mais elle s'affermit contre l'émotion, elle s'é- 
lance au delà du temps pour montrer la misère et le 
néant de tout ce que le temps emporte. Certes l'ad- 
miration ne s'est pas méprise en s'attachant de pré- 
férence, parmi tant de chefs-d'œuvre, aux oraisons 
funèbres : c'est là surtout qu'on est amené à détour- 
ner sur Torateur cette comparaison qu'il applique à 
l'un de ses héros : « comme une aigle qu'on voit tou- 
jours, soit qu'elle vole au milieu des airs, soit qu'elle 
se pose sur le haut dé quelque rocher, porter de to 
côtés des regards perçants, et tomber si sûrem 
sur sa proie qu'on ne peut éviter ses ongles non 
que ses yeux*; aussi vifs étaient les regards, 

* Oraison funèbre du prince de Condé, U Jl^ p» 75. 
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Tive et impétueuse était Fattaque, aussi fortes et iné- 
vitables étaient les mains du prince de G)ndé. » Tel 
aussi plane le génie de Bossuet ; tel il voit, tel il saisit, 
tel il etreint sa pensée 

Ce génie de Bossuet si sain, si vigoureux, si mattre 
le lui-même, a trop bien conscience des forces qui 
demeurent à Tintelligence humaine, malgré sa chute, 
et de sa dignité, pour en être le détracteur; il Tad- 
mire dans son essence et dans les œuvres qu'elle a pro- 
duites : f( Je confesse, dit-il, que je ne puis contem^ 
plèr sans admiration ces merveilleuses découvertes 
qu'a faites la science pour pénétrer la nature, ni tant 
de belles inventions que l'art a trouvées pour s'ac- 
commodera notre usage. L'homme a presque changé 
la face du monde : il a su dompter par l'esprit les ani- 
maux qui le surmontaient par la force; il a su disci- 
pliner leur humeur brutale , et contraindre leur li- 
berté indocile. Il a même fléchi par adresse les créa^ 
tures inanimées : la terre n'a-t-elle pas été forcée 
par son industrie à lui donner des aliments plus con- 
venables , les plantes à corriger en sa faveur leur ai- 
greur sauvage, les venins même à se tourner en 
remèdes pour l'amour de lui ? Il serait superflu de 
vous raconter comme il sait ménager les éléments, 
après tant de sortes de miracles qu'il fait faire toos 
les jours aux plus intraitables, je veux dire au feu et 
à l'eau y ces deux grands ennemis, qui ^'accordent 
néanmoins à nous servir dans des opérations si utiles 
et si nécessaires. Quoi de plus ! il est monté j usques aux 
cieux : pour marcher plus sûrement, il a appris aux 

astres à le guider dans s^ voyages : pour mesurer 

n. i8 
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plot également sa vie, îl a obKgé le sotnl àwÊin 
compte, pwr ainâ ^Uire, de tous ses |ias^. » Uni il 
&al lire UNit eer passage dans l'adminèle mrmêm Mm 
h mort. Cest là aussi que Bossuet ose laUacher 
JtàÊm de IboBsnei Vesaeace diviM, Hmag» à son 
âiodèle; ee que rhomme ajoute de sa fsofn induft- 
Irieirœoivre de Bien lui parall sur ce pobt u» iah 
Tioctble wrgameaA : cO homme, fticricKt*il, cemitteal 
poorr8i»4a faire i emoer iami soit peo use BMirhîM 
si forte et à délicate, s'il n'y avûl en tai-mèfae ek 
ètMt qoelqoe partie de ten être qod^MS fécondes 
idées tirées de ces idées: origiaelLesy ea ua inot^ qpd^ 
que ressemUafiee, quelque écouiesDent, quelque pop* 
ûm de cet esprit ouvrier qui a tsH lo «MmdeP » 
Quand Bossuet pMiait aiusi de la raison de HiMune 
et qu'il vmdait qu'il y eM dans notxe Anae un écou^ 
lement et comme une portion de rinlelligencedtvine, 
personne, ni parmi les théologiens» m parmi les pl^ 
losophes, ne songeait à raccusor, soit de raliimar 
lisoie, soit de panthéisme: c^est qu'dors les tbé(do- 
giens étaient par surcroît philosophes à k manière 
ée Platon et de Deseartes, et que les pUlesophea ne 
craignaient pas d'être chrétiens» Pour Bossuet, 
comme pour Fénelon , il n'y avaiâ point de guerre 
entre ce qu& la raison attemt par ses piopves forces 
st ce que la foi Im rév^ obscurément^ pour eux la 
foi élargissait la sphère delà vérité-, ila CBoyaient réso« 
Ulment ce qu'elle leinr présentait sous un voile mya*- 
tévieux, et ce voile, ^ essayaienâ encove de le rendne 

> Jr^ftte^ Setmoa saris mart» t, n, iK i0i; 
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transparent à Faide de la science, c'est-à-dire en 
IK)rtant sur ces Tentés fopérieiires et obseoref kf 
jumières de robservatkm ef dû raisonnemeiil. Lcw 
rhéologie est ane métafpbfStqM tranneendanfte. Celte 
iscience qoi ne s*achèvertt jamais^ noMe esemco dcf 
^mes religieuses tigoarensemefit trempées ^BossMl 
nous en fait entrevoir les profondeurs èàm ses JtfMî» 
ialians sur les Êvcmgileê^ et il flous pc^te- ims im 
•cimes les plus ardues par fm ÉlèvtaioM smt h» mfi* 
ûres. C'est là surtout qtt'fi nous montre jesqa'oè 
«peut aller la pensée hamaine snr les ailes de la t^ 
«ion. 

Ce que Bossuet doit è fa phitosopfate de Iteieartei 
•et à la pratique de sa méthode, on le voU Mrtoot 
^dans le traité de la Conn^riÈsanee de Dieu et de sot- 
mime, ouvrage sdMtantiel et didactique qoi sofBrnt 
pour initier les jeunes gens à la philosophie* C'est 
encore Descartes qui a servi de guide et d'initiateor 
ii un autre homme de génie, écrivain supérieur et 
métaphysicien profond, Kîeolas MalebrMcbe, père 
•de l'Oratoire, pensem* intrépide et chrétien sonnas. 
:Son livre de la JReekerche de la tèriti signale mievs 
^u'on ne l'avait foit avant kri les causes de noe et* 
reurs, et quoiqu'il s'^re luinnéme quelqDcfoit en 
pensant trouver le vrai, on peol dire que dans estte 
poursuite il a apporté autant de bonne foi qoede Wà> 
^cité. S'il a dépassé le but, il est permis de eroir» 
^'il Ta touché: Ibisant roofe €«^re deux a)4iswi^îjl;^ 
^^toifa celui dn panthéism6< spiritimliste sans y VomÀ 
ber, faissanfc à l'autre extrémité Spinosa se précipiter 
^ns le gonftre saw fond o& la wibslanee unique. 
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impersonnelle et infinie , engloutit la personne hu^ 
ftiaine et sa liberté. Ce mystère si redoutable et si 
attrayant du commerce de Tàme humaine et de Vin- 
telligence suprême, Malebranche l'a sondé d'un re- 
gard profond et sincère. Il pense que l'homme voit 
directement la vérité dans sa source même: c'est 
aussi Topinion de Bossuet et de Fénelon. Dieu est, (^ 
ses yeux , le lieu des esprits , comme l'espace est le 
lieu des corps ^ l'âme humaine vit en lui, elle y puise 
sa force et sa lumière, sans s'y confondre, et selon sa 
mesure et sa pureté elle y voit l'essence du vrai. Elle 
n'y voit pas tout, en dépit d'un vers épigrammatique 
plus spirituel que juste ^ ; elle n'y voit que ce qui sub- 
siste éternellement et qui n'est pas ailleurs *, c'est de 
là qu'il lui arrive , soit qu'elle le réfléchisse comme 
un miroir, ainsi que le veulent d'autres philosophes , 
soit qu'elle l'atteigne directement, comme le pense 
Malebranche. Quoi qu'il en soit, la dispute reste ou- 
verte entre les philosophes sur la valeur scientifique 
des opinions de Malebranche-, mais parmi les hommes 
de goût nul n'hésite à reconnaître le rare mérite de 
son style, qui, dans un langage souple, précis et lu- 
mineux, sait tout ensemble peindre et définir. Maie 
branche a le génie de la métaphysique-, il a aussi 
cœur et la pénétration du moraliste ^ il invite à pens 
et il pousse à bien agir. 

Ce goût de vérité, ce besoin de lumière là où elle 
peut se produire et d'éclaircissement sur les points 
mêmes qui doivent demeurer obscurs, commun à 

•* toi ^Toit iHit «àHviu »'i ToUpas qa*a <rt Im. 
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Malebranche et à Bossuet, n'a point troublé ces fer-« 
mes génies dans leur foi religieuse. Bossuet s'en 
explique fièrement en s'adressant aux incrédules et 
aux sceptiques : aMais qu'ont-ils vu, ces rares génies, 
qu'ont-ils vu plus que les autres ? Quelle ignorance 
est la leur y et qu'il serait aisé de les confondre, si, 
faibles et présomptueux, ils ne craignaient d'être 
instruits! car pensent-ils avoir mieux vu les diflScul- 
tés, à cause qu'ils y succombent, que les autres qiu 
les ont vues et les ont méprisées ? Ils n'ont rien vu; 
ils n'entendent rien; ils n'ont pas même de quoi éta» 
blir le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ca 
misérable partage ne leur est pas assuré. Ils ne sa« 
vent s'ils trouveront un Dieu propice, ou un Dieu con- 
traire. S'ils le font égal au vice et à la vertu, quelle 
idole ! que s'il ne dédaigne pas de juger ce qu'il a 
créé, et encore ce qu'il a créé capable d'un bon et 
d'un mauvais choix, qui leur dira ou ce qui lui plàlt, 
ou ce qui l'offense, ou ce qui l'apaise P. . . Leur raison, 
qu'ils prennent pour guide, ne présente à leur esprit 
que des conjectures et des eml]^rras. Les absurdités 
où ils tombent en niant la religion deviennent plus 
insoutenables que les vérités dont la hauteur les 
étonne ; et pour ne vouloir pas croire des mystères 
incompréhensibles, ils suivent l'une après l'autre 
d'incompréhensibles erreurs. Qu'est-ce donc après 
tout que leur malheureuse incrédulité, sinon une er* 
reur sans fin, une témérité qui hasarde tout, un étoucr 
dissement volontaire, et, en un mot , un orgueil qui 
ne peut souffrir son remède, c'est-à-dire qui ne. peut 
souffrir une autorité légitime ? Ne croyez pas qiss 
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rboœfDe ne «oit «nporté que par Tintempémnoe de» 
feos : riotempémiee de f esprit n'est pas noins flat- 
laose. Comme l'aotre, eHe se bit des pMsirs cachés^ 
ft fflirice par la d^Biise. Ga aaperbe croit sTéterer 
•«dessus de tout et aa-dessus de lui-même, quand' 
jla'éli?e, oe lui semble, au-dessus de la religion qu'il 
# si longtemps révérée; il se met au rang des gens 
désabusés s il insulte en son eoMir aux faibles esprits 
4fgi ne font que suivre les autr^ sans rien trourer 
par eux-mêmes, et devenu le seul objet de ses cowr* 
l^Jaisaiiees , il se fait lui-même son dieu^ » 

felle était Tassurance de Bossoet dans la foi, tel 
aussi l'ascendant de son éloquence : jamais la parole 
bnmaiiie n'eut plos d'autorité. Lonqn'U monta pour 
Ja première firfs dans la chaire chrétienne, il y trou- 
Tait le souvenir encore récent du petit père André, 
orateur jovial et populaire , héritier de ces prédi- 
cateurs franciscains qui ne dédaignaient pas de faire 
rire leur auditoire. D'autres, il est vrai, avaient d^i 
cherché la gravité et la noblesse : les François de 
Sales, les Vincent de Paul , les Goapéan , les lin- 
gandes, les SingUo, les Desmares, d'autres encore, 
étaient entrés dans la bonne voie ; le géràe de Bos- 
suet y entraîna tous eeux qui hésitaient, Cest alors 
que Masearon, après avoir longtemps sacrifié au bel 
asprit, pilait enfin par l'oraison funèbre deTureane 
mie place parmi les orateurs. Sur le même siijet 
Flédiier coo^osaii une oeuvre qu'on lit eiieore et 

* €Bwfreê d$ Boffue/, Onifoa fànèbre de U prineeua Psla^ 
«If, I. U, ^ 4a et 4S. 
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«jii'on admire ^ mais Fléchier procède plutôt de Bal- 
zac que de Bossuet : le diois <ies mots, rharmonie 
du lao^ge, le Imr iieureas de k peQsée, Part de 
placer <ëes figures et. de trouver des mouvemeti 
entaires cottrenables an eenliment qu^îl exprime 
produisent ^lac^fiieCtHS chez œt hfabile Pirateur les 
effets de la graïuie éioquenoe. Oa se tromperait si 
Fou ne venait dai» Fléchier qu'oo rhéteur ingénieux 
qui moule r>âoquence avec adresse : Hédiier est 
véeUeoseot orateur ^ mais il a le tort de montrer avec 
eequeUerie le talent qu'il «mploie, et île déteumer 
Taltention sur la parure dont il couvre des pensées 
solides. 11 fuit au moins x»ter un exemple de eet art 
aaerveiUeux de caresser roreille et de charmer Tes- 
prit par Tbeureux choix lies mots et la proportioB 
des memhres d'une période. H n^a fannais été poilé 
plus loin que dans >ee portrait de Judas Ifaichabée -: 
• Cet homme qui portait la gloire de sa nation jus- 
qu'aux estiémilés de ht teroe, qui couvrait son càmnp 
éulMMGlier «et fonçait eeiui 4e Tennemi avee Téipée, 
qui iskumait aux rois iigoés contre lui des défAaisîrs 
wvtefe, et rqouisMitiacdbparses vertus et par ses 
explûils dont la mémoire doit être éteniellë ; «et 
homaM qui dcCeudait ks villes de luda, qui dcmptail 
l'oiigueil des enbols d'Ammou et d'iàsaO, qui rêve- 
Mitdiai^ des dépouiUes dçSamarie, apiés avoir 
hffûlésur leum propres anieb les dieux des uadons 
étrangères *, cet homme <fue Bâea avait uns «utour 
d'Israël comme un mur d'airain où se brisèrent tant 
de fois ies forces de TAsie, et qui, i\pfès avoir débit 
de nombreuses arméest déconcerté leaffattANO^ette 
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plus habiles généraux des rois de Syrie, venait tmu 
les ans, comme le moindre des Israélites, réparer 
avec ses mains les ruines du sanctuaire, et ne voor 
lait d'autre récompense des services qu'il rendait i 
sa patrie que l'honneur de l'avoir servie ; ce vaillant 
homme , poussant enfin avec un courage invincible 
les ennemis qu'il avait réduits à une fuite honteuse, 
reçut le coup mortel et demeura comme enseveli 
dans son triomphe ^ » En parlant ainsi, Fléchier 
voulait sans aucun doute faire admirer Macbabée et 
Turenne, mais il voulait aussi qu'on applaudit le 
panégyriste. 

Bossuet, et c'est sa principale gloire, ne demande 
rien pour lui-même -, il ne veut que faire passer sa 
pensée dans l'àme de ceux qui l'écoutent \ il en est 
de même de Bourdaloue, « qu'on a proclamé le pre- 
mier de nos sermonnaires, quoique Bossuet ait fait 
des sermons. Quand on lit ces vigoureuses ébauches 
de Bossuet, tout empreintes de génie, en regard des 
compositions achevées de Bourdaloue, on s'étonne 
que la vogue de celui-ci ait rejeté dans l'ombre le 
souvenir des succès antérieurs de Bossuet. Il sembla 
que les contemporains aient oublié, en entendant 
Bourdaloue, que pendant dix années Bossuet les eût 
émus et édifiés de la sainte parole. Mais il faut 
rendre à Bossuet ce qui lui appartient : Fabbé Maury 
a raison de dire : a Bourdaloue a été un des premiers 
et un des plus beaux ouvrages de Bossuet^. » 

^ Fléehter^ Oraison funèbre de Turenne. 
* Essai sur l'Éloquence de la chaire^ § 18, p. 62, éd. LefèfN^ 
I vol. in-ia, 1845. 
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L'œuvre fut digne du maître. Préparé à la pré- 
dication par de fortes études, animé d'une foi sin- 
cère, exempt d'ambition et d'intrigue, Bourdaloue 
ajoutait à l'autorité de la parole évangélique la force 
de ses exemples. Le monde , qu'il ne flattait pas , 
qu'il ne décourageait pas non plus, car il savait 
lui montrer son intérêt présent à marcher dans la 
voie qui conduit aux récompenses éternelles, se 
laissa captiver à son éloquence grave et pénétrante. 
Bourdaloue put donc mettre à profit la paix de l'E- 
glise , pendant la trêve qui fit taire les disputes du 
jansénisme , pour établir solidement les vérités du 
dogme et les principes de la morale. La vogue donna 
l'essor à son talent en portant partout le nom de 
l'orateur. Madame de Sévigné, qui allait en Boijtr» 
daloue plus volontiers qu'aux fêtes de la cour, té- 
moin désintéressé , puisqu'elle tenait à Port-Royal 
par ses affections , dépose , par son admiration tant 
de fois exprimée sans réserve, de la puissance ora- 
toire de l'éloquent jésuite. Et cependant il négli- 
geait tous les moyens de plaire empruntés soit à la 
passion , soit aux artifices du langage. C'est de Ipi 
surtout qu'on peut dire avec Fénelon qu'il « ne se 
sert de la parole que pour la pensée, et de la pensée 
que pour la vérité et la vertu. » La sévérité de son 
style égale la rigueur de ses raisonnements ; chez 
lui l'émotion naît du mouvement logique par la SO" 
lidité, le nombre et l'ordre des preuves. Ainsi la 
lumière se fait dans l'intelligence, et la conscience 
prononce. Bourdaloue ne met rien d'étranger entre 
la pensée qu'il exprime et l'esprit qui la reçoit; 
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f orateur s'cffaee, il ne détoorne sur lui-mftme ni la 
critique , m radnîraiion , et comme ja pensée se 
tw y u en contaet^Rreet avec fa pensée, le jugement 
ae porte ^ue lur le Trai. 

<0n a tout dit sur la bel!e ordonnance d^ sermons 
de BourdaIoue^et sur sa fécondité i en diversifier 
les plans, lorsqu'il reprend et renouvelle un sujet 
déjà tTMté par lui et qu*il semblait avoir épuisé. 
Peur s'en (aire une idée, il faut une étude appro- 
fondie, une comparaison détaillée des œuvres de 
Torateur ; nous pouvons au moins apporter ici quel- 
ques preuves de fa pénétration du moraliste et de la 
«rigoeur'da logicien. Ainsi, comme exemple des so- 
fliismes de la baine , de cette habitude fetale de 
jvger les hommes « mm point par ce qif ils soitt en 
filet, mais parce qu'ils nous sont, » Userait difficile 
de trouver ailleurs un tableau plus vif et plus vrai 
que eelui-ci : a Comment jugeons-nous d'un en* 
nomi? il s'est attiré notre disgrâce : c^est assez. 
Avec cela, en vain, il ferait des prodiges : ses pro - 
ifiges mêmes ne serviraient qu'à nous le rendre et k 
nous le faire paraître plus odieui ; en vain il possé- 
derait toutes les vertus : les vertus les plus éclatantes 
prennent dans notre imagination la teinture et la 
couleur des vices; s'il est dévot, nous l'accusons 
d*hypocriâe; s'il ne l'est pas, nous le soupçonnons 
d*impiété; s*il est humble, nous regardons son hu- 
milité comme une £Bâ>lesse; s'il est généreux, nous 
appelons son courage orgueil et fierté ; s'il est discret 
et réservé, c'est dans nôtre opinion un homme urti- 
fideux et fourbe; sll est ouvert et sincère, nous le 
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traitons dMmpriident et d'évaporé. Les autres otA 
beau le combler d'éloges, cet intérêt qui nous préoo 
cupe nous Sait er<Hre que ces éloges «ont autant do 
flatterie, de meiisoi^es^. » 

Un seul passage suffira pour donner une idée de 
la force irrésistible de l'argumentatioa de Bour< 
daloue : c'est le développement de la dernière des 
preuves qu'il tire du mystère de la croix pour dé- 
montrer la divinité de Jésus-Cbrist : « Concluons 
par une dernière preuve, mais essentielle : c*est de 
voir un homme que l'ignominie de sa mort, que la 
confusion, l'opprobre, rhumiliation infinie de sa 
mort, élève à toute la gloire que peut prétendre un 
Dieu ; tellement qu'à son seul nom , et en vue de 
sa croix, les plus hautes puissances du monde flé* 
chissent les genoux et se prosternent pour lui foire 
hommage de leur grandeur* Voilà ce que INea révé- 
lait à saint Paul dans un temps, remarque bien lin- 
portante, dans un temps o&, selon toutes Im rues 
de la prudence humaine, cette prédietioa devait 
passer pour chimérique; dans un temps oè le nom 
de Jésus-Christ était en horreur. Toutefois, ceqt^a* 
vait dit l'Apôtre est arrivé : ce qui fat pour les chré- 
tiens de ce temps*là un point de foi a cessé en quel- 
que foçon de l'être pour hws, puisfua nous sommes 
témoins de la chose et ipi*fl ne fiiut pk» captiver nos 
esprits pour la eroix* Leir poisÉaiioes de la terre flé- 
chissent maintenaet les genoux devant ce crucifié. 
ies princes, et les plus glMds de nos princes, sonU 
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les premiers à nous en donner Texemple, et il n'a 
tenu qu'à nous, les voyant en ce saint jour au pied 

, de Tautel adorer Jésus-Christ sur la croix, de nous 
consoler et de nous dire à nous-mêmes : Voilà ce que 
m*avait prédit saint Paul ; et ce que du temps de saint 
Paul j'aurais rejeté comme un songe, c'est ce que je 
vois et de quoi je ne puis douter. Or un homme, mes 

.chers auditeurs, dont la croix, selon la belle exprès- 
sion de saint Augustin, a passé du lieu infâme des 
supplices sur le front des monarques et des empe- 
reurs, un homme qui, sans autre secours, sans autres 
armes, par la vertu seule de la croix, a vaincu Tido* 
latrie, a triomphé de la superstition, a détruit le 
culte des faux dieux , a conquis tout l'univers , au 
lieu que les plus grands rois de l'univers ont besoin 
pour les moindres conquêtes de tant de secours ; un 
homme qui, comme le chante l'Église, a trouvé le 
moyen de régner par où les autres cessent de vivre, 
c'est-à-dire par le bois qui fut l'instrument de sa 
mort ; et ce qui est encore plus merveilleux , un 
homme qui pendant sa vie avait expressément mar- 
qué que tout s'accomplirait, et que du moment qu'il 
serait élevé de la terre, il attirerait tout à lui : un tel 
homme n'est-il pas plus qu'homme? N'est-il pas 
homme et Dieu tout ensemble? Quelle vertu la croix, 
où nous le contemplons, n'a-t-elle pas eue pour le 
faire adorer des peuples ! Combien d'apôtres de son 
Évangile, combien d'imitateurs de ses vertus, com-» 
bien de confesseurs, combien de martyrs, combien 
d'âmes saintes dévouées à son culte, codibien de 
disciples zélés pour sa gloire, disons mieux, combien 
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de nations, combien de royaumes, combien d'empires 
n'a-t-il pas attirés à lui par le charme secret, maif 
tout-puissant, de cette croix ^ ! » 

Bourdaloue ne nous a pas éloignés de Bossuet, qui 
lui a été un précurseur et un modèle ; La Bruyère 
nous y ramène encore. Bossuet devina son génie et 
le mit en demeure de se produire : c'est 1 evêque de 
Meaux qui tira d'un obscur emploi de finance , pour 
l'attirer- à la cour, sur le théâtre de ses observations, 
le moraliste ingénieux et profond qui passa de bien 
loin Théophraste après l'avoir traduit. La Bruyère 
ne fut pas ingrat, car, en prenant place à l'Aca- 
démie, il fit le plus noble et le plus juste éloge de 
son protecteur en quelques paroles qu'on n'a pas 
oubliées : « Que dirai-je de ce personnage qui a fait 
parler si longtemps une envieuse critique et qui l'a 
fait taire ^ -, qu'on admire malgré soi, qui accable par 
le grand nombre et l'éminence do ses talents : ora- 
teur, historien, théologien, philosophe, d'une rare 
érudition, d'une plus rare éloquence, soit dans ses 
entretiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire ^ 
un défenseur de la religion, une lumière de l'Église ; 
parlons d'avance le langage de la postérité, un Père 
de l'Eglise'? » La Bruyère n'est pas seulement mo- 
raliste, il est philosophe et chrétien -, il ne s'est pas 

< Bourdaloue^ Sermon sur la Passion de Jésus-Christ. 

* Celte expression est empruntée à Bossuet lui-même, qii 
a dit dans le Discours de la Vie cachée en Dieu : « Valners 
enin Tenvie ou la faire taire, » 

' La Bruyère, p. 619, édit, de M. Walckenaer, I vol. in«l8« 
rimln Didot. iUt^ 
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eoDteiiCé de peindre les ttmets ei les viees de sen 
sikde^ il ks • rattediés i leur origine, qui est Fm- 
bli de Dieu. Par cette pensée, i) est de Féede de 
Bessuel et de^Bourdiloue, pendent qu*il se relie par 
Fespril critique tl per le sens comique à Boi^n et à 
Hobère ^ ce dessin de baule moralité forme aussi 
SuMÔté de son lirre, qui semble au premier abovd ne 
m composer que d'observations détachées. 

Personne plus que La Bruyère n*a pris au sérieux 
Part df écrire et le rôle d'éeriTain. Il croit fermement 
4ine le beau et le bien sont autre chose que des abs- 
4fielions de Vesprit et des caprices de la sensibilité. 
A pense qu'As existent réellement, qu^on peut les 
atteindre et qu'on doit j tendre courageusement : 
« n y a, ditfîl, dans Vi^ un point de perfec|ion, 
comme de bonté et de maturité dans la nature : celui 
«pii le sent et qui l'aime a le goût par&dt ; celui qui 
ae le sent pas, et qui aiose en deçà et au delà, a le 
guùt défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais 
goftt, et l'on dispute des goûts avec fondement. » 
Bien n'est plus vrai ; mais il y a trop de gens hâè^ 
ressés à supprimer la distinction entre les écrits 
bien faits et les esprits de travers, pour que la 
maxime de La Bmy^ ne soit pas contestée. Ce qui 
est vrai du fond d'un ouvrage ne l'est pas moins^dë 
la forme : a Entre toutes les expressions qui peuvent 
rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une 
qui soit la bonne. » Et le propre de cette expression 
unique qu'on cherche souvent sans la trouver, c^est 
« qu'on éprouve, quand enfin on l'a trouvée, qu'elle 
est précisément celle qui était la plus simple, la plus 
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naturelle , qui semblait devoir se présenter JTabord 

et sans effort. » Ailleurs , La Bruyère caractérise em 

deux mots les éGrivmns supérieurs : « Tout Vesprft 

d'no auteur eonsiste à bien définrr et à Ken peindre,» 

c'est-ékdhre i contenter k raison et à sotisfàire Tixath 

ginalton. Noos avons des éerirainsqui peignent sans 

définir, et ils sont vagues on vaporeux ; nous en avons 

d'autres qui définissent et ne peignent pas, et fb 

sont sèes et froids. « Moïse, Rnnëre , Platon, ¥ir^ 

gile, Borace, dit La Kruffère, ne sont au-dessus des 

autres écrivains que pwlêors expressions et parleurs 

images; il faut exprima le vrai pour écrire naturel- 

lement, fortement, délicatement* v Mais te vrai pour 

le fdiilosophe, c'est le juste et I^onnéte, et il ne 

solfil pas qu'on écrivaÎB réussisse i plaire par Téchl 

de son talent, il doit avoir «ne ambition plus haute : 

« Il demande des liomnies on plus grand et plus rars 

succès que les louanges et même que les rteompen- 

ses, qui est de les rendre meilleurs, w làh était Fam* 

btlîoBy tel aussi a été- Fbonneor de celui qui n^a pas 

craint de p^^ser an jugement littéraire cette r^ls 

unique qui cvindamne tant d^ouvrages, même ém» 

nents: a Quand une leetore vous è^iye Fesprit, et 

qu'elle vous inspire des sentimenÉs eoan^eox, ne 

cherchez pas une autre rfegtepoor juger de Fotrvrage, 

il est bon et fait de maÎD dFenvrier. » 

La Bruyère connaissait lisute la foneeda ridieolè) 
tt es sacrait aussi régler renplèi dans tes limites qui 
lui sont tracées par le goût et par la morale : « Il ne 
faut pas» disaît-il , mettre ua ridieiftle où il tt'y ut a 
point : c'est se gâter le goût , c'est eorrompre son 
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J oyien t et celoi dcf aoUres; mais le ridioile i|m est 
^pdque part , il but Vj Toir, Ten tirer arec giiee et 
d'aile manière qui plaise et qui instruise*. » La 
Bruyère n'a pas bit antre chose, et celle-li il Fa 
bile a? ee goût et non sans génie : il a to le 
oft il était et il Ten a tiré avec grâce. C'est ce qui 
le charme et la solidité de son liYre; la raillerie est 
son arme favorite, mais il ne la tourne que contre ce 
qui mérite d*cn être frappé. Il ne rit pas de tout, 
comme ces moqueurs de profession qui ne laissent 
rien oii le respect puisse s'attacher en sûreté : avec 
lui, Tàme de l'homme ne risque ni de se fausser, ni 
de s'amollir, ni de se dépraver \ le plaisir qu'il donne 
n'est pas un plaisir qui corrompe, mais un exercice 
qui affermit le cœur et qui aiguise rintelligence ; il 
nous inspire le goût du bien, en nous faisant respirer 
commo un parfum de probité qui s'exhale de son âme, 
et col arôme nous communique des forces pour la 
vertu. 11 n'a point de bile noire ni de fiel ; il ne fait 
ni haïr ni mépriser l'homme : il rend le vice mépri- 
sable^ il ridiculise les travers du cœur et de l'esprit, 
et, dans l'oceasion, lorsque les torts qu'il signale mé- 
ritent un châtiment exemplaire, il aime i voiler d'iro- 
nie l'indignation qu'il éprouve. 

Nulle part il n'a mieux employé cette puissante 
figure do pensée et de langage que dans le morceau 
i.)élèbro où il appelle la pitié sur le sort des paysans : 
« L'on voit certains animaux farouches, des mâles et 

A Toutes les olttilons qai précèdent sont tirées du chtpitrs 
Memter des Caraclèrci, qot a pour litre : Des Oafrages de 
I Ksprit» p. U9-i77. 
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des femelles, répandus par la campagne, noirs, lî- 
TÎdes et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils 
fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invin- 
cible ; ils ont comme une voix articulée , et quand ils 
se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face hu- 
maine, et, en effet, ils sont des hommes. Ils se reti- 
rent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain 
noir, d'eau et de racines ^ ils épargnent aux autres 
hommes la peine de semer, de labourer et de re- 
cueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas man- 
quer de ce pain qu'ils ont semé^ » Quelle sensibilité 
dans cette poignante image de l'excès du labeur et de 
la misère ! La Bruyère, parmi les délices de la cour, 
n'oublie pas ce qu'il a vu de douleurs et de courage 
dans les champs où il a passé ses premières années, 
et ce n'est pas de lui qu'on pourrait dire après lui : 
« Quel moyen de comprendre , dans la première 
heure de la digestion, qu'on puisse quelque part mou- 
rir de faim ?» Il dit encore, car il souffre cruellement 
des souffrances d'autrui : (c II y a des misères sur la 
terre qui saisissent le cœur : il manque à quelques- 
uns jusqu'aux aliments; ils redoutent l'hiver, ils ap- 
préhendent de vivre. » Et il ajoute : a Tienne qui 
voudra contre de si grandes extrémités^ ! » 

Philosophe par nature et par choix , La Bruyère 
n'enviait ni les dignités ni l'opulence dont.il savai^ 
se passer *, mais il ne pardonnait ni à la fausse gran- 
deur ni à l'opulence hautaine et ignorante. Il a à lea' 



* Les Caractères^ de l'Hommey p. 437. 
> IM., des Biens de Fortnne, p. 281. 
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adresse des traits qui péDètrent profondément etqa^il 
a uguisés à dessein. Laissons-les de côté, et pour 
montrer combien il était toudié de la vraie grandeur» 
Toyons en quels termes il la définit : a La TéritaMa 
grandeur est libre, douce, familière, populaire, elle 
se laisse toucher et manier, elle ne perd rien à être 
Tue de près ; plus on la connaît, plus on Fadmire ; 
elle se courbe par bonté yers ses inférieui s, et revient 
sans effort dans son naturel -, elle s'abandonne quel- 
quefois, se néglige, se relâche de sea avantages, tou- 
jours en pouvoir de les reprendre et de les faire va* 
loir; elle rit, joue et badine, mais avec dignité. On 
rapproche tout ensemble avec liberté et avec rete« 
nue^ TU Dans le monde des grands o& il était mêlé 
cette vraie grandeur se présentait rarement à ses 
yeux, et il avait en retour à souffrir bien souvent de 
la morgue des hommes d'ai^ent, qui ne savent ni 
apprécier ni respecter la supériorité de l'intelligence. 
II s'en console en songeant à la postérité : a Le pré- 
sent, disait-il, est pour les riches, et l'avenir pour les 
vertueux et les habiles ^ » La Bruyère comptait bien 
personnellement sur cette compensation, et on est 
'Charmé de voir qu'il ait eu la confiance et la légitime 
fierté du génie. • 

La Bruyère est pour les mœurs de son siècle un 
témoin incommode. On ne peut pas nier sa clair- 
voyance, et on ne saurait douter de sa véracité. Il a 
vu ce qu'il peint sans ménagement, mais aussi sa 

^ Les Caractères, da Mérite personnel , p. I93« 
* iM,, des Biens de Poruine» p t83« 
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animosité. Il n'a d'autre passion que Tamour du vrai 
et du juste; le mensonge le blesse et l'iniquité l'of- 
fense : la seule vengeance qu'il en tire est de les re- 
présenter au vif; et comme le fond de la nature hu- 
maine ne change pas , que les mêmes travers et les 
mêmes vices subsistent toujours sous des formes et 
des costumes divers, selon les temps , son livre a été 
pour les âges suivants une peinture anticipée. La 
malignité des contemporains cherchait et multipliait 
'les modèles de ses portraits, et nous pouvons encore 
'es rapporter à des visages quMl n'a point vus. Les 
générations se succèdent et continuent de trouver 
parmi les vivants des figures déjà peintes dans cette 
•igalerie dont les originaux se renouvellent sans cesse. 
Ainsi, quoique La Bruyère n'ait eu que le dessein de 
peindre les mœurs et les caractères de son temps, 
comme il a vu au delà de la surface et des traits mo- 
biles du dehors , il est plus qu'un témoin du passé, 
•et son œuvre ne vieillit point. Elle vit, en outre, par 
le style qui donne à tant de réflexions fines et pro- 
fondes un tour original, à tant de physionomies dis- 
tinctes un relief durable et des couleurs qui n'ont 
point pâli. Cependant, il faut reconnaître qu'avec 
tous ces mérites de peintre et d'écrivain La Bruyère 
n'a pas l'aisance, le naturel, en un mot, la grande 
manière des maîtres qui lui ont frayai la voie. Il sait 
les admirer et il ne veut pas les imiter : on sent 
même la peine qu'il se donne pour ne pas leur res- 
sembler, cherchant curieusement l'originalité par la 
structure de la phrase et le choix des mots qu'il 
Appelle invention. De plus , il met partout de l'esprit 



t: 



J?. 



294 HISTOIBE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

ville, comédies épisodiques comme la précédente^ 
sont d'un ordre plus élevé. Citons à ce propos quel-- 
ques lignes de Montesquieu qui protégeront long- 
temps la mémoire de Boursault : « Je me souviens 
qu'en sortant d'une pièce intitulée Ésope à la cour^ 
je fus si pénétré du désir d'être plus honnête homme, 
que je ne sache pas avoir formé une résolution plus 
forte. » 

Les comédies d'un autre poète bien supérieur i 
Boursault, et qui fut aussi un moment aux prises avec 
Boileau à Toccasion de la Satire des Femmes, ne sont 
point de nature à inspirer de ces généreuses résolu* 
lions. On voit que nous voulons parler de Regnard, 
le premier de nos poètes comiques après Molière, 
mais à un intervalle qui ne se mesure pas. Nous- 
n'avons pas de comédies plus divertissantes que le 
Joueur y le Légataire et les Ménechmes; mais si Re- 
gnard amuse, il n^instruit pas, bien loin de corriger. 
II a une verve admirable et peu de nerf, beaucoup de 
naturel et point de vérité : il arrive au plaisant dans 
les caractères par la charge, et dans le dialogue par 
des saillies où la gaieté va trop souvent jusqu'au 
bouffon. Mais quelle aisance et quel mouvement 1 II 
fait rire, c'est bien quelque chose -, c'est tout pour 
lui et ce n'est pas assez pour le spectateur, qui n'est 
pas fâché de trouver parmi le rire une leçon morale 
et des caractères fortement tracés. Boileau avait rai«> 
sou de dire que Regnard n'est pas médiocrement, 
plaisant, et de limiter ainsi l'éloge d'un poète qui no^ 
nous montre guère que des fripons et des extravar»- 
gants. Ainsi Molière était bien dans la tombe. 



CHAPITRE V 

DéeliA de LoQis XIV. — Symptômes d*un esprit DOimaQ. — 
Fénelon en latte arec Bossaet. — Ses saccès epmme eratevr 
et comme préceptenr. — Sa disgrâce. -— Télémaque» «^ 
Massillon. — Caractère de son éloquence. — Historiens. — • 
Mémoires de Saint^Simoi. 

Nous avon'i déjà entrevu, au passage, bien des 
ombres mêlées à Téclat du siècle de Louis XIV, et 
nous venons de surprendre de graves symptômes qui 
donnent de tristes pressentiments. La regard péné* 
trant de La Bruyère a saisi sous cette enveloppe bril» 
lante qui couvrait déjà tant de misères, de corruption 
et de scepticisme, les causes secrètes de Tagitation 
qui troublera et qui emportera les esprits pendant le 
siècle suivant. Dès lors tout commence à décliner. 
L^activité des intelligences n'est plus entretenue que 
par la recherche des moyens de guérir les maux 
qu'on éprouve et de prévenir ceux qu'on redoute; le 
pouvoir absolu s'affaisse sous le poids des fautes com- 
mises et de la responsabilité qui retombe sur lui 
«ul. Au dedans, le silence succède aux acclamationst 
et du dehors arrivent, par la voix des réfugiés, des 
cris accusateurs et des imprécations. La révocation 
de redit de Mantes, qui devait accomplir Tunité de 
croyance, favorisa le progrès de rincrédulité. Lee 
docteurs de la foi, débarrassés d'un contrôle aussi 
utile qu'il paraissait inooranM)de9 s'endormirent dmis 
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une sécurité trompeuse, et lorsque les grandes intel- 
ligences qui s'étaient formées dans les luttes de 1a 
parole au temps où la contradiction était permise 
se furent éteintes, personne parmi les successeurs 
des Bossuet, des Fénelon, des Massillon, ne se trouva 
prêt pour le combat contre des adversaires d'une 
autre sorte qui ne se contentaient plus de discuter 
quelques points de doctrine, et qui prétendaient non 
pas i réformer, mais à détruire. Mais reprenons la 
suite des faits, où nous trouverons encore Toccasion 
de contempler de nobles figures. 

. Dans le même discours où La Bruyère, devançant 
le jugement de la postérité, mettait Bossuet au rang 
des Pères de TÉglise, il disait aussi, en parlant d'un 
autre prélat qui commençait à partager avec lui Tad- 
miration publique : « On sent la force et l'ascendant 
de ce rare esprit, soit qu'il prêche de génie et sans 
préparation, soit qu'il prononce un discours étudié et 
oratoire, soit qu'il explique ses pensées dans la con- 
versation. Toujours maître de l'oreille et du cœur de 
ceux qui l'écoutent, il ne leur permet pas d'envier ni 
tant d'élévation, ni tant de facilité, de délicatesse, 
de politesse : on est assez heureux de l'entendre, de 
sentir ce qu'il dit et comme il le dit; on doit être 
content de soi, si Ton emporte ses réflexions et si on 
an profite ^ » Ce rare esprit qui méritait ainsi d'être 
loué à côté et presque à l'égal de Bossuet, c'était Fé- 
nelon. Leur panégyriste commun ne prévoyait pas 
que l'Aigle et le Cygne, comme les appelle Voltaire^ 

* La Bruyère, p. 619. édit. Walckeoaer. 
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seraient bientôt aux prises l'un contre l'autre, et que 
lui-même deviendrait partie dans le procès en com- 
battant contre le quiétisme. Les deux rivaux étaient 
dignes de se mesurer. Nous avons tu déjà quel était 
l'ascendant du génie de Bossuet; apprenons d'un 
témoin qu'on ne récusera pas quel était le charme et 
la séduction du génie de Fénelon : « Ce prélat, dit 
Saint-Simon ^ était un grand homme maigre , bien 
fait y pâle , avec un grand nez , des yeux dont le feu 
et l'esprit sortaient comme un torrent, et une phy- 
sionomie telle que je n'en ai point vu qui y ressem- 
blàty et qui ne se pouvait oublier quand on ne l'au- 
rait vue qu'une fois. Ella rassemblait tout , et les 
contraires ne s'y combattaient point. Elle avait de la 
gravité et de la galanterie, du sérieux et de la gaieté; 
elle sentait également le docteur, Tévèque et le grand 
seigneur ; ce qui y surnageait , ainsi que dans toute 
sa personne, c'était la finesse, l'esprit, les grâces, la 
décence, et surtout la noblesse. li fallait effort pour 
cesser de le regarder. On ne pouvait le quitter, ni 
s'en défendre, ni ne pas chercher à le retrouver. 
C'est ce talent si rare, et qu'il avait au suprême de-, 
gré, qui lui tint tous ses amis si entièrement atta- 
chés toute sa «vie, malgré sa chute, et qui, dans leur 
dispersion, les réunissait pour se parler de lui, pour 
le regretter, pour le désirer, pour se tenir de plus en 
plus à lui, comme les Juifs pour Jérusalem, et soupi- 
rer après son retour, et l'espérer toujours, comme ce 

* Mémoires du due de Saint-Simon, t. XI , ch. xii, p. 438» 
édit. Ghérael; Hachette, 1886. 
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malheureux peuple attend encore et soupire, après 
le Messie, i» Cette attente , on le sait , deroit être 
taine. Féneton ^tait destiné à mourir dans soft exil 
ie Cambrai , où il a hissé de si touchants soutenin^ 
précédant au tombeau Louis XIV, qui Tavait disgracié, 
taais consolé de tout par Tespérance de retrouver ceux 
^'il avait tant aimés, le duc de Bourgogne, son ^èya, 
et Beauvilliers , qui avait partagé rhonneur de cette 
difficile éducation. 

La plus grande gloire de Fénelon est d'avoir ex- 
oellé dans l'art de nourrir et de diriger l'esprit de 
renfonce. Il Ta prouvé d*abord dans son humble mi- 
nistère auprès des Nouvelles Converties, d'où sa pre- 
mière expérience a tiré un livre exquis , le traité de 
VÉducatton des fiUeSj et plus tard auprès du duc de 
Bourgogne , dont il sut avec tant d'haiûleté dompter 
la nature indocile. Son caractère était merveilleuse- 
ment disposé pour cette tâche à laquelle toutes les 
lumières de l'esprit ne suffisent pas : c'était un mé- 
lange exquis de tendresse et de force, de complai- 
sance et de fermeté, de patience et de souplesse, où 
l'énergie se tempérait de grâce. Le plus sûr moyen dé 
maîtriser l'enfance est de l'aimer et de ne la craindre 
pas, de se dévouer sans s'asservir, car cette affectioa 
courageuse qui prévient toute faiblesse et toute vio« 
lence est le point d'appui le plus solide et le plus 
énergique levier de l'autorité. Les enfants ont une 
stratégie pleine d'artifices que le sang*froid peut seul 
déjouer : céder avec mollesse ou résister avec em« 
portement, c'est se trahir également à ces petits re- 
gards pénétrants et impitoyables.} soit qu'ils laasent 
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OU qu'ils irritent, ils sentent leur avantage et ils en 
profitent en tyrans consomnié& Il faut avec eux du 
caractère et de Tàme : de Tàme pour les attirer, du 
caractère pour les dominer. Ces deux qualités, Féne- 
Ion les possédait dans un rapport plein d'harmonie^ 
il en usa pour prendre sur son élève Tascendailt 
oécessaire, et dès lors il put instruire avec fruit cette 
jeune et riche intelligence, frémissante encore par 
intervalles, mais domptée et disciplinable. C'est pour 
ce royal enfant, « né terrible, dit Saint-Simon, et 
dont la jeunesse fit trembler, » que Fénelon a com- 
posé ces Fables si ingénieuses et si attachantes qu'on 
lit encore ajjrès celles* de La Fontaine; ces Dic^ 
logues des morts^ où tant de leçons de saine morale 
sont données par des personnages réels, dont le 
aangage est conforme à leur rôle et à leur caractère 
historiques , enfin , le Télémaque , qui rendit irré*^ 
médiable la disgrâce de l'imprudent et vertueux 
précepteur, et qui est de tous ses titres à l'admira- 
tion de la postérité le plus considérable. 
Mous n'avons plus à louer ces œuvres , destinée» 
> par leur auteur moins encore à Tornement des esprits 
\ qu'à la culture des âmes *, nous en sommes dispensé 
par l'appréciation qu'a faite du génie de Fénelon 
M. Villemain dans une de ses plus belles études lit<- 
; téraires. C'est là seulement que justice entière a été 
rendue au Télémaque y un peu rabaissé par Voltaire, 
qui n'aurait pas voulu, et pour cause, « chercher le 
bonheur dans les murs de Salente^ » Certes, il ne 

^ Celte bomude de VolUlie f«r Féaeloa «rt bie^i 
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f y aurait pas trouvé. Toutefois , cette utopie d'un 
homme de bien est surtout un hommage à la disci* 
pline qui entretient Tordre, quand il existe, et à l'a- 
griculture, source principale des vraies richesses 
d'un État. Mais ce plan de cité idéale n'est qu'un 
détail dans l'œuvre du poète et du moraliste. Ce que 
M. Villemain nous fait surtout admirer, c'est l'har- 
monie de l'ensemble, le rapport des parties au tout 
et la beauté des caractères : « Rien n'est plus beau, 
dit l'éloquent critique, que l'ordonnance du Télé^ 
moque, et l'on ne trouve pas moins de grandeur dans 
l'idée générale que de goût et de dextérité dans la 
réunion et le contraste des épisodes, (.es chastes et 
modestes amours d'Ântiope, introduites à la fin du 
poôme, corrigent d'une manière sublime les empor- 
tements de Calypso ; et l'intérêt de la passion se 
trouve deux fois reproduit, sous Timage de la fureur 
et sous celle de la vertu. Mais comme le Télémaque 
est surtout un livre de morale politique, ce que l'au- 
teur peint avec le plus de force , c'est l'ambition , 
cette maladie des rois qui fait mourir les peuples : 
l'ambition grande et généreuse dans Sésostris^ Tam- 
bition imprudente dans Idoménée; l'ambition tyran* 

cieuse. Il est vrai qu'elle se trouye dans le Mondain (t. XIV, 
p. 150), où le ton quMl a pris en faisant Téloge du luxe Tamène 
k dire : 

Je consens de grand cœur 
D*ètre fessé dans vos murs de Salente 
Si je Tais là pour chercher le bonheur. 

Voltaire ne croyait ni à l'innocence ni à la simplicité da monde 
naissant, et il aimait la civilisation jusqu'à faire grâce aux 
fiées qu'elle introduit ou qu'elle favorise. 
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nique et misérable dans Pygmalion ; l'ambition bar* 
bare, hypocrite, impie, dans Adraste. Ce dernier c*- 
ractère, supérieur au Mézence de Virgile , est tracé 
avec une vigueur d'imagination qu'aucune vérité 
historique ne saurait surpasser. Cette invention des 
personnages n'est pas moins rare que Finvention 
générale d'un plan. Le caractère le plus généreux 
dans cette riche variété de portraits, c'est celui du 
jeune Télémaque. Plus développé, plus agissant que 
le Télémaque de l'Odyssée, il réunit tout ce qui peut 
surprendre , attacher, instruire. Dans l'âge des pas- 
sions, il est sous la garde de la sagesse, qui le laisse 
souvent faiblir, parce que les fautes sont l'éducation 
des hommes \ il a l'orgueil du trône, l'emportement 
de l'héroïsme et la candeur de la première jeunesse. 
Ce mélange de hauteur et de naïveté, de force et de 
soumission , forme peut-être le caractère le plus tou- 
chant et le plus aimable qu'ait inventé la muse 
épique ^ » 

Le style, dans le Télémaque, est digne de la ma- 
tière et de l'ordonnance des parties. Cependant Vol- 
taire apporte à l'éloge qu'il en fait une restriction 
maligne. Sans doute cette épopée en prose importu- 
nait un peu le poète de la Henriade. Prenant donc 
à partie dans un trop libre badinage, où perce 
quelque dépit, l'auteur du Télémaque^ il dira : 

J*admire fort votre style flatteur, 

et il s'empressera d'ajouter : 

^ Discoure et Mélanges littéraires^ ISIG, i vol. in-Bo, p. ifît 
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Et votre prose encor qu'an peu IratBMite *• 

Nous lui répondrons : Oui , le style de Féndon est 
flatteur^ mais sa prose n'est pas traînante : elle se 
déploie avec aisance et majesté, elle flotte conmie 
ks plis de la chlamyde antique, et au besoin eUe^ 
one ceinture qui accuse la forme et la vigueur de la 
pensée, comme elle a des couleurs et des figures qui 
la peignent aux yeux. Où trouver, en effet, plus 
d'énei^ie que dans cette peinture du supplice des 
méchants que leurs crimes ont précipités dans lo 
Tartare : « C'est une tristesse noire qui ronge ces 
criminels -, ils ont horreur d'eux-mômes , et ils ne 
peuvent non plus se défaire de cette horreur que de 
leur propre nature. Ils n'ont pas besoin^ d'autres 
châtiments de leurs fautes que leurs fautes mêmes ; 
ils les voient sans cesse dans toute leur énormité; 
elles se présentent à eux comme des spectres hor- 
ribles; elles les poursuivent. Pour s'en garantir, ils 
cherchent une mort plus puissante que celle qui les 
a séparés de leur corps. Dans le désespoir oà ils sont, 
ils appellent à leur secours une mort qui puisse 
éteindre tout sentiment et toute connaissance en 
eux ; ils demandent aux abîmes de les engloutir pour 
se dérober aux rayons vengeurs de la vérité qui les 
persécute -, mais ils sont réservés à la vengeance qui 
distille sur eux goutte à goutte et qui ne tarira jV 
mais. La vérité qu'ils ont craint de voir fait leur sup« 

« Foliaire^ t. XIV, p. 181, 
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plice* : ils la voient, et n'ont des yeux que pour la 
voir s'élever contre eux; sa vue les perce, les dé- 
chire^ les arrache à eux-mêmes; elle est comme la 
foudre; sans rien détruire au dehors, elle pénètre 
jusqu'au fond des entrailles^. » Qu*au spectacle de 
ces tortures morales on oppose Timage du bonheur 
de ces hommes justes, entourés d'une « lumière pure 
et douce qui les environne de ses rayons comme d'un 
vêtement', » et l'on connaîtra la souplesse de cette 
langue, aussi habile à représenter la sérénité desf 
âmes vertueuses que Jes ténèbres et les angoisses du 
crime. En général, les tableaux que trace Fénelon, à 
l'aide de quelques traits bien choisis , sont frappants 
de vérité, et laissent dans l'imagination une trace 
profonde. Il y a dans sa manière autant de sobriété 
que de grandeur. Prenons pour exemple unique le 
court récit de la mort de Bocchoris : « Je le vis pé- 
rir : le dard d'un Phénicien perça sa poitrine, les 
rênes lui échappèrent des mains ; il tomba de son 
char sous les pieds des chevaux. Un soldat de Tlle de 
Chypre lui coupa la tête, et la prenant par les che« 
veux il la montra comme en triomphe à toute l'ar- 
mée victorieuse. Je me souviendrai toute ma vie d'a- 
voir vu cette tête qui nageait dans le sang, ces yeux 

^ c'est la pensée exprimée par Perse dans cet admirable 
vers (sat. ni , y. 38) : 

Virtutem tideant, intabeseantqae relidà. 

* Les Aventures de Télémaque, 4 vol. ln-12. P. Didof^ I79O9 
!• III, liv. XVI 11, p, Si2. 
» Ibid., t. IV, liv. XIX, p. 6. 
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fermés et éteints , ce visage pâle et défiguré , cette 
1)ouche entr'ouTerte qui semblait vouloir encore 
achever des paroles commencées, cet air superbe et 
menaçant que la mort même n'avait pu efiacer^ w Ni 
Homère, ni Dante, ni Milton n'ont de peinture plus 
mâle et plus saisissante. 

L'écrivain de génie qui composait de tels ouvrages 
pour l'instruction d'un prince aspirait aussi à gou- 
verner les hommes. On le lui a reproché, comme si 
le désir du commandement était incompatible avec 
la vertu. Plût à I)ieu que la passion 4u bien s'allumât 
jusqu'à l'ambition dans des âmes si pures et si bien 
trempées I Bossuet n'aurait pas dédaigné de se mêler 
aux affaires publiques si le dauphin eût régné , et 
Fénelon s'y préparait pour l'avènement de son élève. 
Il voulait résolument tenter une épreuve qui n'a 
jamais été faite, je veux dire l'application de la mo- 
rale chrétienne à la politique. C'était là cette chi- 
mère qui inquiétait Louis XIV, et que Fénelon pour- 
suivait de toute la force de sa volonté, avec toute la 
candeur de son âme. Cette pensée se fait jour dans 
toutes les pages écrites pour son élève*, elle se re- 
trouve dans sa correspondance intime^ elle est ma- 
nifeste dans les conseils qu'il envoie de Cambrai au 
duc de Beauvilliers pendant la guerre de succession 
qu'il aurait voulu prévenir; elle est l'âme du long 
traité qui a pour titre les Directions de la conscience 
dun roi. Fénelon croyait opiniâtrement à l'efficacité 
de la justice comme remède aux maux qui affligent 

^ le$ Aventures de Télémaque^ 1. 1» liv* u, p. 79* 



TEMPS MODERNES. 305 

les nations. Si nous sommes parfois étonnés des sa- 
crifices qu'il exige dans l'ordre économique et poli- 
tique au nom de la modération et de la justice, nous 
sommes également condamnés à ignorer quelle en 
aurait été la vertu. Sans doute il n'aurait pas tenté 
de ramener brusquement son siècle à a l'aimable 
simplicité du monde naissant, » et quoique dans un 
de ses derniers écrits il dise : k La honteuse lâcheté 
de nos mœurs nous empêche de lever les yeux pour 
admirer le su'blime de ces paroles : aude, kospes, con^ 
temnere opes\ d et qu'il ajoute : « Heureux les 
hommes, s'ils se contentaient de plaisirs qui ne 
coûtent ni crime ni ruine ! C'est notre folle et cruelle 
vanité, et non la noble simplicité des anciens, qu'il 
faut corriger^; » la douceur de son caractère nous 
assure qu'il aurait usé de ménagements, mais aussi 
la droiture et la constance de sa volonté nous sont 
garants qu'il aurait lutté contre le dérèglement des 
mœurs et le goût effréné des richesses auxquels la 
France s'abandonna sous la régence du duc d'Or- 
léans. Remarquons encore que ce grand esprit dont 
on a voulu faire un rêveur a vu plus clair et plus 
loin que Bossuet et Louis XIV du côté de la poli- 
tique : il voulait que l'autorité monarchique se forti- 
fiât en se limitant, qu'elle se mit en contact direct 
avec la nation pour en mieux connaître les besoins ; 
car s'il est vrai que Dieu donne le droit aux princes, 
il est manifeste que ceux-ci tirent leur force de l'as- 

^ Lettre sur les occupations de VAcadémike^ % iO» p* 33i» 
U 111 , éd. Didot, 1838, 3 Tol. grand in-S». 
« ibid., p. 239. 

ir. • 20 
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sentiment et du concours populaires. Le mérite de^ 
Fénelon est d'avoir compris, en temps utile, ce qui 
pouvait rajeunir et retremper le pouvoir royal : lors* 
que plus tard on s'en avisera de nouveau , l'heura 
propice sera passée. 

L'ambition politique de Fénelon est incontestable t 
«Ue nous parait légitime, puisqu'il prétendait la sa- 
tafaire sans rien sacrifier de sa vertu. Au reste, elle 
ne fut pas mise à l'épreuve^ mais il est permis de 
croire que ces desseins qui se trahissaient par bien 
des indices, et l'importance chaque jour plus grande 
qu'il prenait à la cour par la double séduction de soa 
génie et de son caractère, contribuèrent à enveni- 
mer la querelle religieuse qui fut l'occasion de sa 
disgrâce : « C'était , a dit d' Aguesseau , plutôt une 
intrigue politique qu'une affaire .de religion. » Nous • 
B'avons pas à débrouiller ici les obscurités du débat 
théologique qui agita l'Église de France pendant, 
deux années et que le saintTsiége hésita si longtemps 
à trancher. On finit par reconnaître dans les Maximes 
de Fénelon quelques propositions excessives dans le 
sens du pur amour ; mais le bref apostolique, devant 
lequel Fénelon fléchit avec tant de simplicité et de 
noblesse, fut bien loin de donner gain de cause aux 
prétentions de Bossuet, qui voulait rendre Fénelon 
solidaire des extravagances mystiques de madame 
Guyon et des impuretés de Molinos. L'impérieuse 
orthodoxie de l'évèque de Meaux, emportée par l'ar* 
deur de la lutte, exagéra les torts de son adversaire 
M les périls de sa doctrine; son regard d'aigle , à 
l'aide de cette seconde Tue que donne la passion r 
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atteignît, dans le lointain, sous des principes en ap* 
parence inoifensifs, des conséquences que Fénelon ne 
soupçonnait point, et qui, selon toute vraisemblance, 
ne s'en seraient jamais dégagées naturellement. 

Loin de nous la pensée de déprécier ou d'élever 
l'un' de ces grands hommes au profit ou aux dépens 
de l'autre : nous tenons trop à leur gloire, dont la 
France se décore, pour essayer de l'amoindrir^ nous 
aimons mieux expliquer leur rupture par des diver* 
gences de vues qui n'altèrent ni l'intégrité de leur 
foi , ni la loyauté de leurs sentiments, et que les cir« 
constances seules firent dégénérer en animosité. Tous 
deux avaient le sentiment des dangers que Fincré* 
dulité, prudente encore, mais déjà répandue, faisait 
courir à la religion^ ils n'étaient pas d'accord sur les 
moyens de combattre le mal. Bossuet voyait le salut 
de l'Église dans la science théologique et dans la 
puissance du mystère. Il craignait que ce qui restait 
de sentiment religieux dans les âmes ne vint à se 
dissiper si on ne le fortifiait par la connaissance pro- 
iDnde des saintes Écritures, si on ne l'étreignait vi- 
goureusement des inflexibles liens du dogme : théo- 
logien consommé, c'est par la théologie qu'il voulait 
captiver la croyance et réprimer l'incrédulité. Fé- 
nelon suivit une autre voie : il voulait assurer la re- 
ligion par le sentiment de la puissance infinie du 
^ Créateur et par Tamour de Dieu : il prétendit donner 
I i la croyance des racines profondes, une base iné- 
^ branlable, en d^ageant da» toute sa grandeur l'idée 
de Dieu, pendant que Famoor, élevant l'ème au-diè* 
MS des intérêts de te tenre , qpaisermt la secrète ié-> 



308 HISTOIRE DE LA LITTÉBATURE FRAMÇAISB. 

volte de la raison contre des mystères impénétrableSi. 
Ainsi, quand Bossuet choisissait ces mystères même 
pour vaincre l'orgueil de la raison humaine et lui 
enseignait la soumission par le spectacle de son im- 
puissance, Fénelon faisait briller devant elle les clar- 
tés de la tbéodicée, et l'emportait dans Tinfini sui 
les ailes de Tamour divin, espérant rallier toutes les 
intelligences et tous les cœurs sur ces hauteurs inac- 
eessibles aux brouillards et aux orages. C'est pour 
cela que Fénelon , sans dédaigner la théologie , et 
sans rien relâcher des règles austères du devoir, 
s'arrête surtout dans la métaphysique à l'idée de 
Dieu , et a la charité dans la morale. Ces deux grands 
hommes, chrétiens sincères et alarmés, devaient se 
heurter en se rencontrant ; mais comme le contraste 
de nature qui les a mis aux prises se reproduit dans 
la famille humaine, les routes distinctes et non op- 
posées qu'ils ont tracées ne seront pas désertes : elles 
tendent au même but, et si les cœurs fermes et droits 
suivent Bossuet avec assurance, les âmes élevées et 
tendres peuvent prendre leur essor dans le sillon lu- 
mineux qui marque le passage de Fénelon. 

La douceur de Fénelon n'était pas de la mollesse. 
Il Ta bien prouvé dans sa lutte contre Bossuet , où 
le cygne de Cambrai a [donné des coups d'aile qui 
ont blessé l'aigle de Meaux. On peut en juger par 
les traits qui suivent : (x Je ne veux pas me juger 
moi-même. En effet, je dois craindre que mon esprit 
ne s'aigrisse dans une affaire si capable d'user la pa- 
tience d'un homme qui serait moins imparfait que 
moi. Quoi qu'il en soit, si j'ai dit quelque chose qui 
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ne soit pas vrai et essentiel à ma justification, ou bien 
si je l'ai dit en des termes qui ne fussent pas néces* 
saires pour exprimer toute la force de mes raisons, 
j'en demande pardon à Dieu, à toute TÉglise et è 
vous. Mais où sont-ils ces termes que j'eusse pu vous 
épargner? Du moins marquez-les-moi; mais en les 
marquant, défiez-vous de votre délicatesse. Peut-être 
prend-elle pour une insulte ce qui n'est que la preuves 
claire de quelque vérité fâcheuse que vous m'avez 
forcé de vous dire. Après m'avoir donné si souvent 
des injures pour des raisons, n'avez-vous point pris 
mes raisons pour des injures ' ?» Lia cruauté de ce 
sarcasme si ingénieux et si acéré est une revanche, 
cela est vrai, mais il fallait être bien armé en guerre 
pour la prendre ainsi, et encore ne suffit-elle pas à 
la douceur implacable de Fénelon. Il continue : 
« Cette douceur, dont vous dites que je m'étais paré 
on la tournait contre moi \ on a dit que je parlais d'un 
ton si radouci, parce que ceux qui se sentent cou- 
pables sont toujours timides et hésitants.... Peut-être 
ai-je ensuite un peu trop élevé ma voix-, mais le lec- 
teur peut observer que j'ai évité beaucoup de termes 
durs qui vous sont les plus familiers. Plût à Diec 
que j'eusse pu vo^s épargner de même ce que ces 
termes signifient^! » Nous voilà bien près de PascaU 
Fénelon l'atteint s'il ne le dépasse dans le passage 
qui suit et qui termine sa terrible réplique : « Nous 
sommes, vous et moi, l'objet de la dérision des 

< Œuvres de Fénelon^ Versailles, 1821, t. VIII, p« 47^^ 
3 /M , p. 474. 
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impies, et nous faisons gémir tous les gens âebîea. 
Qae tous les autres hommes soient hommes, c'est 
œ qui ne doit pas surprendre; mais que les oh- 
nistres de Jésus-Christ , ces anges des église^, don- 
nent au monde profane et incrédule de telles scènes, 
c'est ce qui demande des larmes de sang. Trop heu- 
reux si, au Heu de ces guerres d'écrits, nous avions 
toujours fait notre catéchisme dans nos diocèses, 
pour apprendre aux pauvres villageois i craindre et 
i aimer Dieu *• » M. Joubert appelle cette amertume 
d'une âme tendre le fiel de la Colombe ; nous y voyons, 
nous, le déploiement d'une force longtemps voilée par 
la charité, et qui serait toujours restée dans l'ombre 
si les besoins d'une défense légitime ne l'avaient pas 
mise eii lumière. Grâce à Bossuet, nous savons com- 
bien Fénelon, qui a toujours proche la paix, avait de 
ressources pour la guerre. 

Plus jeune que Fénclon, Massillon touche comme 
lui par la hardiesse de ses idées , par le goût des ré- 
formes dans l'ordre moral et poUtique au dix-hui- 
tième siècle, dans lequel il prolongea fort avant sa 
vie toujours irréprochable. Les philosophes l'ont 
ménagé comme Fénelon, et ne pouvant l'enrôler 
dans leur phalange sceptique ou incrédule, les plus 
habiles se sont plu à le faire considéra comme un 
précurseur^ heureux s'ils eussent comme lui imposé 
â leur raison superbe le frein de la pensée religieuse! 
Ilassilion appartenait, comme Malebranche , à l'Ora- 
V>ire, compagnie à laquelle « son fondateur n'avait 

< Œupres de FéneUm. Versaillei, 1821^ t. VIII, p. »I8» 
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^oulu, dit Bossuet , donner d'autre esprit que Pclspri 
même de l'Église , d'autres règles que les canons, a 
il'autres supérieurs que les évéques , d'autres HemL 
que la charité, ni d'autres vœux solennels que ceux 
du baptême et du sacerdoce; compagnie où une 
sainte liberté fait le ^int engagement, où Ton obéit 
sans dépendre, où l'on gouverne sans commander, 
où toute l'autorité est dans la douceur, et où le res- 
pect s'entretient sans le secours de la crainte ^ ; » et 
il se montra fidèle à l'esprit de cette société qui 
chercha toujours à édifier le monde et jamais à le 
'dominer. Lorsque Massillon monta dans la chaire 
•chrétienne, Bourdaloue touchait au terme de sa car- 
rière oratoire. L'éloquent jésuite, au bruit de ses 
premiers succès, qui furent éclatants , rendit hom- 
mage au talent du jeune et modeste rival qui venait 
de se produire, et dit avec une noble humilité : Hune 
oporiet crescere, me autem minuit La religion seule 
peut inspirer ce détachement de la gloire humaine et 
ce goût pour les succès d*autrui. Au reste, Massillon* 
ne provoquait aucune compahiison ; il suivait sa voie 
et marchait au but sans ambition mondaine, avec 
le seul désir de ramener à Dieu les âmes égarées. 

Sincère envers lui-même, il avait pénétré , par la 
connaissance de ses propres faiblesses et par la direc* 
tiondes consciences, tous les secrets du cœur humain. 
<Iette analyse profonde et fumineuse forçait ses audi- 
teurs à reconnaître leurs passions dans les peintures 



' Boitueê^ Oraison ftanëbre du R. P. Boargoinf , snpérfeiir 
^éaénl de la congrégiUoa de POntoiie. 
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^'il leur offrait *, il les prenait à partie de telle sorte, 
que chacun d'eux comprenait qu'il était en cause et 
qu'il ne pouvait pas reporter sur autrui les conseils 
de l'orateur. Cest là le principe de la puissance sin- 
|[uliére de Massillon : la sublimité de Bossuet pouvait 
jMisser par-dessus les consciences , la sévère dialec- 
tique de Bourdaloue ne les atteignait pas toujours ; 
Uassilion s'y établit par insinuation, il y porte la lu- 
mière, il y domine par l'ascendant de^la vérité, il les 
échauffe de la passion qu'il éveille contre celle qu'il 
combat. C'est ainsi que Louis XIV, après l'avoir en- 
tendu, se retirait toujours mécontent de lui-même, ne 
pouvant plus avoir d'illusion sur ses fautes. 

Massillon n'improvisait pas, et sa mémoire n'avait 
pas cette imperturbable fidélité qui tient lieu de talent 
i certains prédicateurs en leur donnant l'assurance : 
aussi disait-il que pour lui le meilleur de ses discours 
était celui qu'il savait le mieux. Il avait d'ailleurs les 
dons extérieurs qui recommandent un orateur indé- 
pendamment de réloquence, une figure noble, une 
voix pénétrante, une majesté simple dans le main- 
tien : son action, modeste d'abord, s'animait par de- 
grés et se conformait aux élans de la passion, qu'il 
exprimait dans un langage plein de magnificence et 
d'harmonie. Jamais orateur ne toucha plus vivement 
les âmes. Il opérait ainsi de nombreuses conversions 
et d'éclatants retours à la vie chrétienne. On a gardé 
le souvenir de l'effet qu'il produisit lorsque, dans le 
sermon sur le petit nombre des élus^ il osa faire inter- 
venir le juge suprême pour interroger la conscience 
des auditeurs pressés autour de sa chaire, et qu'il se 
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demanda avec terreur si, parmi cette foule, Dieu trou* 
verait une âme, une seule, en mesure de se présenter 
avec assurance devant son tribunal. Certes, le mouve- 
mem involontaire qui souleva tout à coup l'assemUée 
entière ne fut pas un stérile frémissement de terreur 
et d'admiration : ces cœurs troublés et ravis résolu- 
rent de s'amender pour détourner la sentence de mort. 
Massillon est incomparable dans la peinture du 
cœur humain, et c'est par cette pénétration de mo^ 
raliste autant que par l'harmonie enchanteresse de 
son style qu'il a mérité d'être surnommé le Racine 
de la chaire. Ne prenons qu'un exemple, l'image 
d'une âme en proie à l'ennui qui naît de la satiété 
des plaisirs, u Oui, l'ennui, qui parait devoir être le 
partage du peuple, ne s'est pourtant, ce me semble^ 
réfugié que chez les grands : c'est comme leur ombre 
qui les suit partout. Les plaisirs, presque tous épuisés 
pour eux, ne leur ofiFrent plus qu'une triste unifor- 
mité qui endort ou qui lasse : ils ont beau les diversi- 
fier, ils diversifient leur ennui. En vain ils se font 
honneur de paraître à la tête de toutes les réjouis- 
sances publiques : c'est une vivacité d'ostentation -, le 
cœur n'y prend presque plus de part : le long usage 
des plaisirs les leur a rendus inutiles; ce sont des 
ressources usées qui se nuisent chaque jour à elles* 
mêmes. Semblable à un malade à qui une longue lan* 
gueur a rendu tous les mets insipides, ils essayent d^ 
tout, et rien ne les pique et ne les réveille \ et un dé- 
goût affreux, dit Job, succède à l'instant à une vaine 
espérance de plaisir dont leur âme s'était d'abord 
flattée : et spes iilorum abominatio animœ. Toute 
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leur vie n'est qu'une précaution pénible contre Vi 
iMii, et toute leur TÎe n'est qu'un ennui pénible elle» 
ifième : ils Tavancent mètne en se hâtant de multi* 
plier les plaisirs. Tout est déjà usé pour eux à l'entrée 
tnéme de la vie ; et leurs premières années éprouvent 
déjà les dégoûts et l'insipidité que la lassitude et le 
long usage de tout semblent attacher à la vieillesse ^ . » 
Ce n'est pas tout pour Torateur chrétien de peindre 
le vice et de le rendre odieux, il doit encore ôter le 
masque aux fausses vertus. Gomme La Rochefoucauld, 
llassillon déclare que les vertus humaines ne sont sou- 
vent que des vices déguisés, et il développe cette 
pensée avec une merveilleuse sagacité : « Ces hommes 
Tertueux dont le monde se fait tant d'honneur n'ont 
eu fond souvent pour eux que Terreur publique. Amis 
fidèles, je le veux-, mais c'est le goût, la vanité, ou 
l'intérêt qui les lie, et dans leurs amis ils n'aiment 
•qu'eux-mêmes. Bons citoyeil^, il est vrai; mais la 
gloire et les honneurs qui nous reviennent en servant 
la patrie sont Tunique lien et le seul devoir qui les 
attachent. Amateurs de la vérité, je l'avoue ; mais ce 
n'est pas elle qu'ils cherchent, c'est le crédit et la con* 
fiance qu'elle leur acquiert parmi les hommes. Obser- 
vateurs de leur parole ; mais c'est un orgueil qui 
trouverait de la lâcheté et de l'inconstance à se dé- 
dire; ce n'est pas une vertu qui se fait une religion 
de ses promesses. Vengeurs de l'injustice ; mais en la 
INinissant dans les autres, ils ne veulent que publier 

* Petit Carême^ I toI. in-S®. Lefèvre, 1834. Sermon sur le 
oalhear des grands qui abandonnent Dieu, p. 72. 
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qu'ils n'en sont pas capables eux-mêmes. Protecteurs 
de la faiblesse ^ mais ils veulent avoir des panégyristes 
de leur générosité, et les âoges des opprimés sont ce 
que leur offre de plus touchant leur oppression et leur 
misère ^. » L'auteur du livre des Maximez ne dit pas 
autre chose, mais Massillon laisse à la vertu toute sa 
solidité et tout son lustre dans les âmes religieuses 
régénérées par la grâce. 

Ce qui a maintenu la popularité de Massillon à tra* 
vers le scepticisme du dix-huitième siècle, c'est moins 
cette connaissance profonde de nos infirmités morales 
que ses hardiesses d'opinion conformes aux idées qui 
prévalaient alors. Ainsi la philanthropie des philoso-^ 
phes avait disgracié la guerre et les conquêtes, et on 
aimait à s'appuyer de l'autorité d'un chrétien pour 
flétrir les conquérants dont les entreprises, considé- 
rées de plus haut-et jugées des yeux de la foi, se rat- 
tachent aux desseinsMe Dieu sur l'humanité. Masiûllon 
ae voit que le mal qu*ils font, sans se demander â ces 
jBOuffrances des peuples ne sont pas un châtiment que 
Dieu leur envoie. Voici ce qu'est un conquérant pour 
Massillon , qui a été témoin des conquêtes de Louis XIV: 
« Sa gloire sera toujours souillée de sang : quelque 
insensé chantera peut-être ses victoires *, mais les pro-^ 
vîntes, les villes, les campagnes, en pleureront : on 
lui dressera des monuments superbes pour immorli^ 
User ses conquêtes; mais les cendres encore fuinantes 
de tant de villes autrefois florissantes, mais la désola- 



* Petit Carême^ SermoB sur la fmsselé de la gloire humalM^ 
•i 135. 
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tion de tant de campagnes dépouillées de leur ancienne 
beauté^ mais les ruines de tant de murs, sous lesquelles 
tant de citoyens paisibles ont été ensevelis, mais tant 
de calanrités qui subsisteront après lui, seront des mo- 
numents lugubres qui immortaliseront sa vanité et sa 
folie ' . » Quel magnifique langage ! mais aussi combien 
devaient plaire à ceux qui voulaient, avant tout et à 
tout prix, se reposer dans les délices de la paix, cette 
peinture des horreurs de la guerre et ce décri de la 
gloire qu'elle procure! 

On savait encore gré à Massillon de montrer sur 
quelle base fragile s'appuyait le privilège de la nais- 
sance, etquelles charges il impose. Selon lui, l'obliga- 
tion des grands est plus étroite que celle du vulgaire, 
parce que leur grandeur est un don gratuit, une fa- 
veur : ils n'ont naturellement aucun droit à être ce 
qu'ils sont. « Qu'aviez- vous fait à Dieu, s'écrie l'ota- 
leur, pour être ainsi préférés au reste des hommes, et 
à tant d'infortunés surtout qui ne se nourrissent que 
d'un pain de larmes et d'amertume? Ne sont-ils pas, 
comme vous, l'ouvrage de ses mains, et rachetés da 
même prix? N'ètes-vous pas sortis de la même boue, 
n'ôtes-vous pas peut-être chargés de plus de crimes? 
Le sang dont vous êtes issus, quoique plus illustre aux 
yeux des hommes, ne coule-t-il pas de la même source 
empoisonnée qui a infecté tout le genre humain. » 
Que répondre à ces pressantes questions, sinon recon- 
naître humblement qu'il faut rapporter à Dieu les 
avantages de la naissance? « Vous vous êtes trouvés, 

"ime, Sermon sar les tentations des grands, p. 3S« 
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en naissant, en possession de tous ces avantages^ » 
Beaumarchais dira soixante ans plus tard : « Vous vous 
êtes donnés la peine de naître^ » et il en conclura ré- 
volutionnairement qu'il faut détruire la noblesse; 
l'orateur chrétien y voit autre chose : comblé de tant 
de faveurs, Thomme doit les rapporter à Dieu et les 
lui payer en hommages : (( Mesurez, dira-t-il, mesurez 
là-dessus ce que vous devez au Seigneur, le bienfai- 
teur de vos pères et de toute votre race. Quoi! vos 
faveurs vous font des esclaves, et les bienfaits de Dieu 
ne lui feraient que des ingrats et des rebelles! » Quelle 
logique et quelle éloquence! mais le Dieu qui favorise 
sait aussi punir : (c Vos descendants expieront peut- 
être dans la peine et dans la calamité le crime de votre 
ingratitude 5 et les débris de votre élévation seront 
comme un monument éternel où le doigt de Dieu 
écrira jusqu'à la fin l'usage injuste que vous en avez 
fait*. » Pouvait-on annoncer plus clairement les ca- 
tastrophes que préparait Timpénitence des grands? 

L'orateur ne se contente pas d'inquiéter les grands 
sur la valeur de leurs titres; il ose encore remonter à 
l'origine du droit des princes et fournir d'arguments 
les partisans de la souveraineté populaire : a Le sou- 
verain, disait-il, n'est pas une idole que les peuples 
ont voulu se faire pour l'adorer 5 c'est un surveillant 
qu'ils ont mis à leur tète pour les protéger et pour les 
défendre. Ce n'est point de ces divinités inutiles qui 
ont des yeux et qui ne voient point, une langue et no 

^ Petit Carême^ Sermon sur le respect qae les grands doivenl 
h la religion, p. 44. 
• IM.. D. 45. 



818 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

parlent point, des mains et n'agissent point; ce sont^ 
comme dit l'Écriture, de ces dieux qui précèdent les 
peuples pour les conduire. Ce sont les peuples qui, par 
ordre de Dieu, les ont faits tout ce qu'ils sont; c'est i 
'eux à n'être ce quMIs sont que pour les peuples. Oui» 
nre, c'est le choix de la nation qui mit d'abord le 
sceptre entre les mains de vos ancêtres ; c'est elle qui 
les éleva sur le bouclier militaire, et les proclama sou* 
Terain^. Le royauipe devint ensuite Théritage de leurs 
successeurs ; mais ils le durent originairement au con- 
sentement libre de leurs sujets. Leur naissance seule 
les mit ensuite en possession du trône; mais ce furent 
les suffrages publics qui attachèrent d'abord ce droit 
et cette prérogative à leur naissance. En un mot, 
comme la première source de leur autorité vient de 
BOUS, les rois n'en doivent faire usage que pour 
nous^ 1» Ce devoir, Louis XIY l'avait trop oublié, et 
le roi enfant auquel Massillon le rappelait ne devait 
être ni d'humeur à s'en souvenir, ni de force à le renir^ 
plir courageusement. 

Massillon a osé signaler et flétrir devant un audi-^ 
toire de courtisans la cause principale de cette inw 
puissance des rois à vouloir et à pratiquer le bien. 
'C'est celle que Racine a dénoncée à Tindignation 
publique lorsqu'il s'écriait : 

Détestables ftatteors, présent le plus funeste 
vae paisse faire aux rois la colère céleste '. 

aucun autre moraliste n^a accusé avec plus d'éner- 

A Petit Carême, sur les ëcaells de la piété des grands, p. iéU ^ 
f PMdre, acte IV. se. vi. 
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gie et de véhémence les dangers de la flatterie et Tin- 
famie des flatteurs, pas même Tacite lorsqu'il disait : 
Pessimum inimicorum genus laudantez. a Les fléaux 
des guerres, dit Massillon, et les stérilités sont de»^ 
fléaux passagers, et des temps plus heureux rarnè* 
Dent bientôt la paix et l'abondance : les peuples enr 
sont affligés, mais la sagesse des gouvernements leur 
laisse espérer des ressources. Le fléau de l'adulation ne 
permet pas d'en attendre *, c'est une calamité pour TÉ- 
tat qui en promet toujours de nouvelles *, l'oppression 
des peuples déguisée au souverain ne leur annonce 
que des charges plus onéreuses; les gémissements^ 
les plus touchants que forme la misère publique 
passent bientôt pour des murmures ] les remontrances^ 
les plus justes et les plus respectueuses, l'adulatioa 
les travestit en témérité punissable ^ et l'impossibi^ 
lité d'obéir n'a plus d'autre nom que la rébellion et 
la mauvaise volonté qui refuse ^ » La flatterie est 
donc un crime contre la société et que la loi de^ 
vrait poursuivre : « Quiconque flatte ses maîtres, les> 
trahit; la perfidie qui les trompe est ausssi crimi» 
nelle que celle qui les détrône; la môme infamie 
qui punit la perfidie et la révolte devrait être desti* 
née à l'adulation ^. » 11 ajoute que nulle part Tadula- 
tion n'est plus dangereuse et plus coupable que dang 
la bouche de ceux qui sont par état les interprète» 
de la vérité : « Quel avilissement pour nous, s'écrie 
llassillon, si nous fais(»is du ministère même de la. 



* Petit Carême^ Sermon sur les tentations des iprandSi p« I6« 
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renié un ministère (f adulation et de mensonge ; si 
dans ces chaires mêmes, destinées à instruire et à 
corriger les grands , nous leur donnons de fausses 
louanges qui acbirent de les séduire -, si le seul canal 
par où la vérité puisse encore aller jusqu'à eux n'y 
porte qu'une lueur trompeuse qui leur aide à se 
méconnaître' 1 » C'est ainsi que Massillon entendait 
et pratiquait ses devoirs ; et cet attachement à la 
vérité qui donne tant de ressort à son éloquence 
l'honore bien plus que son éloquence même. 

Le nom de Massillon ferme la liste de ces grands 
orateurs chrétiens dont la parole ne manqua jamais à 
Louis XIV. Bossuet se fit entendre le premier, Bour- 
daloue lui succéda, et Massillon prit immédiatement 
la place que lui abandonnait l'éloquent jésuite. A 
côté d'eux , Fénelon avait paru trop rarement dans 
la chaire ; il y avait jeté un vif éclat, et deux ser- 
mons ont suifi pour le placer à la hauteur des maî- 
tres : s'il n'a pas au même degré la sublimité de 
Bossuet, la rigueur méthodique de BourJaloue, le 
pathétique de Massillon, il s'élève, il raisonne, il 
touche avec un naturel, un tour aisé et noble qui ne 
sont qu'à lui *, il a au-dessus de tous la souplesse, la 
grâce, et ce mélange du docteur et du grand sei« 
gneur que Saint-Simon lui attribue par privilège. 
Ces grandes renommées ne doivent pas étouffer tout 
à fait le bruit de quelques orateurs secondaires qiû 
ont pu se faire écouter dans le même temps. Nous 
avons déjà ci lé Mascaron et Fléchier ; il y aurait de 

^ Petit (^arémCf Sermon sur les tentations dos grands, p. 52, 
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l'injustice à passer sous silence le père La Rue , es- 
prit orné, fécond, m&le quelquefois, et Cheminais^ 
sitôt enlevé à l'éloquence pour laquelle il était a. 
heureusement doué, jésuites tous deux, et qui au- 
raient été de grands orateurs dans une époque moins 
féconde en hommes de génie. 

La chaire catholique ne fut pas le seul lieu de l'élo- 
quence religieuse. Les protestants eurent aussi leurs 
orateurs. Chrétiens plus rigides que les catholiques, 
ils n'eurent pas le môme éclat, leur prédication austère 
et solide eut le mérite de la gravité et de la convenance. 
Elle fut un enseignement trop didactique sans doute, 
mais conforme à sa destination, qui était de main- 
tenir le dogme et de faire prévaloir la morale évangé- 
lique. Le plus judicieux de ces orateurs fut le ministre 
Claude, qui Soutint contre Bossuet une controverse 
où les deux partis purent croire , et crurent en ef- 
fet, que l'avantage leur était resté. Bossuet a dit de 
lui après leur conférence : ce II me faisait trembler 
pour ceux qui l'écoutaient. )» Bossuet ne tremblait 
pas pour lui-même, il était trop assuré de posséder 
la vérité, mais il comprenait la force des raisonne- 
ments du ministre protestant, et il pensait que parmi 
leurs auditeurs il y en aufait un grand nombre qui 
n'en verraient pas le côté faible et qui risquaient 
d'être séduits. Ces luttes sont la gloire des Églises. 
Aussi longtemps qu-) les catholiques et les réformés 
ne furent divisés que par leurs dissentiments Ihéolc 
giques et qu'ils se bornèrent à rivaliser de vertu et 
de science, leur émulation dans le bien fut un prin- 
cipe de force pour la reli£ion du Christ, 

u. 21 
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On ne déplorera» on ne flétrira jamais assez la ré« 
yeeatîon de Tédit de Nantes, et lorsqu'on exannna 
les intrigaes qui l'ont jHréparée et les violences (pu 
l'ont suivie, le seul doute que Ton éprouve, c'est de 
savoir si elle a été ou plus inique dans ses causes, 
ou plus funeste dans ses suites. Louis XIV n'avait 
pas de sujets plus fidèles, plus industrieux, plus pro« 
les que les protestants. Ce qu'il y a de plus doo- 
hareux^ c'est que la politique repoussait cette 
odieuse mesure et que la religion ne la demandait 
pas. Ce n'est pas la force des protestants qu'on a 
combattue, c'est leur isiblesse qu'on a voulu acM^ler : 
ce qui a donné prise sur eux, c'est qu'ils avaient cessé 
de paraître redoutables : ib étaient une minorité 
disridente sur un seul point et non un parti bosiile; 
ils ne brisaient pas l'unité et ils augmentaient la 
puissance de la nation. Après leur proscription, la 
France n'a pas été plus unie, elle a été diminuée. 

Les réformés savaient que leur sécurité dépendait 
de la volonté du roi, et s'ils l'avaient ignoré, leur ora- 
cle, le ministre Claude, le leur aurait appris. Voici ce 
qu'il leur disait : « Ce sera, mes frères, sous la béné- 
diction divine que nous jouirons aussi de la protection 
de notre puissant monarque, laquelle, après celle 
de Dieu, doit être notre unique refuge. Ce grand 
prince n'ignore pas Fardeur, le zèle et la fidélité que 
nous avons pour son service *, mais nous ne devons 
pas ignorer aussi de quelle nécessité nous est sa bien- 
veillance. Tout serait déclaré contre nous, s'il reti- 
rait cette ombre ou , pour mieux dire , ces rayons 
sacrés de son autorité, qui nous couvrent et qui ncMis 
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•défendent. Nous ne pouvons avoir sur la terre d'autre 
recours qu'à sa justice *, elle seule est l'asile qui reste 
à notre espérance. Cest ce qui nous doit d'autant 
plus obliger à prier le Roi des rois que, par sa pro« 
vidence immortelle, il veuille le garder et le con- 
server en toutes occasions, et particulièrement au- 
jourd'hui dans les périls de la guerre où Sa Majesté 
va s'exposer pour le repos de ses peuples ^ » Qaude 
parlait ainsi neuf ans avant la révocation, et à la 
Teille de ce jour sinistre, quand l'appui du prince est 
retiré à son troupeau , il n*accuse pas la main qui le 
frappe, il se tourne vers Dieu, seul appui qui ne 
manque jamais : « Promettez à Dieu de chemins ea 
ses voies, que sa vérité vous sera plus chère que 
toutes choses, et de lui être fidèles jusqu'à la mort, et 
je vous jurerai de sa part qu'il sera encore votre Dieu. 
Tous le promettez P Vous, cieux, je vous prends à 
témoin entre ce peuple et son Dieu. De la sorte Dieu 
^era toujours votre Dieu. Vous serez sans pasteurs, 
mais vous aurez pour pasteur le grand Pasteur des 
l)rebis, que vous irez entendre dans sa Parole. Vous 
n'aurez plus les serviteurs , mais vous aurez le Maître. 
Tous ne viendrez plus entendre nos prédications, 
«nais vous irez au sermon du Fils de Dieu et tirerez 
ses instructions de sa bouche. Vous n'entendrez plus 
notre parole, mais vous entendrez la voix du Se'i« 
gneur, le chef et consommateur de la loi \ vous pui*- 
iserez dans la source môme des lumières plus pures et 

^ Xei Ft^Us di kt rêpenUmÊê^ itrnion {uroMaeé à CbtienloD, 
«•76, p. 41. 
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plus efficaces ' P » Après avoir lu ces graves adieux $i 
touchants de résignation et d'espérances, on se de- 
mande à qui pouvait profiter l'éloignement de celui 
qui les a daits et la douleur de ceux qui les ont reçus. 
Jacques Saurin est supérieur à Claude par Félo- 
quence. On peut même dire que, seul parmi les ser« 
monnaires de la réforme, il a mérité le nom d'orateur. 
11 avait les dons extérieurs, la noblesse du visage, le 
volume et le timbre de la voix , la convenance du 
geste *, du genre oratoire il possédait les parties les 
plus rares, a Gomme orateur, dit M. Yinet, il n'est 
inférieur à aucun des grands maîtres de la chaire ca- 
tholique. 11 peut manquer de quelques-unesdesqualilés 
qui se joignent à l'éloquence : il n'a pas la richesse 
d'idées de Bourdaloue-, il n'a pas la langue suave 
de Massillon^ bien qu'à la hauteur de Bossuet, quand 
il est sublime, il ne l'est pas d'une manière aussi con- 
tinue; mais il est orateur comme eux^. » Ce qui dis- 
tingue Saurin, c'est la hardiesse et la nouveauté des 
figures de pensée. C'est ainsi que dans le sermon pro- 
noncé à Touverture de la campagne de 1706, voulant 
convaincre ses auditeurs de la justice de Dieu, il com- 
mence par la mettre en doute : « Âh ! Seigneur, s'é- 
crie-t-il, que de choses tu nous as faites ! chemin de 
Sion couvert de deuil, portes de Jérusalem désolées, 
sacrificateurs sanglotants,viergesdolentes,sanctuaires 
abattus, déserts peuplés de fugitifs, membres de Jésus- 

^ Exhortation prononcée quelques jours avant le 18 octobre 
1685, date de la révocation de Tédit de Nantes. 

* Histoire de la prédication parmi les réjormés de France au 
dix-septième siècle^ I voK iQ-8<>, 1860, p. 645. 
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Christ errants sur la face de Tunivers, enfants arra« 
chés à leurs pères, prisons remplies de confesseurs, 
galères regorgeant de martyrs, sang de nos compa- 
triotes répandu comme de Veau, cadavres vénérables 
puisque vous serviez de témoins à la religion, mais 
jetés à la voirie, et donnés aux bètes des champs et 
aux oiseaux des cieux pour pâture, masures de nos 
temples, poudre, cendre, tristes restes de maisons 
consacrées à notre Dieu, feux, roues, gibets, supplices 
inouïs jusqu'à notre siècle, répondez et déposez ici 
contre rÉterneU » On croit qu'il blasphème, mais 
attendons la fin : <( Si nous considérons Dieu comme 
juge, quelle foule de raisons ne pourrions-nous pas 
alléguer pour justifier ces coups dont il nous a frap- 
pés ! L^abus que nous faisions de ses grâces, le mépris 
que nous avions pour sa parole, les avertissements de 
ses pasteurs dont nous ne tenions aucun compte, tant 
de mondanité, tant d*orgueily tant de froideur, tant 
d'indifiPérence et tant de vices odieux qui ont précédé 
nos misères, sont des témoins trop convaincants que 
nous les avons méritées; ils doivent faire succéder à 
nos plaintes ce triste mais sincère aveu qu'un prophète 
met dans la bouche de l'Église : <x L'Éternel est juste, 
car je me suis rebellé contre lui^ » Ainsi TÉternel 
est justifié, mais, et c'est en cela que l'artifice du dis- 
cours est admirable, le réquisitoire qui paraissait di- 
rigé contre lui subsiste pour flétrir les persécuteurs et 
pour attirer la pitié sur les victimes. 

^ Sermons choisis de Saurin, publiés par M. Ch. WelM, 189l| 
% irol., p. 407» 



326 HISTOIRE DE LA UTîtRATURK FRANÇAISE. 

Sauna n'ignore rien des misères de la proscrip-^ 
tioDt mais il n'en a pas les implacables ressentiments- 
Gomme il adore la main qui le frappe, il ne maudit 
pas Finstrument dont elle s'est servie. Il laisse à Ju- 
rieu rinvectiye et la soif de yengeance. Il attend que 
les &utes soient expiées et que la résipiscence des 

. pécheurs ayant désarmé la colère de Dieu, le cœur du 
roi s'amollisse enfin pour la clémence. La justice de 
Dieu pallie à ses yeux Tiniquité du roi. L'expression 
complexe de ce double sentiment élève à la plus haute 
éloquence l'apostrophe à Louis XIV : a Et toi, prince 
redoutable que j*honorai jadis comme mon roi, que je 
respecte encore comme le fléau du Seigneur, tu auras 
aussi part à mes vœux. Ces provinces que tu menaces, 
mais que l'Éternel soutient ; ces climats que tu peuples 
de fugitifs, mais de fugitifs que la charité anime; ces 
murs qui renferment mille martyrs que tu as faits, 
mais que la foi rend triomphants, retentiront encore 
de bénédictions en ta faveur. Dieu veuille faire tomber 
le bandeau fatal qui cache la vérité à ta vue ! Dieu 
veuille oublier ces fleuves de sang dont tu as couvert 
la terre et que ton règne a vu répandre ! Dieu veuille 
eflacer de son livre les maux que tu nous as faits, et, 
en récompensant ceux qui les ont soufferts, pardonner 
à ceux qui les ont tait souffrir 1 Dieu veuille qu'après 
avoir été pour nous, pour l'Église, le ministre de ses 

i jugements, tu sois le dispensateur de ses grâces et le 

: ministre de ses miséricordes ^ » Certes voilà un beaiti' 

mouvement, un noble langage, des sentiments vrai— 
J 

* Sermmu ehoisU^ p. 240. 
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m^t chrétiens, et toutefois je ne saurais consentir, 
avec M . Yine t, à mettre Saaria à côté de Bossuet -, il y t 
bien là qtielque chose qui retentit et qui s'élève, mms 
êe B*est ^ le bruit de la foudre, m fessor de l'a%le» 
Il n'y a eu en France que deux voix de tonnetre, 
Bossuet dans la chaire, Mirabeau à la tribune. Saurio 
n'est qœ le Vergniaud de l'éloquence religieuse. C'est 
encore une place assez beHe. 

Nous ne pouvions qu'indiquer les richesses ora- 
toires du siècle de Louis XIV dans le genre religieux^ 
tant elles sont nombreuses, grâce à l'indépendance 
et aux franchises de la chaire chrétienne. L'histoiro 
ne nous donne pas le même embarras : ne pouvant 
être sincère dans ses jugements, fidèle dans ses ta- 
Meaux , utile dans ses leçons que par la liberté poli- 
tique, elle n'a produit pour les faits contemporains 
que des panégyriques, parmi lesquels on peut distin- 
guer Y Histoire de Louis XIV par Pellisson, où l'hy- 
perbole des louanges n'exclut pas toujours Télo- 
qoence. Mais si le grand siècle n'a laissé en histoire 
d'autre chef-d'o^uvre que le discours théologique do 
Bossuet sur les temps anciens, œuvre unique i la- 
qudle on ne peut rien comparer dans aucune litté- 
rature, l'érudition a fait des prodiges qui étonnent la 
mollesse de notre siède. Biduze, Montfaueon, Ifai- 
bitton, Tiliemont, et au-dessus de tous Du Cange, re- 
prés^itent par leurs travaux véritablement cycto^ 
péens l'âge héroïque de l'érudition ^ on ne se lasae 
pas de les oonsultm*, et, grèee à leurs savantes t6» 
dierches , on est dispensé de les imiter. Dans TaiK 
sauce d'historiens tout i fait dignes de ce nom, on 
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rencontre cependant quelques écrivains en ce genre 
qfû ne sont pas à dédaigner : à leur tète il faut pla* 
eer Mézerai qui a de la vigueur dans le style et de 
Tindépendance dans la pensée-, quelques piges de sa 
grande Histoire de France rappellent la manière des 
historiens antiques. On croit qu'il eut grande part i 
VHisioire de Henri IV que Péréfise mit sous les 
yeux de son élève Louis XIV. Vers le même temps 
Maimbourg, qui n'est pas sans talent, gâtait, par 
l'affectation du bel esprit, deux grands sujets qui 
demandaient une gravité soutenue et une instruc- 
tion profonde, les croisades et la Ligue \ Varillas, écri- 
vain fécond et sans conscience, improvisait une foule 
d'histoires qu'on lirait avec plaisir si on pouvait les 
lire avec confiance \ Saint-Réal écrivait avec force et 
non sans élégance l'histoire romanesque de la con- 
juration de Venise, et le père Daniel entreprenait 
après Mézerai une histoire de France qui n'a pas 
fait oublier celle de son devancier. Citons encore le 
père Dorléans, qui a tracé un tableau intéressant des 
révolutions de l'Angleterre \ le réfugié Rapin ihoyras, 
que son oncle Pellisson ne put convertir ni par son 
exemple ni par ses arguments, et qui fit éclater dans 
son histoire d'Angleterre ses ressentiments contre la 
France. N'oublions ni Vertot, qui sut disposer avec art 
et raconter dans un style agréable des faits intéres- 
sants,, ni le comte de Boulainvilliers, publiciste féodal 
qui présente comme un type d'ordre et de justice les 
institutions que le temps a détruites, ni surtout l'abbé 
Fleury, docte historien de l'Église, impartial sans froi- 
deur, sévère sansdureté. orthodoxe sans intolérance» 
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Pendant que ces écrivains de second ordre compo- 
saient sans génie des ouvrages dignes d'estime, dont 
quelques-uns ont survécu, un grand seigneur, cour- 
tisan janséniste, d'une curiosité infatigable et d'une 
incroyable pénétration, témoin prévenu mais sincère 
des dernières années du grand roi, ignorant l'art d'é- 
crire, mais dont la plume devait être un burin et un 
pinceau, tant son esprit avait de clairvoyance et son 
imagination de flamme, le duc de Saint-Simon épan- 
chait chaque soir, secrètement, sur le papier, sa bile 
étincelante. Avec la négligence d'un grand seigneur 
et la fougue d'un chevalier, il traçait à grands traits 
les scènes qu'il avait embrassées d'un coup d'œil, et 
peignait ces visages qu'il avait, comme îltMt, « per- 
cés de ses regards "clandestins en y délectant sa cu- 
riosité. » Quelle joie pour lui lorsque quelque crise 
imprévue, rompant l'uniformité du cours des choses, 
livrait à son observation la cour en désarroi •, comme 
alors il « nourrit les idées qu'il s'était formées ^e 
chaque personnage, et qui ne l'ont jamais guère 
trompé ^ » comme « il tire de justes conjectures de la 
vérité de ces premiers élans dont on est si rarement 
maître, et qui par là, pour qui connaît la carte et les 
gens, deviennent des inductions sûres des liaisons et 
des sentiments les moins visibles en temps rassis! » 
Par cet aveu de l'espèce d'ivresse que lui donne le 
plaisir d'observer, de sa confiance dans les idées qu'il 
s'est formées, et de la foi qu'il accorde à ses indue- 
tioni;, Saint-Simon nous livre le secret de la vivacité 
de ses peintures et de ses injustices involontaires. Sa 
pénétration est si vive, elle a tant de charme pour lui, 
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qu'il ne veut pas croire qu'elle soit jamais en d^aot f 
Â afiSrme ce qu'il a deviné^ il sait ce qu'il ccNijectore. 
Cette disposition est une grâce d'état pour qui veut 
peindre d'une main assurée : elle met la conscience 
en repos. Ainsi sur sa compétence à juger sainement 
les hommes et les choses Saint-Simon n'eut point de 
scrupules à vaincre : sa piété lui en suggéra sur le 
droit d'écrire et de publier ses jugements, liais la 
sécurité lui vint d'où partaient ses appréhensions. 
Dégagé de tout scrupule par l'autorité du Saint-Esprit 
qui avait inspiré les livres historiques de la Bible, fort. 
de sa loyauté/il ne craint pas de s'abandonner à Tins, 
stinct de sa nature impitoyable ; et alors s'il a des^ 
haines cordiales et de superbes dédains , il n'hésits 
pas à les exprimer. C'est ainsi que sa verve s'échauffe, 
que son coloris s'anime et qu'il donne tant de relief 
à des traits ineffaçables. Ce n'est pas sans raison que 
M. Yillemain l'a rapproché de Tacite : s il n'a ni la 
sobriété, ni le choii de celui que Racine nomme ie 
plus grand peintre de l'antiquité, il a la même vigueur 
de pinceau, le même éclat de coloris, et, comme lui^ 
il n'a pas le moindre doute sur la perversité de ceux 
qu'il déteste ou qu'il méprise. 

Un seul fragment détaché de l'immense tableau 
qui se déroule dans les Mémoires de Saint-Simoa 
suffira pour justifier ce rapprochement et pour mon<» 
trer en même temps les rapports et les différences de 
manière entre ces deux maîtres. On se rappelle la^ 
peinture que fait Tacite de la contenance des con- 
vives de Néron, témoins de la mort de Britannicus : 
voyons en regard celle des courtisans de Louis XIV 
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au moment où le grand Dauphin vient d'expirer. 
« Plus avant commençait la foule des courtisans de 
X toute espèce. Le plus grand nombre, c'est-à-dire les 
^ sots, tiraient des soupirs de leurs talons, et, avec des 
yeux égarés et secs, louaient Monseigneur, mais tou- 
jours de la même louange, c'est-à-dire de bonté, et 
plaignaient le roi de la perte d'un si bon fils. Les 
plus fins d'entre eux, ou les plus considérables, s'in- 
quiétaient déjà de la santé du roi -, îis se savaient bon 
gré de conserver tant dé jugement parmi ce trouble, 
et n'en laissaient pas douter par la fréquence de 
leurs répétitions. D'autres, vraiment affligés et de 
cabale frappée, pleuraient amèrement, ou se conte- 
naient avec un effort aussi aisé à remarquer que les 
sanglots. Les plus forts de ceux-là, ou les politiques, 
les yeux fichés à terre, et reclus en des coins, médi- 
taient profondément aux suites d'un événement aussi 
peu attendu, et bien davantage sur eux-mêmes. 
Parmi ces diverses sortes d'affligés, point ou peu de 
propos, de conversation nulle, quelque exclamation 
parfois répondue par une douleur voisine, un mot ea 
un quart d'heure, des yeux sombres ou hagards, de» 
\ mouvements de mains moins rares qu'involontaires, 
mmobilité du reste presque entière ; les simples eu- 
leux et peu soucieux presque nuls, hors les sots quf 
avaient en partage le caquet, les questions, le redou- 
blement du désespoir et l'importunité pour les autres. 
Ceux qui déjà regardaient cet événement comme fa- 
vorable avaient beau pousser la gravité jusqu'au 
maintien chagrin et austère , le tout n'était qu'un 
YoUe clair, qui n'empêdiait nas de bons yeux de 
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jremai'quer et de distinguer tous leurs traits. Ceux-ci 
je tenaient aussi tenaces en place que les plus tou- 
chés, en garde contre l'opinion, contre la curiosité, 
contre leur satisfaction, contre leurs mouvements ; 
mais leurs yeux suppléaient au peu d'agitation de 
leur corps. Des changements de posture, comme des 
gens peu assis ou mal debout*, un certain soin de 
s'éviter les uns les autres, même de se rencontrer des 
yeux ; les accidents momentanés qui arrivaient à ces 
rencontres -, un je ne sais quoi de plus libre en toute 
la personne , à travers le soin de se tenir et de se 
composer; un vif, une sorte d'étincelant autour 
d'eux les distinguaient, malgré quMls en eussent*. » 
Quelle fougue et quelle liberté de pinceaul Quelle net- 
teté et quelle profondeur de regard! Quelle lucidité 
et quelle assurance de seconde vue ! On le voit, cet 
esprit inquisiteur est armé de toutes pièces, et on 
peut dire, sans trop de hardiesse, qu'il crochette les 
consciences dont il n'a pas la clef et qu'il les pénètre. 
Les scènes de ce genre abondent dans ce livre unique 
qui donne à la postérité ses grandes et ses petites 
entrées à Versailles, à Meudon, à TEscurial, au Pa- 
lais-Royal , qui nous montre en grand costume , en 
petite tenue, en déshabillé même, Louis XIV, Phi- 
lippe V, le duc d'Orléans , leurs ministres avoués et 
leurs agents mystérieux ; c'est la plus insigne et en 
même temps la plus loyale des trahisons politiques , 
et le plus fécond des enseignements pour le moraliste 
et l'homme d'Etat. 

^ Mémoires de Saint-Simon^ cb. vu. t. \\» p. 1 Si* éd. Hachette. 
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Le duc de Saint-Simon, que nous mêlons par an- 
ticipation aux écrivains du grand siècle pour lui 
Taire rendre témoignage sur les dernières années de 
Louis XIV et sur la régence, est un juge bien sévère 
Lorsqu'il peint ce qu*il a vu, il est irrécusable, parce 
que sa sincérité est hors de doute, mais il ajoute ce 
qu'il croit) et il ne manque jamais de croire ce qui 
est défavorable à ceux. qu'il n'aime pas. C'est ainsi 
qu'ayant à se plaindre du parlement de Paris, qu'il 
obséda de ses prétentions de duc et pair, il ac- 
cueille sans examen contre le président Lamoignon 
une imputation odieuse dont l'entière fausseté a été 
démontrée^ c'est ainsi encore qu'ayant ses raisons 
pour haïr madame de Maintenon, qui lui fermait l'o- 
reille de Louis XIY, qui favorisait les bâtards du roi 
au préjudice des princes du sang, qui cabalait contre 
les jansénistes, il la diffame sans scrupule sur un 
point où tout donne à penser qu'elle est invulnérable. 
Nous n'avons pas une sympathie bien vive pour cette 
femme qui, jeune fille, s'affranchit d'une tutelle in- 
commode par un mariage disparate, qui lie son chaste 
veuvage à la fortune et aux fautes d'une maltresse 
royale qu'elle supplante lentement dans la faveur du 
maître ^ qui s'insinue si adroitement et s'établit si 
bien dans le cœur du roi, sans donner le sien, qu'elle 
triomphe de la fierté, de Louis XIY par la passion 
qu'elle lui inspire; qui, fille d'un huguenot intrai- 
table, porte le prosélytisme orthodoxe jusqu'à la 
persécution; mais cette vie même de contrainte, de 
manèges et de sacrifices, qui ne laisse voir que Tarn- 
bition, contredit les faiblesses que l'auteur des Hé- 
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moires attribue i madame de Haintenon. Les lettres 
^a'die a écrites, d'an style si ferme et si par, et dont 
les graves agréments révèlent an sens si droit et tant 
de solidité avec quelque froideur, confondent encore 
ces calomnies de la malv^Uance , et nous pouvons 
ajouter qu'elles lui donnent place parmi les meilleurs 
écrivains qui ont manié cette belle langue du dix- 
septième siècle. Louis XIV lui-même, quoique son 
éducation ait été n^ligée, a parlé excellemment la 
langue de son temps*, la méditation solitaire et le 
maniement des hommes firent de lui un penseur, et 
la pensée un écrivain. Les Mémoires pour tinstruc'- 
tion du Dauphin^ ont reçu son empreinte; non-seu- 
lement il les a inspirés, mais il y a mis sa main 
ffoyale» 

Ces réflexions morales et politiques destinées à 
rinstruction du Dauphin prouvent surabondamment 
que la France, lorsqu'elle admirait LouisXlV, n'était 
|>as dupe de sa propre ivresse ni d'un fantôme de 
^grandeur. Ce prince avait, outre Téclat extérieur 
•qui attirait les hommages de la foule, les qualités 
solides qui justifient l'adhésion des esprits sérieux à 
l'engouement populaire. On est moins surpris de 
trouver dans ces pages écrites d'un style ferme et 

* Ces Mémoires viennent d*ètre publiés intégralement pou 
la première fois, et avec une rare intelligence, par M. Gharlei 
Dreyss (2 vol. in-8<*; Didier^ 1860). Dans une savante introduo* 
tion, M. Dreyss a fait d'une main sûre la part du roi et celle de 
aes collaborateurs. La plus belle appartient à M. de Périgny, 
précepteur du Dauphin avant Bossaet« PelMsson serait fena It 
dernier pour polir et ampliûer. 
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précis les qualités d'un écrivain supérieur, lorsqu'on 
sait que la parole de Louis XIV avait le même ca- 
ractère de noblesse et de naturel. Sur ce point nous 
avons un témoignage qu^on né récusera pas : c'est 
celui de madame de Caylus, qui ne fut pas toujours en 
faveur à la cour, qui « avait de quoi être méchante, » 
comme elle Ta prouvé dans ses piquants Souvenirs^ 
et qui, de plus, est parfaitement compétente sur 
la beauté du langage. Voici comment elle juge 
Louis XIV : a Le roi parlait parfaitement bien. H 
pensait juste, s'exprimait noblement, et ses réponses 
les moins préparées renfermaient en peu de mots 
tout ce qu'il y avait de mieux à dire selon les temps, 
les choses et les personnes; jamais pressé de parler, 
il examinait , il pénétrait les caractères et les pen- 
sées*, mais comme il était sage et qu'il savait com- 
bien les paroles des rois sont pesées, il renfermait 
souvent en lui-même ce que sa pénétration lui avait 
bit découvrir. S'il était question de parler d'affaires 
.Importantes , on voyait les plus habiles et les plus 
éclairés étonnés de ses connaissances, persuadés qu'il 
•en savait plus qu'eux et charmés de la manière dont 
il s'exprimait. \> C'est bien là l'effet que produisent 
sur le lecteur les écrits de Louis XIV, de sorte que 
madame de Caylus dépose, sans y songer, en faveur 
de leur authenticité. 

Louis XIV n'avait ni un esprit vulgaire, ni une 
âme commune. Le principe de ses erreurs et de ses 
fautes a été Téblouissement inévitable d'un homme 
qui, placé au-dessus de tout, devient le centre de toutt 
Il nous a décrit lui-même dans son beau langage les 
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enchantemenls et par conséquent les périls de ce poste 
suprême : « Tous les yeux, dit-il, sont attachés sur 
lui seul, et c'est à lui seul que s'adressent tous les yeux ; 
lui seul reçoit tous les respects; lui seul est Tobjelde 
toutes les espérances. On ne poursuit, on n*attend, 
on ne* fait rien que par lui seul ; on regarde ses 
bonnes grâces comme la source de tous les biens ; on 
ne croit s'élever qu'à mesure qu'on s'approche de sa 
personne ou de son estime. )> Comment à c«tte hau- 
teur et parmi tant d'hommages se défendre du ver- 
tige et de Tenivrement ? La fortune de Louis XIV 
eut de ciiiels retours \ mais puisque nous aurons à 
dire quels furent ses torts et ses fautes, nous devons, 
pour être justes, reconnaître, avec un bon juge de la 
grandeur morale, que son âme fut à l'épreuve des 
revers : « Je ne sache rien, dit Montesquieu , de si 
magnanime que la résolution que prit un monarque 
qui a régné de nos jours de s'ensevelir plutôt sous 
les débris du trône que d'accepter des propositions 
qu'un roi ne doit pas entendre. Il avait l'âme trop 
fière pour descendre plus bas que ses malheurs ne 
l'avaient mis; et il savait bien que le courage peut 
raffermir une couronne, et que l'infamie ne le fait 
jamais ^ » 

^ Grandeur et décadence des RomainSp 'au V$ p* â3f édit 
Ducrocq» 1 vol. in-8% 18^2. 
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CHAPITRE PREMIER 

État des esprits à la mort de Louis XIV. — Précarseurs de la 
régence. — Ghaulieu et La Fare. — J.-B. Roasseau. — 
NoTateurs discrets. — Fontanelle. — La Motte. — Auteurs 
dramatiques. — Destouches. — Grébillon. — Lesage* — 
Écrivains de l*école de Port-Royal. — Louis Racine. -» 
Rollin. — Le chancelier d*Âguesseau. 

Lorsque Louis XIY mourut, la France avait passé 
depuis longtemps de l'enivrement à l'ennui, la plus 
insupportable des maladies pour les peuples comme 
pour les individus. Aussi la fin de ce long règne fut- 
elle saluée comme une délivrance, et le peuple, 
toujours extrême dans la manifestation de ses senti- 
ments, témoigna une joie insultante, prodigue en 
outrages, sur le cercueil du prince qu'il avait encou* 
7agé lui-même à abuser de son pouvoir, d'abord pai 
l'ivresse de son dévouement, et plus tard par une. 
soumission d'esclave. La cour imita le peuple, le 
parlement suivit la cour, et toute cette grandeur 

dont on avait fini par ne plus sentir que le poids s'é- 
u ?2 
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tait évanouie, lorsque devant la tombe à peine fer^ 
mée du monarque Massillon fit entendre cette parole- 
ie vérité : « Dieu seul est grand, mes frères ^ » Hais 
Louis XIV, sur la foi de son siècle, s'était divinisé-, il 
n'avait vu, il n*avait adoré que lui-même, et le dé- 
Doûment faisait voir par un nouvd exemple combien 
sont impies, chimériques et funestes ces apothéoses? 
humaines. Au terme de sa trop longue carrière, ce^ 
roi absolu avait affaibli tout ce qu'il avait prétenda 
fortifier. Son autorité sans limites, en perdant son 
prestige, avait fomenté et comme autorisé Fesprit 
d'indépendance^ son ambition de conquêtes, ce be- 
soin de s'agrandir et de frapper de grands coups, . 
amenèrent de tels revers, que Tind^iendance et Va- 
nité même de la nation furent mises en péril ^ sa. 
dévotion étroite, formaliste, impérieuse, avait tourné^ 
contre la religion la fierté indocile de ces âmes qui. 
ne se croient pas nées pour céder à la violence et qui 
s'indignent contre l'hypocrisie -, la morale qu'il s'é— 
tait faite à son usage en affichant royalement l'adul* 
tère, dont il osait légitimer les fruits, avait, noiL 
sans scandale, relâché les liens de la famille*, enfii^ 
les caprices hautains de son orgueil et de son intolé* 
rance avaient travaillé , sous la compression, au dé- 
veloppement des principes hostiles qui allaient se- 
déchaîner. Les hommes qui auraient tenté et qui 
étaient peut-être dignes de conjurer cette éruption* 
n'ayant pas été mis à l'épreuve, on se demande vai- 



^ Oraison funèbre de Louis le Grand» Cette phrase eslk déf- 
init même du discours. 
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nement ce qu'auraient été Tautorité royale et Fin- 
fiuence religieuse, si Fénelon et le duc de Bourgogne 
eussent été appelés à recueillir Théritage de Louis XIY 
et de Chamillart, si la piété sincère, le dévouement à 
lia chose publique, le désir de réformer les mœurs et 
ïadministration avaient été , au commencement du 
dix-huitième siècle, les ressorts du gouvernement. 
Pour ce règne en espérance, cruellement détourné 
par la mort, il n'y a de place que dans les conjec- 
tures et les regrets. L'histoire et la réalité nous don* 
nent la régence de Philippe d'Orléans, le ministère 
du cardinal Dubois, et le règne de Louis XV. C'est 
assez dire que, dans l'avilissement et Fincurie du pour- 
voir, la licence des mœurs et la hardiesse des idées 
vont se donner carrière, que la ruine des institutions 
anciennes et l'ébranlement des croyances ne peuvent 
être prévenues, et qu'une révolution est inévitable. 
Notre tâche est de suivre rapidement dans cette 
mêlée le mouvement des esprits, et de crayonner au 
pdssage les principales figures qui doivent arrêter le 
regard; nous avons heureusement d'excellents 
guides, puisque M. Yillemain a tracé de cette époque 
un tableau complet si ferme de dessin , si riche de 
couleurs, et que M. de Barante et M. Jay en ont 
donné des esquisses fidèles et durables^. Avant d'arri* 

* Tableau de la Litiérature française au dix-huitième siècle, 
par M. Villemaii, 4 toI. iii-8*. -^ Delà Littérature française 
pendant le dix-huitième siècle^ par M. de Barante, i toI. inr99, 
— Discours sur la Littérature au dix-huitième sièciCf per 
M. Jay, couronné par rAcadémie. — Voir aussi sur cette mé- 
morable époque les é»nd ftgi da wtccr Ttnef j ^ hamesmne. 
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ver aux grands bommes du dix -huitième siècle 
Montesquieu, Voltaire, Buffon et J.-J. Rousseau 
autour desquels nous aurons à grouper les hommes 
de talent qu'on peut appeler leurs satellites, nous 
avons d^abord a passer en revue les esprits distin- 
gués, mûris dans le siècle précédent, et qui ont 
rempli Tinterrègne du génie. Disciples fidèles des 
maîtres ou dissidents, soit qu'ils continuent la tradi- 
tion ou qu'ils essayent d'innover, ils ont droit à un 
souvenir, puisqu'ils ont maintenu le goût des lettres 
et qu'ils remplissent utilement l'intervalle qui sépare 
deux grandes générations d'écrivains. Ainsi, sur la 
limite des deux siècles, J.-B. Rousseau, tour â tour 
loué avec excès et dénigré outrageusement, garde 
encore à côté des classiques, et peut-être parmi eux, 
un rang qui lui est vivement disputé. Quoique Rous- 
seau se rattache par l'éducation littéraire, par la date 
et le caractère de quelques-unes de ses œuvi^, au 
siècle de Louis XIV, on peut dire qu'il devança la 
régence en se mêlant de bonne heure à cette société 
clandestine qui bravait, dans le voisinage de la cour, 
toutes les bienséances. Le relâchement est manifeste 
chez lui par les plaisirs d'une vie épicurienne passée 
en compagnie de grands seigneurs qui donnaien* 
dans leurs splendides hôtels l'exemple de la débauche 
et de l'impiété-, il l'est encore par l'emploi désor- 
donné d'un rare talent poétique voué tour à tour à 
des chants religieux qui édifiaient la piété du duc de 

penseur sincère et habile écrivain , recueillies après sa mort 
par ses amis et publiées sous le titre ù' Histoire de la Uttérar^ 
ture française au dix-huitième siècle, 2 vol. in-8% i8S3. 
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Bourgogne, et prostitué à des épigrammes licen- 
cieuses qui égayaient au dessert les soupers du grand 
prieur de Vendôme. Le tort de Rousseau est d'avoir 
été, comme on l'a dit : a David à la cour, Pétrone à 
la ville *, » d'avoir manié indifféremment « la harpe 
des prophètes et le flageolet de Marot; » enfin, d'à** 
voir associé les apparences de la religion aux libertés 
et même aux licences d'une vie toute mondaine. 

Parmi ces corrupteurs de J.-B. Rousseau, il y avait 
au moins deux poètes qu'il n'est pas permis d'oublier, 
et qu'il est îroposible de séparer l'un de l'autre : ce 
sont l'abbé de Ghaulieu et le marquis de LaFare. Pour 
eux la poésie fut un jeu qui ajoutait aux plaisirs des 
sens la volupté de l'esprit. Ghaulieu aurait pu mieux 
faire; mais il tomba aux mains de Chapelle qui lui 
communiqua son goût pour les vers ot pour la table. 
Chapelle, le père de la poésie facile et l'inventeur 
des rimes redoublées, épicurien par les sens et par 
l'esprit, fit doublement école; s'il échoua auprès de 
Molière, de Racine et de Boileau, que cependant il 
dérida souvent et dérangea quelquefois, le spirituel 
auteur du Voyage à Montpellier réussit complète- 
ment auprès de Chaulieu, qui l'avoua pour maître. 
Grâce à lui, le spirituel abbé fut un vrai païen et 
mérita le surnom d'Anacréon du Temple. J.-B. Rous- 
s au nous dira où il puisait son inspiration. Lisonspoui 
le savoir ce compliment poétique qu'il lui adresse; 

Mattre Vincent \ ce grand faiseur de lettres. 
Si bien aue vous n'eût ca Drosaiser, 

» Voiture. 
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Mattre Clémeiil * ce grand faiseur de flièifei. 

Si doucement n*e6l au poétiser : 

Pliébus adonc Ta se désabuser 

De son amour pour la docte fontaine, 

Ct connottra que pour Iwns Ters puiser. 

Tin champenoit Taut mieux qu'eau d'Hippoerène*. 

Toutefois, la baguette de Circé le toucha sans le 
métamorphoser complètement : elle lui laissa dans 
la mollesse où elle le plongeait quelque délicatesse 
de sentiment et une certaine vigueur de pensée. On 
foit par quelques-uns de ses vers que ce mondain fsst 
leité sensible au charme de la nature* Il disait : 

Je me fais des amusements 
De tout ce qu*à mes yeux présente la uauve. 
Qoei plaisir de la Toir rajeunir chaque jour! 
Elle rit dans nos prés, verdit dans nos bocages. 
Fleurit dans nos jardins ; et dans les doux ramages 
Des oiseaux de nos bois, elle parle d'amour *. 

On sait avec quelle grâce émue il a chanté, au déclin 
de sa vie, la solitude de Fontenay où il était né et où 
il désirait sortir de la vie : 

Muses, qui dans ce lieu ckampétie 

Atcc soin me fîtes nourrir; 

Beaux arbriis, qui m*avei vu nattre» "^ 

Bientôt tous me Terres mourir K 

3 Harot. 

* Œuvres de /.•B. Rmuêemu^ 5 vol. ia-a% Lefèfre, latO, afoc 
notice et commentaire de M. Aaaar, I. II, p. 203. 

* Œuvres de Ckaulieu^ i vol. in-So, 1823, p. 66. 

* ibid,,^. 50. 



IEKP8 MODERNES. 343 

La poésie de Chaulieu a du naturel, de Tabandon, de 
rharmonie, et elle aurait pu s'élever jusqu'à la d<h 
blesse. Il y touchait lorsqu'il écrivait ces vers qui 
ne sont pas indignes de J.-B. Rousseau : 

D*un diea nattre de toal J'adore la puissance ; 
La fondre est en sa main, la terre est à ses pieds ; 

Les éléments humUiés 
lll!aononceni ta grandeur et ta magaifioenee. 

lier faste^ ?ottt fojezt 
Et toi, Jourdaifly pourquoi dans tes grottes profondes. 
Retournant sur tes pas, vts-tu eacber tes ondes? 
Tu frémis à Taspect, tu fuis devant les yeux 
D*un Dieu qui sous ses pas fiiil abaisser les eienx*. 

^La Fare est bien inférieur i Chaulieu; la paresse qu'il 
prit pour muse finit par Vengourdir» et Qiaulieu^ 
qui ne cessa jamais de Taimer, resté maître de lui- 
même malgré bien des faiblesses , vit avec douleur 

' que son élève, vaincu par la volupté, en était venu 
à faire nombre dans le troupeau d'Épicure, Triste 
exemple d'abaissement moral dans un homme qui 
avait eu assez de force et de sérieux dans Tesprit 
pour écrire des Mémoires que les historiés ne dé- 
daignent pas de consulter. 

Chaulieu et La Fare, qui aboutissent à Im régence 
du duc d'Orléans, représentent ce courant de mœurs 
dissolues et de libertinage d'esprit qui eoula souter- | 
rainement même aux ]^us belles aimées du dix-«ep- v 
tième siècle, et qui, s'étont toujours gonflé, n'étai; 

splus séparé de la surfiice que par «me ooudie lur 

* Œwfru 4ê C t a i ff i wi t p» 11* 
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mince qui se rompit à la mort de Louis XIV. Soit for- 
tune, soit prudence, ils ne firent point scandale, et 
n'ayant point attiré sur eux la colère du maître, ils 
évitèrent les coups qui frappèrent Bussy-Rabutin 
d'une disgrâce irrévocable et Saint-Évremond d'un 
exil qui ne finit qu'avec sa vie. Tel était le sort ré- 
servé aux esprits qui s'émancipaient. Au reste, ni 
Bussy ni Saint-Évremond, qui passèrent alors pour 
des hommes supérieurs et qui furent beaucoup vantés, 
n'ont rien laissé de durable comme écrivains; ils 
brillèrent dans le monde pour s'éclipser devant ia 
postérité. Il n'en est pas de même de l'Ecossais 
Hamilton, naturalisé Français par son langage, et 
qui, en racontant, sur ses vieux jours, les prouesses 
en tout genre de son beau- frère, le comte de Gra- 
mont, a donné le premier modèle de ce langage 
alerte, brillant et naturel qui nous charme dans la 
prose de Voltaire. Hamilton, tout étranger qu'il est, 
ne paraît [pas dépaysé à côté de nDs meilleurs écri- 
vains. Avant d'écrire ses Mémoires^ il avait réclamé 
le patronage de la muse de Chaulieu et de la Fare, 
qui lui fut refusé, et dont il n'avait pas besoin. 

Revenons à J.-B. Rousseau, dont on sait la gloire 
et les malheurs. Les torts de sa jeunesse furent expiés 
outre mesure par un long exil, et ce qui attire un 
certain intérêt sur sa disgrâce, c'est que, s'il n'est pas 
exempt de reproches, il est au moins avéré que les 
couplets scandaleux qui furent l'occasion de sa perte 
• lui ont été faussement imputés ^ Ce n'est pas ici le 

' Dans cette affaire, Roasseau fat victime d*un complot. Ob 
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lieu d'examiner cette ténébreuse affaire; nous avons 
surtout à juger le poète qui se porta pour Théritier 
de Malherbe et de Racine dans la poésie lyrique. Dans 
ce genre, où il est si difficile d'exceller, même lorsque 
{a saison est favorable et que Tétat des âmes pousse à 
ïinspiration et à l'enthousiasme, Rousseau, par un 
juste sentiment des beautés des cantiques sacrés, 
par un goût vif et une connaissance profonde de la 
poésie d'Horace, par le respect des modèles que lui 
offrait déjà notre littérature, réussit, en employant 
toutes les ressources de l'art, à composer des odes et 
des hymnes qui n'ont, sans doute, ni le feu des pro- 
phètes, ni l'impétuosité de leurs mouvements, ni l'au- 
dace de leurs figures, qui n'ont ni toute la grâce ni 
toute la force des lyriques profanes, mais qui ont du 

avait oublié les premiers couplets composés et répandus par 
lui-même dix années auparavant, on en forgea alors de nouveaux 
pour le perdre. 11 allait entrer à TAcadémie (1710) en dépit de 
Fontenelle et de La Motte, et il atirait eu sa part de la pension 
royale que la mort de Boileau allait rendre disponible. Ses re- 
cberebes pour découvrir le coupable le conduisirent à Saurln 
le géomètre» qui avait remis les couplets à un colporteur. Rous 
seau eut Timprudence d*accuser Saurin de les avoir faits. Ce 
Saurin, qu'une cause honteuse avait forcé de quitter laSuisse, 
s'était fait des patron s \>uissants en venant abjurer son hérésie 
aux mains de Bossuet. 11 avait l*amUié de Fontenelle et de La 
Motte. 11 est probable qu'une instruction régulière l'aurait 
convaincu; il Test aujourd'hui par les aveux de Boindln; mais 
Rousseau gala tout par son emportement d'abord et ensuite 
par sa négligence, lorsque l'affaire se fut embrouillée. Enfin 
It peur le prit, il quitta la France; et comme les absents ont 
toujours tort , la cabale obtint contre lui an arrêt qui ne put 
{•mail être annulé* 
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fKNns le mérite de charmer Toreille et de prégenter 
lans an langage poétique de vÎTes images. L*har- 
monie du rbythme, Téclat dea figures, la propriété 
dn langage, !a rapidité des mouvements, plus sensi- 
bles encore dans ses Cantates que dans ses Odes, ne 
permettent pas de disputer à J.-B. Rousseau le nom 
ie poôte ; mais aussi le titre de Grand , qui ne convient 
chez nous qu'au seul Corneille, ne saurait lui être ; 
maintenu. C'est Tesprit de parti qui le lui a décerné ^ 
pour amoindrir un autre Rousseau et pour irriter 
Voltaire; gardons*nous par représaille de le punir de 
cette malencontreuse et malveillante hyperbole en 
le réduisant, comme Tout fait ses détracteurs par un 
autre excès, à l'industrie d'un artisan de paroles, 
n'ayant d'autre souci ni d'autre talent que d'enchat- 
ner avec adresse des syllabes sonores. 

Il connaissait la nature et les conditions de l'inspi- 
ration poétique, celui qui a dit dans Tode au comte 
du Luc : 

Des veilles, des tràvânx un foil>le eœiir 8*éC0Bii«» 
Apprenez toatefois que le fils de Lttime, 

Dont Dons soItobs la eonr. 
Ne nous vend qu'à ce prix ces traits de vive flattiae 
Et ces ailes de fea qai ravisteal ane Ama 

A« céleste séjour ^. 

n arzit aussi le sens du grand et du terrible, le poète 
qui a traeé en quelques vers ce lugubre et touchant 
tableau : 

. A Œuvra de /.*#. muneau^ liv. 11I« ode praaltet, ttî 
p« «68. 
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Sur an rocher désert, reffrol de la natare, 
Dont I*aride sommet semble toucher les cieax , 
Circé, pâle, interdite^ et la mort dans les yeux, 

Pleorait sa firneste ayentore. 

Là, ses ye«x errants sur les flots, 
B*tnysse fagitif semblaient suivre la trace. 
Elle croit Toir encor son volage héros ; 
%t, cette illusion consolant sa disgrâce. 

Elle le rappelle en ces mots, 
({n'interrompent cent fois ses plenrs et ses sanglots *• 

IRefusera-t-oa la sensibilité â Fexilé qui a composé 
ies stances à Philoméle, d'un rhy tbme si tendre, d'un 
4iceent si mélancolique : 

Pourquoi, plaintive Philoméle, 
Songer encor à vos malheurs. 
Quand, pour apaiser vos douleurs, 
Tout cherche à vous marquer son lèlef 

L'univers à votre retour 
Semble renaître pour voas plairt; 
Les dryades à votre amour 
Prétett leur ûnbre soUuire. 

i£t le reste, jusqu'à ce retour sur sa prc^re inlortu 
ique rien ne vient consoler : 

Hélas ! que mes tristes pensées 
M'offrent des maux bien plus caissnlsl 
Vous pleurez des peines passées, 
le pleure des ennuis présents; 

Et quand la nature attentive 
Cherche à calmer vos déplaisirs, 

"* Œu9rm de J»^B^ JMmmmi, 6Mtat#Ttf9t.l«9.96K 
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II faut même que Je me prive 
De la douceur de mes soupirs*. 

J.*B. Rousseau, disciple brillant mais inégal des 
maîtres du dix-septième siècle, forme la transition 
entre Boileau et Voltaire : il a vécu en temps opportun 
pour recevoir les leçons de Tun, dont il a profité, et 
les injures de Tautre, dont il a souffert, et qui n'ont 
pas détruit sa renommée, fondée sur un talent incon- 
testable. Toutefois il y a bien de Talliage et des lacunes 
dans le génie de Rousseau, qui manque surtout d'in- 
vention, et qui, faute de sincérité, n'a pas tiré des dons 
naturels de son âme poétique tous les trésors qu^une 
forte conviction en aurait fait jaillir. Il n'a pas eu la 
conscience morale du génie ^ en \m Vhomme a fait 
tort au poète*, il nous force souvent à Tadmirer, mais 
il nous touche rarement*, il échauffe l'imagination, il 
flatte l'oreille, sans remuer le cœur, et il n'inspire 
point cette vive sympathie qui est le ressort et la sau- 
vegarde de Tadmiration. Rousseau est le moindre 
parmi les poètes dont la France a. fait ses classiques, 
sans que cette infériorité nous autorise à reconduire. 
M. Villemain, qu'on peut prendre avec sûreté pour 
arbitre dans le débat littéraire qu'a soulevé le mérite de 
J.-B. Rousseau, a dit avec raison : « De tous les poôtes, 
classiques par Télégance, il est incontestablement 
celui à qui Ton peut reprocher le plus de mauvais 
vers, mais sa gloire ne périra pas, tant que durera 
notre langue ^ n 

* OdeSf liv. II y ode ii, p. 153. 

' Tableau de la lUtérature au diX'huilième siècle^ U î,^ 47« 
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Cette gloire ne se fonde pas seulement sur l'éclat 
au langage dans les belles odes de Rousseau, sur 
rharmonie de ses vers qui rivalise avec la musique ; 
elle repose encore sur ses succès dans Fépigramme, 
où il n'a d'émules que Marot et Racine. L'épigramme 
portée à ce point de perfection, aiguisée avec tant de 
finesse naïve, décochée avec tant d'adresse et de ma- 
lice, n'est pas une chose vulgaire. In tenui labor^ ai 
ienuis non gloria. Ce sont là des titres durc^bles. On a 
presque oublié que Rousseau a fait des épîtres, quoi- 
que ces pièces un peu martelées contiennent des pas- 
sages bien frappés^ on voudrait ne pas savoir qu'il a 
composé des allégories obscures et envenimées où la 
haine ne produit pas les effets de la colère; et il est 
désormais inutile de rappeler qu'à ses débuts il voulut 
Tainement prendre place parmi les poètes dramati- 
ques. Son esprit caustique et personnel l'a éloigné de 
la gaieté et de la vérité qui font vivre la comédie, et 
dans l'opéra môme, où la mélodie de ses vers lyriques 
faisait espérer un successeur de Quinault, l'harmonie 
lui a échappé, et il a eu l'amère douleur d'y être 
vaincu par le froid Danchet, le dur La Motte et le ma- 
niéré Fontenelle. 

Fontenelle et La Motte, étroitement liés d'amitié 
et tous deux en butte aux sarcasmes de Rousseau, 
qui ne les épargna guère, sont encore des écrivains 
de transition. Hommes d'esprit l'un et lautre et sans 
génie, ils cherchèrent tous deux la nouveauté dans le 
paradoxe-, incapables de créer ou de rien ajouter 
aux vérités reçues, ils prirent le parti de les com- 
battre. C'est ce qui les enrôla dans la croisade contre 
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les anciens, et comme ils manquaient d'imagination^ 
on peut croire qu'ils nièrent de bonne foi les beautés 
naturelles d'une poésie dont ils ne pouvaient sentir le 
charme. Le doute au moins n'est pas permis pour La 
Ifotte, qui s'est donné la peine de jeter le génie d'Ho- 
mère dans le moule de son esprit et qui l'en a retiré 
dépouillé de toute grâce et de toute vigueur poéti- 
ques. Ce qu'il retranche comme superflu est précisé- 
ment tout ce qui a fait d'Homère le prince des poètes. 
Le traducteur absout l'homme en démontrant la 
complète incompétence du critique. Â défaut d'âme 
et d'imagination, La Motte avait de Tesprit, et il en 
avait beaucoup*, il le porta dans tous les genres et i| 
le fit briller dans la controverse et dans la fable. Sa 
malice, son sang-froid, son aménité surtout, décon- 
certèrent et irritèrent madame Dacier, qui avait raisoa 
et qui parut avoir tort, parce qu'elle se fâchait. Heu- 
reusement Homère n'était pas à la merci des apolo- 
gies d'une savante emportée ni des critiques d'un bel 
esprit railleur. Fontenelle, qui secondait son ami dans 
cette polémique, ne descendit pas comme lui à la cri- 
tique des détails; il se contenta de poser en principe 
la supériorité des modernes sur les anciens par le pro- 
grès continu des connaissances humaines, sans son- 
ger que l'imagination, qui a un prisme et des ailes, 
ne procède point comme la science , qu'elle prend 
librement son essor et qu'elle ne tire pas ses couleurs- 
des magasins de Tentendement. 

Boileau, alors retiré de la lice, souriait aux épi- 
grammes que Rousseau décochait contre Fontenelle 
•t La Motte pour les punir de leur irrévérence enver» 
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les anciens-, mais ces épigrammes atteignirent sans 
les décourager les deux novateurs, qui eurent bientôt 
ie champ libre lorsque Rousseau cessa de faire ses vers 
à Paris. D'ailleurs, la petite cour lettrée que tenait à 
Sceaux la duchesse du Maine -, TAcadémie, oit ils fini* 
ront par dominer sans contrôle après la mort de Boi- 
leau-, le salon de la marquise de Lambert, alors puis* 
sant sur l'opinion et auquel ils donnaient le ton : tout 
concourut à mettre en faveur Fontenelle et La Motte» 
qui avaient, ao début de leur carrière, rencontré de 
puissants contradicteurs. L'atticisme de la prose de 
La Motte fit oublier le prosaïsme et la dureté de ses 
vers^ il eut même par une tragédie faiblement versi*» 
fiée, mais bien conduite et fort touchante, Inès de 
Castro, un de ces succès populaires qui simulent la 
gloire-, deplus,ilaffermitsa réputation d'écrivain spîri* 
tuel par des apologues finementconçus, dontquelques* 
uns ne manquent pas de naturel et ont mérité de sur*^ 
vivre, de sorte qu'il put impunément travestir en 
prose la tragique légende d'OEdipe et donner cours 
à ses paradoxes littéraires, qu'il soutenait ingénieuse- 
ment. Quant à Fontenelle, après avoir essuyé les dé- 
dains de Racine, la raillerie de La Bruyère, qui fit de 
lui, sous le nom de Cydias, le type de la pédanterie 
maniérée, et les sarcasmes de Rousseau, il devint 
réellement, dans Tabsenee des maîtres^ une grande 
puissance littéraire et l'oracle de la science. Pour 
cela, il lui suffît de pouvoir attendre et de savoir porter 
et employei toutes les ressources de son intelligence 
du côté de sa force réelle. 
Il fallait bien que Fontenelle eût un solide et rare 
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mérite pour se relever de la chute d^Aspar^ à laquelle 
Racine fait remonter Torigine des sifflets, par une 
épigramme qui pourrait bien être le chef-d'œuvre du 
genre, et pour faire oublier le portrait que I^ Bruyère 
avait buriné : a Soit qu'il parle ou qu'il écrive, disait 
l'auteur des Caractères^ il ne doit pas être soupçonné 
d'avoir en vue ni le vrai, ni le faux, ni le raison- 
nable, ni le ridicule ; il évite uniquement de donner 
dans le sens des autres et d'être de l'avis de quel- 
qu'un : aussi attend-il dans un cercle que chacun se 
soit expliqué sur le sujet qui s'est ofiTert, ou souvent 
qu'il a amené lui-même, pour dire dogmatiquement 
des choses toutes nouvelles , mais à son gré déci- 
sives et sans réplique. Cydias s'égale à Lucien et à 
Sénèque, se met au-dessus de Platon, de 'Virgile et 
de Théocrite ; et son flatteur^ a soin de le confirmer 
tous les matins dans cette opinion. Uni de fgM, et 
d'intérêt avec les contempteurs d'Homère, il atlend 
paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent: 
les poètes modernes-, il'se met en ce cas à la tète de 
ces derniers, et il sait à qui il adjuge la seconde place. 
C'est, en un mot, un composé du pédant et du pré- 
cieux, fait pour être admiré de la bourgeoisie et d» 
la province, en qui néanmoins on n'aperçoit rien de 
grand que l'opinion qu'il a de lui-même*. » Voilà qui 
est bien dit, mais J.-B. Rousseau fera mieux encore : 

Depuis trente ans un vieux berger normand 
Aux beaux esprits s*est donné pour modèle; 

1 La Motte. 

' Caractères, de la Sociale et de la GonTcrsation, p, 9tt5« 
Mit. de M. Walckenaer. 
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il leur enseigne à traiter galamment 
Les grands sujets en style de ruelle. 
Ce n'est le tout : chez Tespèce femelle 
Il brille encor malgré son poil grison; 
Et n*est caillette en honnête maison 
Qui ne se pâme à sa douce faconde. 
En vérité, caillettes ont raison. 
C'est le pédant le plus joli da monde \ 

). -B. Rousseau n'a pas fait de meilleure épigramme, 
et Fontenelle n'en est pas mort. 

Fontenelle était un esprit très-fin et très-étendu ; 
hardi parla pensée, circonspect de caractère, ennemi 
du bruit et amoureux de la célébrité ; philosophe ayant 
plutôt le goût que la passion de la vérité -, versé dans 
les sciences, capable seulement de les comprendre et 
d'y ajouter la clarté -, n'ayant de l'âme qu'une certaine 
délicatesse de sentiments qu'il relevait de toutes les 
finesses de l'esprit, il comprit debonne heure que la 
poésie, où il eut de graves échecs et de petits succès, 
ne le conduirait pas où il voulait arriver. Il s'y était 
engagé sous les auspices de ses deux oncles Pierre et 
Thomas Corneille ; mais n'ayant ni le génie du pre- 
mier, ni la veine facile du second, il fut averti par 
la chute à'Aspar et àUdalie (Ju'il n'était pas destiné 
à recueillir leur héritage dramatique; il vit aussi que 
les rapprochements singuliers et les sophismes de 
morale dont il s'était fait un jeu dans ses Dialo^ 
ques des moris^ et la galanterie maniérée de ses Let 
ires du chevalier d'Her,..^ ne feraient de lui ni un 
Lucien ni même un Voiture, et comme il avait re* 
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5 Spigrammeif Ut. Il, lpigr« xv« 1. 11, p. 289. 
11. 
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cueilli les suffrages des gens de goût en humanisant 
ia science et la philosophie dans les Entretiens sur 
la pluralité des inondes et dans VHistoire des oron 
des % il résolut de retenir dans celte voie toute la 
force, toute la grâce, toute la finesse de son esprit 
mûri par la réflexion, nourri par Tétude, et poli par 
le commerce avec les Muses, qui , s'il ne lui avait 
point donné directement la gloire, l'avait préparé à 
la mériter dans une autre carrière, fiien n'est plus 
utile aux savants que la culture et Tamour des let- 
tres, qui sont réellement, selon .l'expression des an- 
ciens, plus humaines que la science. La science sans 
les lettres a quelque chose de sec, dé hautain et de 
farouche qui se communique à ceux qui V embras- 
sent exclusivement-, les lettrés aussi ont besoin de 
science pour échapper au juste reproche dé frivolité 
et de vanité. Fontenelle, savant et lettré, eut, en 
écrivant sur la science et sur les hommes qui Tout 
honorée par leurs travaux, un agrément et une soli- 
dité qui font de VHistoire de r Académie des sciences 
et des Éloges des Savants un dés plus beaux monu- 
ments de notre littérature. Sa gloire est là tout en- 

' Dans ces deux Jivres'Fdhtenelle préloclàit, sans paraltire y 
songer, aux plus grandes hardiesses da dix-buUième sièele. 
La Pluralité des mondes est, en efiet, plus iuquiélante pour la 
cosmogonie de Moïse que le mouvement de la terre qui déplace 
seulement le centre do monde matériel. Fontenelle allait donc 
plus loin que Galilée. Qtrant kï* Histoire des oracles^ on petft 
croire £ans ténérité que d«ns Tiniention de PMstorîetf elf^ 
atteignait tous les genres- de profukéties. Il n^^ouvrait pAS 1»« 
main, mais il écartait un peu les doigts, sauf à les resserrer ea 
cas d'alerte. 
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tière, et elle n'est point médiocre : « Les subtilités, 
les obscurités, les puérilités de l'école, dit M. Flou- 
rens, auraient peut-être détourné pour toujours les 
bons esprits des vraies et solides études. Le pédan- 
tisme élait le dragon qui gardait cet autre jardin des 
flespé rides. Fontenelle apprit au monde que le bon* 
net, la robe , les enrouements gagnés sur les bancs 
des écoles, n'étaient pas la science -, et il apprit aux 
savants qu'ils pouvaientt très-bien rester hommes 
d'esprit en devenant savants ^ » Ainsi il est juste 
d'appliquer à Fontenelle ce qu'il a dit lui-même du 
chimiste Lemery, qui par ses travaux et par son 
enseignement avait interrompu la tradition de bar* 
barie pcdantesque longtemps. en honneur dans tous 
les laboratoires et les amphithéâtres. « M. Lemery, 
dit Fontenelle, fut le premier qui dissipa les ténèbres 
naturelles ou affectées de la chimie, qui la réduisit A 
des *dées plus nettes et plus simples, qui abolit la 
barbarie inutile de son langage, qui ne promit de sa 
part que ce qu'elle pouvait et ce qu'il la connaissait 
capable d'exécuter^ et de là vint le grand succès. Il 
n'y a pas seulement de la droiture d'esprit, il y a une 
sorte de grandeur d'àme à dépouiller ainsi d'un» 
lausse dignité la science qu'on professe \ » 

L'Académie des sciences, dont Foatenelle dirigeait 
et résumait les travaux qu'il popularisait au dehors» , 
et l'Académie française, où il régnait paisiblement, 
n'étaient pas ses seuls domaines ; on peut dire (pé 

^ Fontenelle^ par M. Floareas, vol. in-18. 
* Œuvres de Fontenetie, éloge de Lemery, t. ?, p. ISS^ 
ànaleffdMii, iie4. 
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par la eonrersatioii il étendait son influence sor loate 
la société contemporaine. Jamais bomme ne reçut 
plus d'bommages et n*en fut moins troubié. Il avait 
gagné a sa cause les femmes les plus aimables et les 
plus instruites de son temps; il cbercbait auprès 
d'elles, non la passion dont il ne fut jamais tour- 
menté, mais la douceur des entretiens mêlés de sé- 
rieux et d'enjouement. Â Sceaux, cbez la ducbesse 
du Maine, il aimait i rencontrer madame de Staal, 
femme d'un esprit supérieur, qui a laissé ces pi- 
i|uants JUémoires que tout le monde a lus et gui font 
si bien connaître les misères , les agréments, les ca- 
bales, les fêtes poétiques et pastor^es de cette petite 
cour bostile au régent,, qui aurait pufaccabler et qui 
l'épargna , retraite de bei^ers mondains et de ber- 
gères coquettes, espèce d'Arcadie doucereuse et 
frondeuse où le marquis de Saint-Aulaire venait im« 
proviser ses madrigaux de galant octogénaire et où 
Cellamare faisait agréer ses projets de complot; à 
Paris, il allait chercher dans son salon la marquise 
de Lambert, qui a pris et qui garde une place parmi 
nos meilleurs moralistes par les Com/eils qu'elle a 
donnés avec tant de bon sens pratique, de fermeté et 
de douceur à son fils et à sa fille. Il faut demander 
aux Causeries de M. Sainte-Beuve ce que valent ma- 
dame de Lambert et madame de Staal. 
' En dehors de tous les ^ercles littéraires et de tous 
es partis, nous trouvons à cette époque intermé- 
diaire, qui n'est plus le siècle de Louis XIV et qui 
n'est pas encore le siècle de Voltaire , des noms qui 
n'ont point péri. Au théâtre. Destouches, qui n'a ni 
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la force comiqae de Molière ni la gaieté éUncelante 
de Regnard, ni le naturel de Dancourt, peintre ini« 
mitable de la naïveté et de la malice des paysans 
comme des ridicules de la bourgeoisie , n'en a pas 
moins réussi dans le plus difficile des genres, la co- 
médie de caractère. Le Glorieux est presque un 
chef-d'œuvre. Dans cette pièce Destouches avait osé, 
comme Molière pour Tartufe^ punir le marquis de 
Tufière, et son œuvre en était plus dramatique et 
plus morale. Par malheur, le dénoûment a été sacri» 
fié à la vanité d'un acteur plus glorieux que le héros 
oe la comédie. Le Philosophe marié n'est pas de 
beaucoup inférieur au Glorieux. Le mérite de Des- 
touches est de peindre les hommes avec vérité et de 
placer ses personnages dans des situations qui inté- 
ressent-, sans verve et sans force comique, il est 
plaisant quelquefois et toujours attachant. Il n'a pas 
pris à Boileau, qu'il admirait et qu'il imite, tous les 
secrets de son style tempéré et poétique;. mais il a 
su, comme lui, détacher sous forme de maximes 
bien exprimées quelques-unes de ces vérités géné- 
rales qui deviennent des proverbes. C'est Destouches 
et non Boileau qui a dit : 

La critique est aisée et l*art est diflBeile ^ 
encore : i 



y » 



Chassez le naturel, il revient au galop '• ;' 

i 

^ Le Glorieux f acte II, fC. V. 
' /M(^., acte III, se. V. 
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Dtns le Dtsnpêimtry pièce infirieiire an Glorimx^ ^ 
aa PhUotophE mariée il y a un éloge de l'aYarice qui 
M manque pas d'originalité : 

Moi en âhne r^rfeit el métw on a de rioet 
Le ioio d*en amttser oeeape tout le cœur. 
Et quiconque s*y liTre y trouve son bonheur. 
Un ami qu*on implore ou refuse ou chancelle» 
L'argent est un ami toujours prompt et fidèle* 
Le plaisir d*entas9er vaut seul tous les plaisirs* 
Dés qu*on sait que Ton peut remplir toas ses ééiAn, 
Qu'on en a les moyens» notre âme est satisfoite.«. 
De tout ce que je vois je puis faire Templette, 
Et cela me suffit* J'admire un beau château... 
c II ne tiendrait qu*à moi d*en avoir un plas beau, » 
Me dis-je. J'aperçois une femme efaamanle : 
• Je Taurai si je veux, i et cela me eonleile. 
Enfin ce que le monde a de plus préeieux» 
Mon coffre le renferme, et je Pal sous mes yeux» 
Sous ma main ; et par là^ Tavarice qu*on blâma 
Est le plaisir des sens et le charme de Tâme K 

Ce style facile manque de vivacité et de relief, c'est 
de la prose rimée. Molière et Regnard sont poètes 
sans cesser d'être naturels. Là est leur supériorité* 
Us ont aussi dans leurs libres propos le sel gau- 
lois que Destouches ne se permet jamais* Le co- 
mique y perd, mais la morale n'y gagne rien, car 
dans ce théâtre si discret les mœurs se sentent horri- 
hlement du relâchement de la régence, nous venons 
de le voir dans le « je Taurai si je veux^ » du pané^ 

* Le Dissimteur^ acte IH, se. ^, 
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gyristc de Targent. En voici un autre échantiiloiu 
Une soubrette dit à sa mattresse : 

QaTimporte fla*:an mari 
Soit faty 8*il Yoas permet d^avoir un faYOcL 

Et la jeune fille répond : 

Mais au fond tn dis Tral *• 

T^ut cela se dît le plus na^areilement du monde , et 
sans penser à inal ; car la soubrette ne nous est pas 
donnée pour une coquine , ni la maîtresse pour une 
coquette. C'est simplement la morale courante du 
temps , avant les philosophes. 

Sur la scène tragique, Crébillon, dont les pre- 
miers essais avaient épouvanté l'oreille de Borleiau, 
ne fut jamais ni tendre ni harmonieux^ mais il frappa 
vivement les âmes par la sombre énergie de ses 
drames. Cet excellent homme se plut à peindre le 
crame , dont il exagéra la fioîrceur, pour le mieux 
1 détester et pour communiquer la traîne et Tépou- 
I ?8nte qu'ils lui inspiraient. Il ne connaissait pas 
^ mieux l'amour qu'il mêle aux horreurs du crime, et 
' fl lui prête un langage fade et prétentieux. C'est 
f ainsi qu'il a gâté les belles légendes antiques SÊ^ 
iecîre^ d' Atrée ^ d' fâomenée ^ KpHtm^nt cepetidafiit^ 
sons île travestissement tfs^ leur faisait subir, un 
sucoès d'effrcM ; mais it etft un jour vraiment ^o- 
rieux, une boane fertme ArMosftiijue qui tïmflM>rto- 
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lita, en composant Rhadamùte et Zénobie. Ce n'est 
ni Corneille ni Racine *, mais c'est Crébillon, et pat 
miracle en lui, c'est la nature vraie et terrible. On 
sait qu'il eut un fils qui ne lui ressemble guère, et 
dont les succès ne sont pas à Tbonneur du siècle. 

Vers le même temps, une grande comédie de 
mœurs promettait un rival de Molière. Lesage, qui 
j'était déjà fait connaître par un spirituel roman de 
mœurs, le Diable boiteux, donna son Turcaret^ pein- 
ture fidèle et divertissante d'un monde dont la réa- 
lité ne pourrait inspirer que du dégoût. Lesage, sîk 
ans avant la mort de Louis XIY, livrait au ridicule 
une classe puissante, celle des traitants, et sans co- 
lère apparente, cruel par la seule fidélité de son pin- 
ceau, il représentait les mœurs qui naissent de Vo- 
pulence lorsqu'elle enivre brusquement des âmes 
grossières incapables de voiler la corruption sooa 
la politesse. La rumeur fut grande dans le camp 
des financiers, et leur cabale, qui n'avait pas été 
assez puissante pour empêcher que ce coup ne leur 
fût porté publiquement, le fut assez pour susciter 
à Tauteur des obstacles qui le découragèrent après 
réclat de ce premier succès. Lesage porta sa veine 
comique sur un théâtre vulgaire et se contenta de 
harceler dans la farce les ennemis qu'il avait si vi* 
goureusement frappés sur la scène française. Comme 
les comédiens s'étaient ligués contre lui au profit des 
hommes de finance pour lui faire abandonner la par* 
tie, Lesage prit sa revanche contre eux dans le ro- 
man de Gil Blas^ qui est aussi bien que les fables de 
La Fontaine, (c une ample comédie à cent actes di<- 
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vers. » Ce roman, qu'on ne se lasse pas de relire, 
est l'image la plus fidèle du train ordinaire de la vie 
humaine et de Tindifférence habiluelle des hommes 
au vice et à la vertu. Là le mobile de toutes les ac- 
tions est la poursuite du bien-être : de là, tant d'eX"> 
pédients pour sortir d'embarras et le dégagement de 
toute règle qui serait une gène pour Taction. Le 
héros de Lesage et la plupart de ses personnages 
n'ont pas de répugnance pour l'honnêteté ; ils n'en 
ont pas non plus pour la fourberie. La valeur des 
moyens employés se mesure au succès, mauvais s'ils 
échouent, excellents s'ils réussissent. Ici, comme 
dans la comédie de Turcaret^ l'art de Lesage est de 
faire vivre les personnages qu'il met en scène , de 
produire l'illusion par la vérité du langage et la vrai- 
semblance des actes. On a dit de son livre qu'il était 
moral comme l'expérience : c'est en effet une véri- 
table épreuve de la vie réelle, épreuve sans péril, 
enseignement saùs frais, que la vue de tous ces per- 
sonnages agissant sous nos yeux et s'y trahissant aux 
dépens de leurs pareils, qu'on rencontrera certaine- 
ment dans le monde et qu'on ne manquera pas d'y 
reconnaître. Lesage n'a point d'illusions, et comme 
il a eu peu de mécomptes, il n*a point de ressenti- 
ments*, son sang-froid lui a laissé la liberté de bien 
voir, la netteté de son regard donne de la préeision 
aux images qu'il trace, et la gaieté de son humeur 
ajoute Fagrément à la vérité. 11 n'y a pas de lecture 
qui soit plus facile et plus attrayante que celle de Gil 
Blas^ et dans un certain sens il y en. a peu qui 
soient aussi profitables. Lesage est bien de ra^» ^^u* 
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loise ; il a de la franchise , du bon sens , du Irait et 
du naturel. Il y a du MoHère dans Lesage . « n ne 
▼oit pas aussi loin, dit H. t^atin, mais il regarde de 
mème^ sa touche est moins liardie et moins pro* 
fonde, mais eHe est aussi franche ^ » La langue de 
Lesage est vive ] elle est saine et sans parure *, elle a 
le vernis des maîtres, la netteté. 

Lesage, en peignant les hommes quMl n*a ni flattés 
Éi déguisés, ne parait pas soupçonner qu'on puisse 
les réformer; peut-être sehiit-il Sache qu'ils eussent* 
moins de défa\its et de travers, car alors ils seraient 
moins amusants, et il aurait moins de plaisir à les 
observer et à les peindre. La corruption qui l'en- 
loure ne l'atteint pas et ne Findigne pas non plus*, le 
monde est pour lui un spectacle ; il ne cherche point 
querelle aux acteurs, il les accepte tels qu'ils sont; il 
leur sait gré de poser devant lui et de le divertir. 
Aussi ne touche-t-il en aucune sorte aux institutions^ 
l'avenir ne Tinquiète guère-, il est sujet Gdële et 
chrétien soumis, il n'entend pas le bruit de la con* 
troverse religieuse qui s'est ranimée, dans les der- 
nières années du règne de Louis XIV, entre les jan- 
sénistes et leurs implacables ennemis. La buHe Uni^ 
genitus sera-t-elle ou non enregistrée? La charrue 
passera t-elle sur les ruines de Port-Royal ? il n*en a 
nul souci. D'autres esprits prenaient à cœur ces 
graves questions : Port -Royal conservait des dis* 
djples fidèles, et parmi eux nous trouvons le pieux 



* Mélanges de lUtéraiure andeme e/ «UMferae, 1 voL iii-8% 
1840. Ëloge de Lesage, p. 331. 
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Louis Racine, le bon Rollin et le vertueux d'Agues- 
seau. Liés tous trois par une affection sincère et par 
les mêmes doctrines, ils maintiennent, en présence 
des novateurs et des sceptiques qui les respectent^ 
les traditions littéraires et la ferveur religieuse de 
Tâge précédent. 

Le fils de Racine avait un nom difficile à porter^ 
et s'il ne Ta pas soutenu au niveau paternel, il ne Ta 
pas laissé tomber. Louis Racine eut plus de talent 
que de génie -, il recueillit de l'héritage de son père 
toute sa piété, et il n'eut qu'une faible étincelle de^ 
«on talent poétique. Il a chanté la Religion sans en- 
thousiasme, et il a célébré les mystères de la Grâce 
sans en avoir sondé les profondeurs. Cependant ses 
vers ne sont pas dénués de charme *, sa poésie a une 
gravité douce et un accent de probité qui inspirent le 
respect; mais la marche de ses poômes est trop di- 
dactique, et son style, toujours correct, manque de 
coloris, n a été plus voisin de la poésie dans quel- 
ques chants lyriques qui rappellent au moins par la 
pureté et par Fharmonie les chœurs à'Esther et 
i^Aihalie. Ce qu'on peut surtout louer en lui, c'est 
le culte des lettres, la sagacité du critique et la curio- 
sité d'un esprit qui s^initie aux littératures étrangères. 
Louis Racine , un des premiers en France, étudia la 
langue et la littérature de l'Angleterre, et s^n tie re- 
monte pas jusqu'à Shakspeare, il s'attache du moins 
à Milton, et il essaye de traduire le Paradis perdu 
que ni son père ni Boileau ne connaissaient pat 
même de nom. 
Racine, à son lit de mort, avait légué S' 
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* MéltmgtM de lUIérBlure mdâmtt tt m 
1840. &loge dtt LeMge, p. 331. 
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B et la phis ulile leçon qu'il nous ait 
montre jusqu'à quel point les tUms de 
^ssent et fructifient par les venus, pt 
Ko l'amour du bien ajoute au talent* . " 
^fidèle du bon Rollin, le plus digne des 
) pouvons îijouter, tracé de la même 
ilù l'élève fidèle à ses leçons et forme 
' (Miblique, qui seule, bien dirigée.j 
■nmes à la société, des citoyens & 
a foule il s'y débat, il y grandi* 
-liante discipline, sous la garde 
(1 li.ut présente à son jeune cœur o'- 
us éludes par l'imagination et l'élo— 
i' avec une ardeur salutaire les tnO" 
:I iK- sublime que l'on met sous s^^ 
lois instruit et candide-, et la [irêoc— 
tlu savoir prolonge son innorence. I* 
n le dit, appris seulement dits mots. 
vérités intellectuelles , touies les 
que renferme la perFt;ction du lan- 
dansle travail de la traduilion la 
User. lia recueilli, ainsi le voulait 
[l'olions de philosophie, d'iiislnire, de 
IIl'S, qui sont comme la malitre de 
'( d'écrire. De plus, encore enfant par 
,\ commencé lii vie d'homme par un 
•lit assidu '. Il a fait avec zèle et perse- 
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fils aux soins de RoUin, alors principal du collège de 
Beauvais : c'était le mettre à la meilleure des écoles 
pour la morale et pour les lettres. Rollin consacra sa 
vie entière i l'éducation de la jeunesse, et il a laissé 
pour diriger les maîtres et les élèves le Traité des 
études^ qui est avant tout un livre de morale oh l'art 
de nourrir les intelligences est surtout le secret d'en- 
noblir et de purifier les âmes. H y a ajouté Y Histoire 
ancienne et une partie de Y Histoire romaine^ livres 
excellents qu'on n'aurait pas dû déprécier, puisqu'il 
est si difficile de les remplacer. La reconnaissance 
publique a consacré le nom vénéré de RoIIin : il 
nous serait doux de le louer, mais il vaut mieux 
recueillir, sur ce sujet, les paroles d'un maître il- 
lustre bien digne d'apprécier celui qui a été l'hon- 
neur, de l'ancienne université : ce L'éducation de la 
jeunesse, dit M. Villemain, et par elle le progrès des 
mœurs publiques, était toute sa pensée. Personne ne 
fut jamais meilleur citoyen, sans le dire, sans le 
savoir. Le mélange naïf de l'antiquité et du christia- 
nisme, les vertus républicaines de ces grands hommes 

m 

de Plutarque, les vertus soumises et douces de l'E- 
vangile, Tenthousiasme pour le beau littéraire dans 
l'Écriture sainte, dans Homère, dans Bossuet, la ten- 
dresse attentive et paternelle pour l'enfance, raffec- 
tion grave et pleine d'espérance pour la vive jeu- 
nesse, toutes ces émotions, réunies dans une àmc 
saine et pure, au milieu de la vie la plus simple, de 
la plus décente pauvreté : voilà comment s'est formé 
Rollin, écrivain inimitable, sans être un écrivain de 
génie. Sa gloire même* sa gloire qui nous est chère. 
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est la dernière et la pkis utile leçon qu'il nous ait 
donnée. Elle montre jusqu'à quel point les dons de 
l'esprit s'accroissent et fructifient par les vertus, et 
quelle puissance l'amour du bien ajoute au talent ^ » 
A cette image fidèle du bon RoUin, le plus digne des 
maîtres, nous pouvons ajouter, tracé de la môme 
main , l'idéal de l'élève fidèle à ses leçons et formé 
par l'éducation publique, qui seule, bien dirigée^ 
peut donner des hommes à la société, des citoyens â 
l'État. « Jeté dans la foule il s'y débat, il y grandit 
sous la loi d'une vigilante discipline, sous la garde 
de la religion, partout présente à son jeune cœur et. 
mêlée à toutes ses études par l'imagination et l'élo- 
quence -, il étudie avec une ardeur salutaire les mo- 
dèles de grâce et de sublime que l'on met sous ses ' 
yeux; il est à la fois instruit et candide; et la préoc- 
cupation même du savoir prolonge son innocence. If 
n'a pas, comme on le dit, appris seulement des mots, 
mais toutes les vérités intellectuelles , toutes les 
nuances morales que renferme la perfection du lan- 
gage. Il a étudié dans le travail de la traduction la 
méthode pour penser. Il a recueilU, ainsi le voulait 
RoUin, mille notions de philosophie, d'histoire, de 
sciences naturelles, qui sont comme la matière de 
l'art de penser et d'écrire. De plus, encore enfant par 
le cœur, il a déjà commencé la vie d'homme par un 
noviciat de travail assidu *. 11 a fait avec zèle et persé- 



1 Tableau de la littérature au dix^huitième siècle, U if 
p. 244. 
« Ibid., p. 247. 



S66 H18T0IBK I» LA LITTÉEATDBE FRAKÇAISE; 

ipimice son état d'ctudiant, comme il remplira plus 
tard quelque devoir pabiie. > 

Cn autre homme de bien, attaché comme RoUia 
aux doctrines de Port-Royal, nourri comme lui dant 
la saine atmosphère du dix-septième siècle , fut non 
pas un maître de la jeunesse, mais l'instituteur moral 
des hommes de loi : c'est d'Aguesseau. Tous ses ou- 
vrages, et ils sont nombreux^ se rapportent i Tins* 
truclion et aux devoirs de la magistrature* Le tribunal, 
le barreau et le parquet apprennent avec lui ce qu'il 
leur convient de savoir, et comipent on doit agir et 
parler quand on représente la justice, cette chose 
sainte qui règle et qui fait durer les États. Élevé de 
bonne heure au poste d'avocat général , et bientôt 
après à celui de procureur général au parlement de 
Paris, il eut souvent, au début de sa longue carrière, 
roccasion de donner des exemples et des leçons. Le 
ministère lui fut moins favorable^ car s'il avait toutes 
les lumières de l'esprit, il lui en manquait le glaive, 
qui est la décision, laquelle tranche les difficultés. Sa 
probité, dont la régence avait voulu se couvrir, comme 
autrefois Catherine de Médicis de celle de L'Hospital, 
était mal à Taise et gênante à côté du cardinal Dubois 
et de Philippe d'Orléans. Elle eut ses disgrâces et ses 
retours de faveur , qui parurent également des fai« 
blesses, et toutefois, dans l'exil comme au pouvoir, 
il ne cessa jamais de jouir de la considération qui 
s'attache au talent et à la vertu*. Son éloquence, que 

< Un ancien magistrat, M. BouUée, a publié en 18i8 una 
^e irès-intéressanie de d*Agaesseau. Après cette histoire. 



les contemporain» ont beaucoup louée, et qui était 
. une nouveauté' au' palaiS' par sa solide élépnee et sepi 
\ gravité ornée, n'a ni la viguei^ ni la flamme qui font 
les grands orateurs; il y a en lui de risoei:ate et dii> 
Fléchier : il polit son langage, il arrondiletil cadenea^ 
ses périodes^ il cherche le nombre et il le trouve;, il 
charme Forerlle, mai» il veut kt caresser-, même il 
touche i'éme, mais il ne la remue poioit. Cesi le oio* 
dële des orateurs di^rt». Il platt eneoce aux àmec 
calmes et saines^ capables de suivre avec attention les/ 
développements d'une pensée qui se déroule lente- 
ment et de goûter des sentiments qui ne flattent point 
la passion. Les gens de bien qui v^ent s'améUorer 
sont les lecteurs natorels ded'ÂguessearU' : ce n'est pas 
ilire qu'il en conserve beaucoap. 

Nous trouvons dans une des mercuriales de d'A- 
guesseau, à la décharge du dix-huitième siècle, qu'oa 
veut rendre responsable du désordre des âmes, la 
preuve que le mouvement qui Ta entraîné remonte 
plus haut. En i696, dix-^sepl ans avant la fin du règne 
de Louis XIV, d'Aguesseau caractérisait ainsi les 
moeurs du siècle : a Une inquiétude généralement 
répandue dans toiHes les professions, une agitation 
que rien ne peut fixer, ennemie du repos, incapable 
du travail , portant partout le poids d'une inquiète et 

M. Francis Monnier a conyposé n excellent livre Le ehanetU&r 
d'Aguesseau, 1 vol. in-^^, 1860, où rérudition la plus solide 
Tient en aide à un sens droit et à un goût sûr pour apprécier 
la valeur de cet bomme de bien comme junjconsul le, comme 
politique^ CQfpme moraliste et comme écrivain. Nous aimons à 
fencontrer de pareils ouvrages pour la* lediquer & nos lectears 



368 HISTOIBK DE LA UTllbiATIJRE FRANÇÂISK. 

ambitieuse oisiveté, un soulèvement universel de tous 
les hommes contre leur condition , une espèce de 
conspiration générale dans laquelle ils semblent être 
tous convenus de sortir de leur caractère ; toutes les 
professions confondues, les dignités avilies, les bien- 
séances violées-, la plupart des hommes hors de leur 
place ; méprisant leur état et le rendant méprisable. 
Toujours occupés de ce qu'ils veulent être et jamais 
de ce qu'ils sont, pleins de vastes projets, le seul qui 
leur échappe est celui de vivre contents de leur 
état*. » 

Ainsi l'inquiétude des esprits et la convoitise avaient 
déjà troublé Tordre des rangs et tendaient à le bou- 
leverser. L'ambition couvait partout sous une docilité 
apparente. Il en était de même de la soumission des 
âmes à la foi religieuse : seulement ce qui n'était 
qu'une protestation clandestine fit éruption et parut 
au grand jour lorsque la contrainte eut cessé. Fénelon 
avait dit en 1685, Tannée même de la révocation de 
Tédit de Nantes : n Un bruit sourd d'impiété vient 
frapper nos oreilles , et nous en avons le cœur dé- 
chiré : après s'être corrompus dans ce qu'ils con- 
naissent, ils basphèment ce qu'ils ignorent. Prodige 
réservé à nos jours ! L'instruction augmente et la foi 
diminue. La parole de Dieu, autrefois si féconde, de- 
viendrait stérile, si Timpîété Tosait. De tous les vices 
on ne craint plus que le scandale -, que dis-je? le scan* 
dale même est au comble^ car Tincrédulité/quoique 
timide, n est pas muette ; elle sait se glisser dans 

» iSuvres de d*Jgu€ssiau, première Mercuriale, t. U p. 45. 
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les conversations, tantôt sous des railleries enveni- 
mées, tantôt sous des questions où Ton veut tenter 
7ésus>Christ, comme les pharisiens ^ » Trente ans 
après, le bruit sourd était devenu une rumeur pu- 
blique, la timidité s'était changée en audace , et dès 
la seconde année de la régence Massillon pouvait dire : 
« Aujourd'hui Timpiété est presque devenue un air 
de distinction et de gloire : c'est un titre qui honore; 
c'est un mérite qui donne accès auprès des grands ; 
qui relève, pour ainsi dire, la bassesse du nom et de 
la naissance-, qui donne à des hommes obscurs, au- 
près des princes du peuple, un privilège de familia- 
rité dont nos mœurs mêmes, toutes corrompues 
qu'elles sont, rougissent, et l'impiété, qyi devrait 
avilir l'éclat même de la naissance et de la gloire, 
décore et ennoblit l'obscurité et la roture ^c » 

N'oublions pas non plus que Bayle, sceptique par 
amour de la tolérance, en exposant avec une appa- 
rente impartialité les contradictions et le peu de fon- 
dement de la plupart des opinions humaines, n'avait 
pas seulement donné l'exemple du doute, mais que 
sa vaste érudition avait fourni des armes pour la lutte 
et que sa dialectique même était une machine de 
guerre. Dans Bayle il y a deux choses qui sont indi- 
visibles-, c'est, comme l'a fort bien dit M. Lenient, 
« d'un côté, le principe de contradiction apparaissant 
à la fin du dix-septième siècle , et préparant sur tous 
les points, en religion, en philosophie, en politique, 

^ Sermon sur la fête de l'Epiphanie^ t. II , p. 373. 
* Petit Carême, Sermon sur le respect que les grands doU 
fent k la religion, p. 59a 

U - 24 
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en histoire, les représailles de l'Age suivant; de 
Fautre, le principe de la tolérance se produisant par 
contre-coup, et sous forme de protestation , en face 
de la révocation de Fédit de Nantes. Telles sont les 
deux idées qui dominent tout le scepticisme de Bayle: 
fune est le moyen, Fautre la fin ^ » Ainsi, Farsenal 
étant prêt et le combat déjà engagé , les philosophes 
du dix-huitième siècle eurent moins à détruire les 
anciennes doctrines qu'à en proposer de nouvelles. 

^ Étuàe surBaplc^ 1 vol. 1n-8°, iSSS, p, i de la préface. Cet 
«Qvrage de M. Lenient est on des plus distingués dans la série 
de savantes monographies que ia jeune université apporte» de- 
puis plusieurs années, en Sorbonne pour y être publiquement 
discutées et consacrées par le suffrage des meUleurs Juges. Ce 
sont de précieux chapitres de notre histoire lluéraire. On me 
saura gré d'indiquer le litre et la date de quelques-unes de ces 
thèses '.Les Prédicateurs de la lÀgue^ Gh. Labitte, i841; 
Essai sur les variations de style français ^ Arnould Fremy^ 
1843; La Bruyère^ Caboche, i844; Etudes sur PAslrée^ 
Bonafous, 1846; Essai sur La Mothe Levayer, L. Etienne, 
i849; Essai sur la légende d* Alexandre, Talbot, 1850; Vau- 
gelas f Moncourt, 1851; Saint- Martin , Caro, 1852; La Fon- 
taine^ A.-H. Taine, 1853; Ronsard f Oandar, 1854; Henri IV 
considéré comme écrivain, Yung, 1855; La querelle des anciens 
[et des modernes, H. Rigault, 1856; Guillaume du Vair, Cou- 
gny, 1857; Montaigne, Moêt, 1850; Les Ennemis de Bacfne^ 
i)eltour, 1859; L'ahhé de Saint-Pierre, £. Goumy, 1859; 
ttudes sur Chaucer, considéré comme imitateur des trt>mvère$p 
Sandras, 1859; François Villon, Campaux, 1859; Mémmreê 
i€ iMiis XlVf Gh. Dieyss^ 1859 ; Peilisson^ Marcott, 1859» 



CHAPITRE II 

Vtopistes. — L*abhë de Saint-Pierre. — Économie po1itiqa«,; 
— Quesnay. — Publicistes. — Montesquieu. — Les lettre» 
persanes. — Considérations sur les causes de la grandeur 
des Romains* — L^Ëspril des lois. — BoulainvillierSy Dubo» 
et Mably. -^ Caractère de Montesquieu. — Turgot. 

Le besoin d'innover et le désir d'améliorer qui 
tourmentèrent le dix-huîtîème siècle n'est nulle part 
plus sensible que dans les innombrables écrits d'un, 
homme singulier dont on ne prononce pas le nom 
sans sourire et qu'on ne peut se défendre d'aimer : 
c'est l'abbé de Saint-Pierre, le plus bienveillant des 
hommes et le plus fécond en projets honnêtes et im- 
praticables. Sa vie fut un long apostolat de paix et de 
justice. Son âme, tout ensemble d'une ardeur infa* 
tigable et d'une inaltérable sérénité, avait l'ambition 
de réformer le monde à son image. Il voulait que la 
paix qui régnait en lui devint la loi de riiumanité. 
Il s'était pacifié lui-même par un complet désintéres- 
sement et par une résignation ab^lue à la justice, et 
son illusion fut de croire que ce privilège individuel 
de sa nature pût devenir un jour le tempérament gé 
néral de l'espèce. Le Irait commun a tous les réfor- 
mateurs, j'entends ceix qui se disent en possession 
d'une panacée, c'est de supposer que le malade qu'ils . 
Teulent mettre en santé est déjà guéri. A ce prix, ils 
fécondent de h eure. L'abbé de Saint-Pierre veut éta> 
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blir la paix universelle pour faire régner la justice» 
^i il ne voit pas qu'avant de songer à la paix univer- 
selle il faudrait avoir établi la justice. Le principe 
qu'il pose serait la conséquence du moyen qui* lui 
manque. En effet, la diète générale de princes qu'il 
convoque pour régler à l'amiable les différends qui ' 
doivent s'élever ne saurait fonctionner que si ces 
princes n'ont pas d'autre intérêt que celui de la justice. 
C'est renverser les termes du problème, et cependant, 
malgré ce vice de méthode, on peut dire que les re- 
cherches de ce genre faites de bonne foi ne sont pas 
stériles. Ce désir sincère de régénérer l'ensemble 
opère, chemin faisant, des améliorations partielles^ 
le mirage qui pousse en avant ces éclaireurs de l'hu* 
manité nous porte peu à peu sur un terradn meilleur^ 
et l'espoir toujours déçu et toujours vivace d'un re- 
pos qui , sans doute , n'est pas dans la destinée de 
rhomme ici-bas, ^achemine au moins, à travers de 
pénibles épreuves, à des conquêtes durables. Il y a 
certainement quelque chose de divin dans le malaise 
et l'ambition de ces âmes honnêtes et courageuses 
toujours à la recherche du mieux, et qui, en présence 
des maux dont gémit Thumanité, ne pensent pas qu'il 
convienne de s'unir à ceux qui, selon l'expression de 
Pascal, justifient la force, au lieu de tendre à fortifier 
£a justice. 

Le cynique favori du régent, le cardinal Dubois, 
disait, en parlant des projets du bon abbé de Saint- 
Pierre, que c'étaient les rêves d'un homme de bien, 
et pour sa part il ne risquait pas d'en avoir de sem- 
blables; moins encore aurait-il été tenté de les réa- 
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liser. Mais ce n'est pas un médiocre honneur que 
d'avoir ainsi rêvé sous un tel ministre. Au reste, le 
zèle de l'abbé de Saint-Pierre, qui s'étendait à tout^ 
a souvent rencontré juste dans les détails, et parmi 
les maux qu'il a signalés quelques-uns ont été ou 
guéris ou palliés par des moyens analogues à ceux 
qu'il indiquait. Ainsi il proposait d'établir pour l'as- 
siette de l'impôt une proportion , et même une cer- 
taine progression, qui n'ont pas été négligées depuis 
qu'on a tenté de distribuer les charges publiques avec 
équité 5 il indiquait des ressources pour rembourser 
les acquéreurs d'offices et donnait le conseil de ne 
plus en vendre-, il voulait diminuer le nombre et la 
durée des procès, employer l'armée, si onéreuse quand 
elle est oisive, à la culture des terres 5 sans rancune 
contre l'Académie, qui l'avait évincé pour le punir de 
quelques vérités sévères sur Louis XIV, il l'engageait 
à honorer dans ses concours la mémoire des grands 
hommes de la France*, il appelait des assemblées po- 
litiques et des conseils administratifs à éclairer et à 
contrôler le pouvoir dirigeant-, il demandait encore 
une éducation non-seulement publique, mais patrio- 
tique : que ne demandait-il pas? On a fait quelque 
chose dans le sens de ses idées, et toutefois on attend 
encore le bonheur général et la paix universelle ^ 
C'est ainsi que les soufQeurs du moyen âge n'ont pas 

* Nous avons sur Tabbé de Saint-Pierre une étude compléta^ 
très-savante et très-spirituelle, par M. Goumy, i ^ol. in-S^, 
i8o9. N'oublions pas Télogede ce naïf et vertueux philan- 
thrope par Dalemherty qui a réuni dans les notes de son di|H 
cours de curieux documents. 
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trouvé la pierre philosophale, objet de leurs rechei- 
cbes, et qu'ils ont livré de précieux secrets a lacbimiCi 
et que les lunettes des astrologues, braquées vers le 
ciel pour y lire ce qui n*y est pas écrit, ont rapporté, 
au profit des astronomes, d'utiles renseignements. 

Pendant que Tabbé de Saint-Pierre, qui avait enfin 
gagné & sa réputation de rêveur la liberté de tout 
dire, entretenait le goût et l'espérance des reformes 
politiques, un savant médecin, Quesnay, étudiait l'o- 
rigine de la richesse et concevait Tidée d'une science 
nouvelle, la plus redoutable des sciences jusqu'à ce 
qu'elle en soit devenue la plus utile, Véconomie poli- 
tique. A peine ébauchée, pleine encore d'obscurités et 
de contradictions , elle a passionné des hommes de 
bien et de génie tels que Turgot, qui ne prévoyait 
pas que cette recherche, entreprise en vue du bien-^ 
être général, pouvait devenir une occasion de ter- 
ribles représailles. Le regard perçant du très-spiri- 
tuel et trcs-sensucl abbé napolitain Galiani a vu te 
premier toute la portée de cette étude nouvelle. A 
ses yeux, les philosophes étaient de petits saints ,au 
prix des économistes : « Quesnay, disait-il, c'est 
rAnlechrist. » Cet abbé en parlait à son aise, il ne 
croyait ni à Dieu, ni au fils de Dieu, il ne croyaif 
qu'au plaisir et a l'esprit, et il ne voulait pas qu'oti 
dérangeât le moins du monde un arrangement de: 
choses où il trouvait de bons repas et d'agréables sa 
Ions C'était un conservateur gai que les réformateurs 
sérieux importunaient. Les physiocrates, dont Ques- 
nay était le chef, voulaiwi que la nature arrivât, eo 
déployant toute sa puissance» i nourrir tous ses ea- 
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fants: ils cherchaient la cause des famines, si fré- 
quentes alors, et les moyens d'en prévenir le retour» 
La misère du peuple les navrait ek ils ne croyaient pa" 
qu'elle fût une nécessité des choses. Ils espéraient en 
trouver le remède. Galiani, qui n'avait pas à craindre 
ia.famine pour Ini-mèfne, ne s'en souciait pas autre< 
ment : il s'inquiétaiit des doctrines qui menaçaient 
-ce qu'on appelait Tordre établi , et ce qui n'était, 
en réalité, qu'un désordre régularisé. Il voyait en 
germe au sein de l'école les sectes qui devaient en 
sortir par une génération &tale« Dévoiler le mystère 
de la richesse, c'était préparer la guerre entre ceux 
qui en jouissent et ceux qui la produisent. Pourquoi 
aussi, dirons-nous, ne pas mépriser virilement et 
employer chrétiennement les richesses^ pourquoi ris- 
quer d'en faire pour les autres un objet de convoitise 
par l'attachement qu'on leur témoigne P Ainsi se po- 
saient dans l'ordre politique et dans l'ordre écono- 
mique les formidables problèmes qui s'agitent encore 
«t que, Dieu aidant, le temps seul et l'expérience 
peuvent résoudre. 

Entre les utopies de l'abbé de Saint-Pierre et les 
recherches matérieUem wk positives de Quesnay et de 
«on école il y avait place pour l'étude sérieuse des 
principes qui régissent les sociétés. Ce fut l'œuvre de 
Montesquieu, génie lumineux et profond que le pré- 
sent ne satisfaisait pas, et qui voulait ménager sans 
secousse violente l'avésement d'une liberté sage par 
le décri des inakitutions qiii maintenaient en France 
«ne autorité dégradée et aRnliasante. Le but unique 
de Hootieeniett « été 4a dèshaoûrar le desnotisme. 
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moque de ses mattres , qui n'a plus d'attachement qu*l 
tous ses plaisirs et à quelques préjugés , jouant en 
pleine sécurité sur un terrain miné de toutes parts 
^t sous un édiQce qui menace ruine-, puis, quit- 
tant le ton badin et Tenjouément railleur qu'il a pris 
pour se faire écouter de ses frivoles contemporains» 
il les instruit par l'exemple de ces Troglodytes que 
.a perte des mœurs conduit a travers la volupté à I^ 
nisère et i la barbarie , et qui retrouvent leur di- 
gnité d'hommes par l'effort d'une volonté courageuse. 
L'apologue est transparent, et les Troglodytes de 
Paris» qui touchaient sans le savoir à la dégradation» 
purent apprendre à quel prix un peuple se régénère* 
On sait que l'idée de faire juger nos mœurs par des 
étrangers et de tourner leur surprise en épigrammes 
appartient à ce Dufresny, qui fut dans la comédie le 
<5olIaborateur et non l'égal de Regnard ', talent plein' 
de finesse et visant à la singularité, qui ne sut tirer 
parti ni de son habileté dans l'art de dessiner les jar- 
dins où il eut plus d'originalité que Le Nôtre , ni de 
son sens comique qu'il fatiguait à la recherche de 
sujets rares et de travers exceptionnels, esprit capri- 
cieux et difficile, qui dissipa en esquisses toujours in* 



*■ Us auraient comœeacé eosemble le Joueur^ qui reveaai 
de plein droit à Hcgoard. Les deux amis se brouillèrent à cette 
occasion. Uegnard, emporté par sa verve, se trouva prêt avec un 
cbef-d*œuvre , pendant que Dufresny, qui aimait à raffiner ses 
plans, ses caractères et son style, élaborait à bâtOBS loaapvs 
les actes d'une pièce en prose qu*il retoucha plusieurs fois , et 
qui fut toujours froidement accueillie. Le vrai père était éfi« 
demment celai dont Tenfant était né viable» 
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génieuses, et trop souvent froides, un talent capable 
^e concevoir et de traiter des grands sujets , et en 
folles dépenses les largesses de Louis XI Y, qui déses- 
péra de pouvoir Venricbir* La Coquette du village et 
V Esprit de contradiction ^ ses meilleures pièces, 
gardent leur place dans la mémoire des connaisseurs 
comme tableaux de genre finement touchés. Ses^mu- 
céments sérieux et comiques n'ont fourni à Montes* . 
*-quieu que le cadre des Lettrisi persanes; le tableau 
appartient sans partage au peintre qui lui a donné la 
-couleur et la vie* 

Montesquieu a mis dans les Lettres persanes toute 
la fleur et aussi toutes les richesses de son esprit. 
Nous n'avons pas dans notre littérature de livre 
plus spirituel, et on voit de plus que ce livre n'a pu 
^tre écrit que par un homme de génie. M. Villemain 
pouvait seul surprendre et mettre en lumière tous 
les secrets de Fart employé par Montesquieu pour 
charmer ainsi son siècle dont il peignait les travers 
et les vices; il Ta fait dans une page exquise que 
nous devons transcrire : « Portraits satiriques, exa- 
igérations ménagée's avQC un air de vraisemblance, 
décisions tranchantes amenées par des saillies, cou* 
irastes inattendus, expressions fines et détournées^ 
langage familier, rapide et moqueur-, toutes les 
formes de Tesprit s'y montrent, et s'y renouvellent 
âans cesse. Ce n'est pas l'esprit délicat de Fontenelle, 
L'esprit élégant de La Motte : la raillerie de Montes- 
quieu est sentencieuse et maligne comme celle de 
La Bruyère : mais elle a plus de force et de har- 
diesse. Montesquieu se livre a la oaieté de son siècle) 
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il la partage pour mieux la peindre : et le style de 
son ouvrage est à la fois le trait le plus brillant et le 
plus vrai du tableau qu'il veut tracer ^ » 

Le génie de Montesquieu révéla enfin toute sa force 
et sa gravité dans les Considérations sur les causes de 
la grandeur et de la décadence des Romains. Avec 
un bon sens égal à celui de Polybe, avec plus de net- 
teté et de pénétration, il met sous nos yeux tous les 
ressorts de la puissance romaine, les principes de* 
cette force toujours croissante jusqu'à ce que la vertu, 
qui en était rame, venant à se relâcher, ce grand 
corps commence à s'affaiblir par des convulsions avant 
de s'éteindre dans le marasme. Rome fut invincible 
aussi longtemps qu'elle eut pour se diriger une tète 
saine dans le sénat et pour accomplir ses desseins un 
cœur généreux dans le dévouement du peuple i la 
chose publique. Le respect des dieux , la religion du 
serment, le sentiment du devoir , le mépris de la vie 
et des richesses et l'amour de la gloire étaient, dans 
tous les rangs, autant de forces vives, également pro- 
pres à la discipline et à l'action , qui réglaient les 
mouvements de ce corps formidable et le poussaient 
fatalement à la conquête du monde. 'Avec ce tempé- 
rament moral, les agitations intérieures étaient une 
menace pour l'étranger et non un péril pour la repu- 
blique,'parce que ces luttes politiques entre le peuple 
et les patriciens exerçaient et augmentaient les forces 
qui devaient s'unir contre les ennemis du dehors : 

^ Discours et mélanges ^ 1 vol. in*&<»| 1846. Éloge de Mon- 
'qiîeu, p. 50. 
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« n fallait bien, dit Montesquieu, qu'il y eût à Rome 
des divisions : et ces guerriers si fiers , si audacieux, 
si terribles au dehors, ne pouvaient pas être modérés 
au dedans. Demander, dans un État libre, des gens 
hardis dans la guerre et timides dans la paix , c'est 
vouloir des choses impossibles ; et, pour règle gêné» 
rale,.toutes les fois qu'on verra tout le monde tran- 
quille dans un État qui se donne le nom de répu- 
blique, on peut être assuré que la liberté n'y est 
pas '. » 

Montesquieu est un patricien ami de la liberté. Sa 
place aurait été dans le sénat de Rome aux beaux 
jours de la république : il aurait défendu les privilèges 
do cette auguste assemblée, et surtout il y aurait 
recommandé les vertus qui seules pouvaient les main- 
tenir -, car il n'entend pas qu'on en possède jamais à 
titre gratuit. Romen'apointpéri par ses divisionsintes- 
tines, qui étaient nécessaires, mais par le relâchement 
des mœurs. La décadence commença par l'opulence 
des particuliers , qui purent acheter des partisans dès 
que la pauvreté ne fut plus en honneur. L'avidité des 
patriciens irrita le peuple, en blessant d'abord dans 
ces âmes loyales le sentiment de la justice -, l'orgueil 
qu'ils y ajoutèrent, à défaut de dignité, froissa la 
fierté des plébéiens, et comme la justice et la fierté 
se trouvaient engagées dans un débat qui avait pour 
objet un intérêt matériel, le partage du domaine pu- 
blic, ager publicus^ la résistance des uns a^ 



1 Œuvres de Montesquieu^ Grandeur et décadei 
mains, t. Il, cb. ix, p. 42. 
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convoitise des autres, et dès lors l'ambition des cheF» 
de parti et le concours Ad leurs partisans n' eurent 
pkis pour mobile Tintérèt politique , mais le butin, 
ftorae alors, avec ce qui lui restait de courage et de 
f énie, put bien encore avoir de grands hommes, elle 
a'eut plus de grands citoyens. C'en était fait de la 
liberté, et, avec le temps, de la puissance de Rome. 
Montesquieu déplore cette double chute : il né par- 
donne pas à Pompée d'avoir mal défendu la liberté, 
ni à César de l'avoir immolée; il ne pardonne pas da- 
vantage aux empereurs l'abus de la toute-puissance, 
ni à ceux qui les supportent leur avilissement. On lui 
« reproché sa prédilection pour le patriciat*, mais 
pour lui le mot aristocratie conservait son sens pri*^ 
mitif, de pouvoir exercé par l'élite des citoyens : l'his- 
toire lui avait appris que la multitude, lorsqu'elle 
règne, ne fait jamais régner la liberté et qu'elle remet 
volontiers sa toute-puissance anarchique aux mains 
cl'un maître dont le niveau ne courbe que les têtes 
élevées. Cette préférence était surtout un regret, et 
si l'espérance s'y mêlait, c'était pour un avenir éloi- 
gné : les mœurs et les institutions de la France repu* 
gnaient trop à cet idéal d'ordre et de liberté, pour 
que Montesquieu la conviât à le réaliser immédia- 
tement. II n'en disait pixs moins : « Il n'y a rien de si 
puissant qu'une république oà Ton observe les lois,, 
non pas par crainte, non pas par raison, mais par 
passion, comme furent Rome et Lacédémone*^ car 
pour lors il se joint à la sagesse d'un bon gouver* 

^ Gt xndeur et décadence des Romains, .. H, chap* iv» p. 14» 
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neraent toute la force que pourrait avoir une tac- 
tioue » 

Cette manière do traiter Thistoire était une noa« 
veauté ; sans doute Montesquieu doit beaucoup à Po* 
lybe, à Machiavel, et plus encore à Bossuct, qui, dans 
quelques pages del'Histoire universelle, avait mis à dé* 
couvert les ressorts humains de la grandeur de Rome ; 
mais ces traits de génie, Montesquieu les a précisés 
par une analyse plus fine \ il les a continués et déve-^ 
^oppés par une étude plus exacte des faits et des lois. 
Dans cetto revue rapide, on ne saurait trop admirer 
Tenchaînement des causes qui ont produit les événe- 
ments et les institutions. Si l'historien publiciste ne 
remonte pas, comme avait fait Bossuet, à la cause 
première, s'il ne dévoile pas les desseins de la Provi- 
dence, il saisit plus nettement, dans la sphère de 
Tactivité humaine , la naturt't et Faction des causes 
secondes, et il en déduit les effets avec une suite qui 
a toute la rigueur des sciences exactes. La précision 
et le coloris du style donnent à la pensée de Técri- 
vain une vigueur et un éclat surprenants. Ce style 
brillant et contenu fait voir au delà de ce qu'il ex- 
prime, et Fauteur nous instruit doublement et par 
ce qu'il nous découvre et par ce qu'il nous force à 
trouver. 

Il faut en donner au moins un exemple. Dans la 
parallèle de Rome et de Garthage peu de traits bien 
choisis suffisent à Montesquieu pour montrer les^ 
causes du triomphe des Romains : a Garthage , qui)^ 
faisait la guerre avec son opulence contre la pau-, 
vreté romaine, avait, par cela même, un désavan- 
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tage : Tor et Targcnt s'épuisent ^ mais la vertu , ]a 
constance, la force et la pauvreté ne s'épuisent ja- 
mais. — Les Romains étaient ambitieux par orgueil, 
et les Carthaginois par avarice*, les uns voulaient 
commander, les autres voulaient acquérir-, et ces der- 
niers^ calculant sans cesse la recette et la dépense , 
firent toujours la guerre sansTaimer. — Des batailles 
perdues, la domination du peuple, Taffaiblisscment 
du commerce, Tépuisement du trésor public, le sou- 
lèvement des nations voisines, pouvaient faire accep- 
ter à Carthage les conditions de paix les plus dures; 
mais Rome ne se conduisait point par le sentiment 
des biens et des maux : elle ne se déterminait que 
par sa gloire -, et comme elle n'imaginait point qu'elle 
pût être si elle ne commandait pas, il n'y avait point 
d'espérance ni de crainte qui pût l'obliger à faire 
une paix quelle n'aurait point imposée ^ » Ainsi 
quelques lignes nous font connaître deux peuples et 
nous apprennent de quel côté devait être la victoire 
ou la défaite. Jamais tant de pensées n'ont été con- 
tenues en si peu de mots. 

Le livre de la Grandeur et de la Décadence des 
Romains n'était que le prélude d'un plus vaste ou- 
vrage où Montesquieu, embrassant l'ensemble des 
législations qui ont régi tous les peuples de la terre^ 
trouvait encore dans les rapports nécessaires qui 
naissent de la nature des choses les causes de la du- 
rée et de la chute des empires. « Cet ouvrage, dit-il, 
a pour objet les lois, les coutumes et les divers 

* Grandeur et décadence des Romains, t. II, cbap. iv, p. 14. 
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usages de tous les peuples de la terre. On peut dire 
que le sujet en est immense, qu'il embrasse toutes 
les institutions qui sont reçues parmi les hommes, 
puisque l'auteur distingue ces institutions; qu'il 
examine celles qui conviennent le plus à la société 
et à chaque société ; qu'il en cherche l'origine \ qu'il 
en dé couvre les causes physiques et morales ; qu'il 
examine celles qui ont un degré de bonté par elles- 
mêmes et celles qui n'en ont aucun *, que de deux 
pratiques pernicieuses il cherche celle qui l'est plus 
et celle qui Test moins; qu'il discute celles qui peu- 
vent avoir de bons effets à un certain égard et de 
mauvais dans un autre ^ » Ainsi Montesquieu ne con- 
sidère pas les lois dans leur rapport avec la justice 
éternelle ; il ne part pas de l'absolu pour viser à l'i- 
déal : il les prend telles qu'il les rencontre ; il en 
cherche l'origine et il en examine les effets -, il voit 
pourquoi dans tel lieu, dans tel temps, chez tel peuple, 
elles se sont produites avec tel caractère et non au- 
trement, et quelles conséquences en ont découlé. 

En jetant les yeux sur les différents gouverne- 
ments des peuples, il découvre sous la diversité 
presque infinie de leurs formes trois grandes classes 
auxquelles se rattachent toutes les variétés : ou bien 
la loi, consentie par tous, domine seule ; ou le prince 
fait des lois qu'il est tenu de respecter; ou la vo- 
lonté du chef tient lieu de loi : si la loi est seule 
maltresse, le gouvernement est républicain; il est 
monarchique si le chef de l'État est soumis à la loi; 



* Défense de V Esprit des lais, deuxième partie » 1. 1, p. 604r 
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Q est despotique si le caprice d*uQ seul commande k 
tous. Le principe de ces gouvernements, c'est-à-dire 
leur raison d'être et de durer, c'est la vertu pouri 
les républiques, Thonneur pour \es monarchies, la 
crainte pour les États despotiques. En effet, la vertu 
est nécessaire dans le chef et dans les membres pour 
assurer le règne do la loi \ le pouvoir d'un seul réglé 
par des lois ne peut subsister que si, d'un côté, 
rhonneur retient la volonté du maître dans les li- 
mites de la loi, et que si, de Tautre, le même mobile 
entretient le dévouement et l'obéissance des sujets , 
quant au despotisme, il est clair qu'il s'aflaisserait 
de lui-même et tomberait de son propre poids si le 
despote cessait de menacer ou si ses esclaves com- 
mençaient à ne plus trembler. Otez des républiques 
la vertu ^ des monarchies, T honneur*, du despotisme, 
la terreur, et vous les verrez aussitôt s'ébranler et 
crouler -, affaiblissez seulement ces ressorts, et le dé- 
sordre naîtra , et se produiront soudainement des 
«ymptômes de malaise, préludes d'anarchie et de 
ruine. Montesquieu ne l'entend pas autrement, et il 
« seulement voulu déclarer quelles sont les condi- 
tions de stabilité des gouvernements d'après leur na- 
ture. On ne réfute pas Montesquieu lorsqu'on lui 
montre le vice dans les républiques, la servilité sous 
des rois, Tintrépidité sous des despotes, car il répond 
que c'est précisément par là que ces gouvernements 
se dénaturent et périssent. 

Le sang-froid de Montesquieu n'est pas de l'indiffé- 
rence; il est bien éloigné d'absoudre le mal qu'il com- 
prend et qu'il explique. Ainsi un seul trait, une image * 
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frappante, lui suffit pour flétrir le despotisme lorsqu'il 
€n a fait connaître la nature : « Quand les sauvages dti 
la Louisiane veulent avoir du fruit, ils coupent Tarlm 
au pied et cueillent le fruit. Voila le gouvernenœqtt des 
{)0tiqùe ^ » Ainsi il explique fort bien comment s^est 
établi Tesclavage des noirs-, mais si on lui demandait 
de le justifier, voici ce qu'il dirait : « Les peuples d*Eih 
rope ayant exterminé ceux de rAmérique, ils ont dA 
mettre en esclavage ceux de l'Afrique pour s'en ser« 
vir à défricher tant de terres. — Le sucre serait trop 
cher si Ton ne faisait travailler la plante qui le pro- 
duit par des esclaves/ — Ceux dont il s*agit sont noirs 
depuis les pieds jusqu'à la tête, et ils ont le nez â 
écrasé qu'il est presque impossible de les plaindre.—- 
On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est 
un être sage, ait mis une àme, surtout une bonne 
âme, dans un corps tout noir. — Il est impossible que 
nous supposions que ces gens-là soient des hommes, 
parce que, si nous les supposions des hommes, on 
commencerait à croire que nous ne sommes pas nous- 
mêmes des chrétiens. — De petits esprits exagèrent 
trop l'injustice que Ton fait aux Africains, car si elle 
était telle qu'ils le disent, ne serait-il pas venu dans 
la tête des princes d'Europe, qui font entre eux tant 
de conventions inutiles, d'en faire une générale ea 
faveur de la Miséricorde et de la Pitié^P » Est-il rien 
de plus poignant, de plus sarcastique, de plus péné« 
trant, de plus démonstratif oue cette sublime ii 



' Esprit dei lols^ 1. 1, liv. V, ch. xiii, p. 5I« 
/M.» 1. 1, tit. XY» cil. V, n. 394. 
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Ce n'est plus par Tironie, c'est par le raisonnement 
que Montesquieu attaquera un autre fléau plus teiv 
rible peut-être que Tesclavage qui est l'asservissement 
des corps, je veux dire l'intolérance qui prétend i 
l'asservissement des âmes. La contrainte en matière 
de foi est à son sens la plus odieuse des tyrannies, 
pour tout dire les inquisiteurs lui paraissent plus di« 
gnes de haine que les planteurs. On le voit bien dans 
ces « très-humbles remontrances aux inquisiteurs 
d'Espagne et de Portugal x> qui forment le treizième 
chapitre du vingt-cinquième livre de YEsprit des 
lois. C'est là qu'au nom d'une juive de dix-buit ans 
qui venait d'être brûlée à Lisbonne, en plein dix-hui- 
tième siècle, il fait entendre le cri du bon sens et de 
l'humanité : « Vous nous faites mourir, nous qui ne 
croyons que ce que vous croyez, parce que nous ne 
croyons pas tout ce que vous croyez. Vous vous privez 
de l'avantage que vous a donné sur les mahométans la 
manière dont votre religion s'est établie. Quand ils se 
vantent du nombre de leurs fidèles, vous leur dites 
que la force les leur a acquis, et qu'ils ont étendu 
leur religion par le fer; pourquoi donc établissez-vous 
la vôtre par le feu? Nous vous conjurons, non pas 
par le Dieu puissant qu« nous servons vous et nous, 
mais par le Christ que vous nous dites avoir pris la 
condition humaine pour vous proposer des exemples 
que vous puissiez suivre, nous vous conjurons d'agir 
avec nous comme il agirait lui-même s'il était encore 
sur la terre. Vous voulez que nous soyons chrétiens 
et vous ne voulez pas l'être. Si vous avez la vérité ne 
nous la cachez pas par la manière dont vous la pro- 
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posez. Le caractère de la vérité, c'est son triomphe 
sur les cœurs et les esprits, et non pas cette impuis- 
sance que vous avouez , lorsque vous voulez la faire 
recevoir par des supplices. Il faut que nous vous aver- 
tissions d'une chose, c'est que, si quelqu'un dans la 
postérité ose jamais dire que dans le siècle où nous 
vivons les peuples d'Europe étaient policés, on vous 
citera pour prouver qu'ils étaient barbares 5 et Tidée 
qu'on aura de vous sera telle qu'elle flétrira notre siècle 
et portera la haine sur tous vos contemporains •. » 
On a dit de nos jours, avec douceur, qu'il convenait 
de renoncer à rinquisition parce qu'elle ne serait plus 
bonne à rien. A quoi donc a-t-elle été bonne dans les 
temps qui ne sont plus, sinon à maintenir et peut- 
être à dépasser l'antique barbarie? Quoi qu'on puisse 
dire, l'éternel honneur des philosophes sera d'avoir 
engagé la lutte contre l'esclavage et l'intolérance, 
et de nous avoir laissé des armes pour les vaincre. 

Le succès de Y Esprit des lois fut prodigieux, sur- 
tout en Angleterre, où Montesquieu avait vécu pen- 
dant plusieurs années, et d'où il avait rapporté ce 
goût de liberté légale qui est l'âme de son livre. La 
constitution anglaise était à ses yeux le chef-d'œuvre 
de la législation dans les temps modernes, comïne 
celle de Rome pour l'antiquité. Il admirait cette na«' 
tion sérieuse et fière, sa liberté'de tout dire, sa ferme 
volonté de ne rien faire contre la loi, sa patience à 
attendre des réformes, sa fermeté à les m.aintenir. se» 



V 
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•oire grand pobliciste ayait trop bien pénéiré les 
^ Anglais, il leur avait témoigné trop d'estime, pour 
qu*il n'en fût pas payé par une admiration sincère. 
La France, et c'est un de ses malheurs, fut plus ré* 
•ervée dans ses hommages. Un bon mot, les bons 
mots sont notre fort et aussi notre faible, accueillit le 
chef-d'œuvre à sa naissance : «Cétait, disait madame 
duDeffand, de l'esprit sur les lois. » Il est vrai queMon- 
tesquieu a prodigieusement d'esprit., et il ne s'en cache 
pas ] mais il fallait voir que l'esprit n'est en lui que 
le caractère et comme la physionomie du génie. Sa 
raison n'en est pas moins droite, ni ses vues moins 
profondes, pour se produire en saillies. Buffbn criti- 
qua la forme de l'ouvrage, et c^est Montesquieu qu'il 
désignait en disant : « Le grand nombre des divisions, 
k»n de rendre un ouvrage plus solide, en détruit l'as- 
semblage; le livre parait plus clair aux yeux, mais le 
dessein de l'auteur demeure obscur; » et cette obser- 
vation, juste en général, ne reçoit pas ici d'applica- 
tion, car le sujet multiple et disparate que traite Mon- 
tesquieu ne comporte pas « cette continuité de fil. 
eette dépendance harmonique des idées, ce dévelop^ 
pement successif, cette gradation soutenue, ce mou- 
Tement uniforme, » cpie Bufion demande aux œuvres 
de l'esprit pour y reconnaître l'unité. V Esprit de$ 
toit n'était pas de nature à être fondu d'un seul jef 
comme une statue; ce n'est pas même un édifice 
inique: c'est une suite de constructions diverses for 
mant un ensemble, parce qu'on reconnaît dans toutes 
les parties la pensée et la main du même architecte 
Un riche financier gui se piquait de science et de littér 
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ralure> M. Dupîn, entreprît la critique des détails, et 
il en avait formé trois volumes qu'il sacrifia, soit qu*il 

^ en eût à temps encore reconnu la faiblesse^ soit qu'il 
ait craint de paraître s'être trop souvenu qye Montes- 

- quieu avait défini le métier des traitants a une profes- 
sion qui n'a ni ne peut avoir d'objet que le gain, pro- 
fession sourde et inexorable qui appauvrit les richesse; 
et la misère même -, » et qu'il avait osé dire : « Tout est 
perdu lorsque la profession lucrative des traitants par^ 
Tient encore par ses richesses à être une profession 
honorable. Cela peut être bon dans les États despo- 
tiques. Gela n'est pas bon dans la monarchie; rien 
n'est plus contraire à l'esprit de ce gouvernement. 
Un dégoût saisit tous les autres États, l'honneur y 
perd toute sa considération, les moyens lents et na- 
turels de se distinguer ne touchent plus, et le gouver- 
nement est frappé dans son principe ^ » 

Montesquieu laissa sans réponse les «citiques qui 
portaient sur le mérite de son livre \ mais lorsque le 
gazetier des nouvelles ecclésiastiques, janséniste har- 
gneux, le prit à partie sur ses intentions et le signala 

- comme entaché de déisme et de spinosisme, l'auteur 
de V Esprit des lois releva le gant de manière à faire 
repentir son imprudent adversaire. Il opposa de so- 
lides arguments à des injures, et il répondit par des 
textes positifs et une dialectique serrée à des induc- 
tions malveillantes et téméraires. Comme ses pardes 
ne donnaient point de prise directe sur ses croyances, 
il s'indignait que, pour détruire l'autorité de son livre 

s De VEtpHi des his, 1. 1, lif. XIII, eb. xx, p. IS9. 
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et rendre sa personne suspecte, on lui attribuât des 
pensées qu'il n'avait pas exprimées, et même des sen- 
timents diamétralement opposés à son langage. Il lui 
fut facile de montrer que les imputations de déisme 
et de spinosisme étant contradictoires * , il était in- 
sensé de lui attribuer Tune et Tautre doctrine à la 
fois; mais non-seulement il désavouait le spinosisme^ 
il déclinait encore l'accusation de déisme, puisqu'en 
plusieurs endroits de son livre il avait distingué les 
fausses religions de la vraie et qu'il avait reconnu ex- 
pressément la vérité du christianisme. Cette déclara- 
tion devait suffire. Il se plaignait donc avec raillerie, 
et non sans amertume , qu'on lui reprochât d'avoir 
omis des choses qui n'étaient point de son sujet, et 
de n'avoir pas été théologien là oii son dessein était 
d'être jurisconsulte et publiciste. Ce zèle ombrageux, 
Montesquieu le signale comme funeste aux progrès 
des sciences : « La manière de critiquer dont on use 
avec moi, dit-iU est la chose du monde la plus capable 
de borner l'étendue et de diminuer, si j'ose me servir 
de ce terme, la somme du génie national. La théolo- 
gie a ses bornes, elle a ses formules, parce que les 
vérités qu'elle enseigne étant connues, il faut que les 
hommes s'y tiennent, et on doit les empêcher de s'en 
écarter. C'est là qu'il ne faut pas que le génie prenne 

^ c On lui a fait les plus affreuses imputations. U ne s*agit 
«^s moins que de savoir s*il est spinosiste ou déiste; et, quoique 
ces deux accusations soient par elles-mêmes contradictoires , 
on le mène sans cesse de Tune à Tautre. Toutes les deux étant 
tncompatibles ne peuvent pas le rendre plus coupable qu'une 
seule ; mais tontes les deux peuvent le rendre plus odieux. > 
Défense de l'Esprit du lois, U I , première partie. t>. 592» 
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Tessor : on le circonscrit, pour ainsi dire dans une 
enceinte. Mais c'est se moquer du monde de vouloir 
mettre cette même enceinte autour de ceux qui trai- 
tent les sciences humaines. Les principes de la géo« 
métrie sont très -vrais *, maÎ5 si on les appliquait à des 
choses de goût, on ferait déraisonner la raison môme. 
Rien n^étouQe plus la doctrine que de mettre à travers 
les choses une robe de docteur. Les gens qui veulent 
toujours enseigner empêchent beaucoup d'appren- 
dre. II n'y a point de génie qu'on ne rétrécisse lors* 
qu'on l'enveloppera d'un million de scrupules vains. 
Avez-vous les meilleures intentions du monde, on 
vous forcera vous-même d'en douter. Vous ne pou- 
vez plus être occupé à bien dire quand vous êtes 
effrayé par la crainte de dire mal, et qu'au lieu de 
suivre votre pensée, vous ne vous occupez que des 
termes qui peuvent échapper à la subtilité des criti- 
ques. On vient nous mettre un béguin sur la tête pour 
nous dire à chaque mot : Prenez garde de tomber; 
vous voulez parler comme vous, je veux que vous par- 
liez comme moi. Va-t-on prendre l'essor, ils vous ar- 
rêtent par la manche ; a-t-on de la force et de la vie, 
on vous Fôte à coups d'épingle. Il n'y a ni science, 
ni littérature qui puisse résister à ce pédantisme^ » 
Dans toute cette discussion, qui est un modèle de 
polémique ferme et courtoise, Montesquieu garde tou- 
jours une parfaite mesure de langage, qui ajoute à la 
force de ses raisons. On y chercheraiten vainuneseule 
parole injurieuse: mais comme on a voulu « le rendra 

* Déjense de l'Esprit des loit% U U troisième partie, |i» 
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odieux à ceux qui ne te connaissent pas et suspect i 
ceux qui le connaissent, « il ne néglige aucun moyen 
d'enlever aux paroles de son adversaire le crédit 
qu'dles pourraient avoir : il lui a prouvé qu'il ne 
nisonne pas toujours pertinemment et que sa science 
est souvent en défaut -, il va plus loin dans le passage 
suivant : « Quoique nous devions penser aisément 
que les gens qui écrivent contre nous, sur des ma- 
tières qui intéressent tous les hommes, y sont déter- 
minés par la force de la charité chrétienne, cepen- 
dant, comme la nature de cette vertu est de ne 
pouvoir guère se cacher, qu'elle se montre en nous 
malgré nous, et qu'elle éclate et brille de toutes 
parts, s'il arrivait que dans deux écrits faits contre 
la même personne coup sur coup on ne trouvât 
aucune trace de charité, qu'elle n'y parût dans aucune 
phrase, dans aucun tour, aucune parole, aucune 
expression, celui qui aurait écrit de pareils ouvrages 
Jurait un juste sujet de craindre de n'y avoir pas été 
porté par la charité chrétienne. Et comme les vertus 
purement humaines sont en nous Teffet de ce qu'on 
appelle un bon naturel, s'il était impossible d'y 
découvrir aucun vestige de ce bon naturel, le public 
pourrait en conclure que ces écrits ne seraient pas' 
même l'eQetdes vertus purement humaines ^l> 

Le principe de ces attaques si vives et si injustes 
contre Montesquieu était la croyance de l'illustre 
publiciste à la réalité et à l'importance de la loi et de 
là religion naturelles^ et il a montré a quels péril» 

• Véfeni9 de VEêprii de$ lois^ i. I, troisième partie, p. 625» 
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on expose la société et les religions positives elles- 
mêmes, en brisant dans les mains de la philosophie 
ces armes dont elle se sert au besoin contre ceux qui 
nient Dieu et la justice: « Fait-il bien, s'écrie-t-îl, 
en parlant de son adversaire, de s'effaroucher toutes 
les fois que l'auteur considère Thomme dans Téta' 
de la religion naturelle, et qu'il explique quelque 
chose sur les principes de la religion naturelle? 
Fait-il bien de confondre la religion naturelle avec 
l'athéisme? N'ai-je pas toujours ouï dire que nous 
avions tous une religion naturelle? n'ai-jepas ouï 
dire que le christianisme était la perfection de la 
religion naturelle ? n'ai-Je pas ouï dire que Ton 
employait la religion naturelle pour prouver l'exis- 
tence de Dieu contre les athées ? Il dit que les 
stoïciens étaient des sectateurs de la religion natu- 
relle, et moi je lui dis qu'ils étaient des athées, puis» 
qu'ils croyaient qu'une fatalité aveugle gouvernait 
Tunîvers ; e que c'est par la religion naturelle quo 
Ton combat les stoïciens. Il dit que le système de la 
religion naturelle rentre dans celui de Spinosa; et 
moi je lui dis qu'ils sont contradictoires, et que c'est 
par la religion naturelle qu'on détruit le système do 
Spinosa. Je lui dis que confondre la religion naturelle 
avec l'athéisme, c'est confondre la preuve avec la 
chose qu'on veut prouver et l'objection contre Terreur 
avec l'erreur même, que c'est ôter les armes puis- 
tantes qu'on a contre cette erreur ^ i» Cette argumen* 
tatioR ne prouve pas la parfaite orthodoxie do 

^ Défense de V Esprit des lois, 1. 1, première partie, p. 603^ 
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^mtfsquitfo* qui ayait sans doute ses raisons de se 
:caiir aur ia ràenre ; mais elle efface tout soupçou 
r!U(»tftkf« ^ ^Uo démontre Timprudence de soi 
.Kcuâabnir. En effet, si Thomme n'avait pas naturel* 
■eme^t ^^lelque connaissance de Dieu, il serait impos- 
X Awir prise sur ceux qui sont devenus incré- 
i^ et on ne voit pas même comment la foi 
mi{P«^i^s^^u^'^ pénétré dans les âmes qu'elle échauffe 
^ i{u'eile éclaire plus vivement, si elle n'y trouvait 
9^ quelque foyer de chaleur et de lumière. 

L^propredu génie de Montesquieu est de tout com« 
M^odr^, de ne rien sacrifier et de ne rien exagérer. 
TMtpêftnt et fort, il répugne aux extrémités. Il Ta 
Bcgavè en jugeant les systèmes opposés de deux pu- 
kiicî^tos qui Tavaient précédé dans Tétude des ori 
Mjyte$ de la monarchie française, le comte de Boulain- 
vUt«T$ et Tabbé Dubos. Ses paroles nous serviront à 
cWiCtèriser ces deux écrivains, qui ne doivent pas 
^^^ vHibliés ici, et rendront témoignage de la mesure 
w^^ mise en toutes choses. Boulainvillierspréten* 
^^ que la conquête des Gaules par les Francs 
^^^tta^ùt d'avoir son effet dans la supériorité de la 
^Âr$^ sur les autres états de la nation, et qu'elle 
■MHjùoMÎ^ la dépendance de la bourgeoisie. Dubos, 
MiC^HiyMi^) assurait que cette conquête était un 
^mx bcuîï accrédité par l'imposture et la crédulité; 
iMie le* f Wi*^^^» appelés et accueillis par les Gaulois, 
^v^^î^ett ni à les combattre ni à les soumettre, et 
,me, KirWKequent, ils n'/»vaient jamais pu i»i^^^ 
S^luueinettt des droits q ^^ victoire su|^I|b 
?^^H^ )loiilcs%uieu le ft. ^hus deux, ^^^1 
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rend hommage à leur mérite: « Le public, dit-il, ne 
doit pas oublier qu*il est redevable à M. Tabbé Dubos 
de plusieurs compositions excellentes*. C'est sur ces 
beaux ouvrages quMl doit le juger, et non pas sur 
celui-ci ^ M. l'abbé Dubos y est tombé dans de 
grandes fautes, parce qu'il a plus eu devant les yeux 
M. le comte de Boulainvilliers que son sujet. » Il n'en 
demeure pas moins avéré que la Gaule a été soumise 
par les Francs, et que, par conséquent, l'abbé Dubos 
s'est trompé ] et Montesquieu ajoute modestement : 
<( Si ce grand homme a erré, que ne dois-je pas 
craindre'? » L'abbé Dubos n'est pas un grand 
homme, mais Montesquieu est un contradicteur poli. 
Boulainvilliers n'a pas non plus trop à se plaindre 
de sa critique. Selon lui, « il avait plus d'esprit que 
de lumières, plus de lumières que de savoir *, mais ce 
savoir n'était pas méprisable, parce que, de notre 
histoire et de nos lois, il savait très-bien les grandes 
choses. » Ces précautions prises, Montesquieu con* 
dut ainsi : u M. le comte de Boulainvilliers et M. l'abbé 
Dubos ont fait chacun un système, dont l'un semble 
une conjuration contre le tiers état et l'autre une 
conjuration contre la noblesse. Lorsque le. soleil 
donna à Phaéton son char à conduire, il lui dit: Si 
vous montez trop haut, vous brûlerez la demeure 

1 Parmi ces compositions auxquelles Montesquieu fait allu- 
sion, il faut compter et placer au premier rang l*ouvi âge qui a 
pour titre : Réflexions sur la poésie et la peinture» 

* Histoire critique de rétablissement de la monarchie fran» 
faise dans les Gaules, 1734, 3 toI. in-4**. 

* De V Esprit des lois^ 1. 1, lir. XXX^ ch. xxv, p. 544. 
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eéleste^ si vous descendez Irop bas, vous réduirez en 
cendres la terre. N'allez point trop à droite, tous 
tomberiez dans la constellation du Serpent \ n'allez 
.fdnt trop i gauche, vous iriez dans celle de TÂulel 5 
tenez-YOUS entre les deux^ » Ovide sert ici d'intro- 
ducteur à la devise de Montesquieu , inler uirumjw^ 
iMf , à la(|uelle il se montra toujours fidèle dans se& 
écrits comme dans sa vie. 

Un autre publiciste demeuré célèbre par les £!n^ 
iretiens de PAocion et par ses ObservcUians sur rhi^- 
oire de France^ et qui a eu sur l'opinion une in<* 
fluence considérable et fâcheuse, l'abbé de Mably, 
ne se fit pas, comme Boulainvilliers, le champion de 
la noblesse, ni, comme Dubos, l'apôtre du tiers élat^ 
il prit résolument parti contre les institutions et les 
mœurs des temps modernes en faveur des républi- 
ques anciennes. Il fut Grec et Romain, sans espé- 
rance toutefois et môme sans désir d'amener ses 
^contemporains à partager ses idées. Âpre et morose, 
il éleva comme un fantôme de vertu antique qui 
n'engageait à rien qu'à mépriser le moyen âge et i 
maudire la monarchie : a II se refuse, dit M. de Ba- 
rante, à entrer dans l'esprit de nos anciennes modurs 
et de nos formes de gouvernement. Il est un des pre- 
miers qui aient élevé la voix pour déclamer contre 
les souvenirs français, qui aient accoutumé nos 
oreilles à entendre taxer de barbarie , de despotisme 
ou d'anarchie, des institutions nécessaires dans leur 
temps, et qui, se modifiant suco^sivement , ont 

A Bi§rH deilQis,Ulp U?» XXX, ch. xi, p» 507. 
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donné à la France, pendant la darée des siècles, quel- 
quefois le bonheur, toujours la gloire. Il n'a pas sa 
voir tout ce que le caractère national a pu présenter 
àe noble et d'honorable durant les anciens temps; et 
parce que les compagnons de saint Louis avaient eu 
pour descendants les courtisans de Louis XY, il a 
cru ne pouvoir rien trouver d'admirable qu'à Rome 
ou dans la Grèce ^ » Montesquieu, plus clairvoyant et 
plus juste que Mably, tout en admirant les anciens, 
n'a pas déprécié la civilisation moderne.. 

Il y a peu de noms aussi grands que celui de Mon- 
tesquieu dans l'histoire des lettres, il n'y en a pas 
qui soit entouré de plus de considération. Comme 
écrivain, quelques restrictions ont été mises à l'éloge. 
On l'uccuse d'avoir prodigué l'esprit. Sa pensée* 
dit-on, s'aiguise en traits, sa lumière jaillit en étin- 
celles, sa profondeur prend une forme énigmatique^ 
soit, mais on avouera que ces traits ont de la portée, 
ces étincelles de l'éclat, ces énigmes des mots de 
grand sens qui satisfont les esprits distingués. Tout 
ce qu'on peut conclure de là, c'est que cet homme 
de génie avait, par surcroît, un merveilleux esprit. 
Comme homme, ce fut véritablement un sage. Si ses 
ouvrages doivent être un objet d'études assidues et 
d'admiration , sa vie aussi est un modèle à suivre. Os 
grand homme aima et pratiqua la vertu, parce que la 
vertu est selon l'ordre et qu'elle conduit au bonheur 
par le respect du juste et dii vrai *, il fit le bien sans 

* Tableau de la Littérature au dlx-kuktUmê tiècle, 1 to1« 
te-18, DiUiei, 1880, p. i 44. 
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ostentation et goûta la paix d'une bonne conscience. 
U a été donné à peu d'hommes de pouvoir dire comme 
lui : « Chaque jour, je m'éveille en revoyant la lumière 
avec une joie ineffable. » Le goût de la solitude, où il 
ramassait les forces de son esprit dans une méditation 
féconde, ne le rendait pas insensible aux agréments 
du commerce des hommes, a 11 était, dit Dalembert, 
d'une douceur et d'une gaieté toujours égales ; sa con- 
versation légère, agréable et instructive, était coupée 
comme son style, pleine de sel et de saillies; point 
d'amertume, point de satire; persotine ne racontait 
mieux et sans apprêts. Ses fii^quentes distractions 
ne le rendaient quet.plus aimable^ il en sortait tou- 
V)urs par quelque trait inattendu. Il était sensible à 
jx gloire, mais il ne voulait y parvenir qu'en la méri- 
tant ^ jamais il n'a cherché à augmenter la sienne par 
aucune manœuvre. Digne de toutes les distinctions 
et de toutes les récompenses, il ne demandait rien 
et ne s'étonnait pas d'être oublié^ quoiqu'il vécût 
parmi les grands par convenance et par goût, leur 
société n'était pas nécessaire à son bonheur. Il fuyait, 
dès qu'il le pouvait, dans sa terre, pour y^ retrouver 
sa philosophie, ses livres et son reposa » Un mot en- 
core à l'honneur de Montesquieu. C'est lui qui a^ 
marqué Tordre des devoirs imposés à l'homme pour 
la conduite de la vie dans ces paroles mémorabfes : 
« Si je savais quelque chose qui me fût utile et qui 
fût préjudiciable à ma famille, je le rejetterais de mon 
esprit. Si je savais quelque chose qui fût utile à ma 

> Dalembertp Ëioges des académiciens. 
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famille et qui ne le fût pas à ma patrie , je cher- 
cherais à l'oublier. Si je savais quelque chose utile 
à ma patrie et qui fût préjudiciable à l'Europe et au 
genre humain, je le regarderais comme un crime '• b 
A côté de Montesquieu il faut donner place à 
Turgot. Ce n'est pas qu'on puisse le mettre au rang 
jï^îs grands écrivaiïis, il s'est contenté d'écrire saine- 

• lient et judicieusement, mais c'est un penseur pro- 
fond, un cœur généreux, une âme loyale et vigou- 
reusement trempée. Il a été pour son siècle et pour 
la France un autre L'Hospital. Comme le chancelier 
de Charles IX, il a voulu introduire la probité dans 
l'administration et la justice dans la politique, et il a 
prouvé par un second exemple, qui sera sans doute 
aussi stérile que le premier, que les gouvernements 
et les nations malades ne supportent pas la première 
amertume de ces breuvages qui leur rendraient la 
santé. L'histoire montre surabondamment qu'il n'est 

, pas donné aux sages qui savent prévoir, et qui veulent 
conjurer les crises violentes, de se faire écouter. C'est 
ainsi qu'après avoir repoussé les réformes on subit 
les guerres civileset les révolutions. Appelé au conseil 
par un Maurepas, comme L'Hospital l'avait été par 
le cardinal de Lorraine, comme lui encore Turgot eut 
pour premier adversaire son introducteur, et, pour 
achever la ressemblance, secondé d'abord par le roi, 
il ne tarda pas d en être abandonné. Un jeune publi- 
2iste, déjà mûr par ie talent et par la pensée, M. Henri 
Baudrillart, va nous dire quelles furent les causes vé- 

* Œuvres de Montesquieu, Pensées diverses, c. II , p. 456. 
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litaMes des micomples de ce ministre, qui a tmI» 
résolument le bien public et qpii n'a pas eti d'autre att' 
bition : c Pour soutenir Tu^ot contre les attaques do 
clergé qui Tarcusait d'être un impie, de la noUesse qui 
f accusait d*étre un spoliateur, du parlement qui Tac- 
cnsait d*étre un despote, des fermiers généraux qui le 
jugeaient feur ennemi, parce qu'il Voulait mettre de 
l'ordre dans les finances, des' petits marchands qui ne 
pouraient souffrir que leurs ourriers pussent, grâce au 
travail , devenir leurs égaux , contre tous ces corps, 
enfin, qui se haïssaient mutuellement, mais qui hais- 
saient en commun le réformateur, il eût fellu l'appui 
constant, éneipqoede la royauté, et Torgot eut afiaire 
a Louis XVI. « Targot n'a donc laissé que le souvenif 
d'une généreuse entreprise. L'insuccès n'obscurcit* 
pas la gloire de la tentative, s'il est vrai que la clair* 
voyance de celui qui donne un conseil ne doit pas ex 
bonne justice être responsable de l'avcuglenieni de 
ceux qui ont refusé de le suivre. Il reste à Tnrgot 
rhonneur d'avoir indiqué quels devaient être les 
avantages de la liberté de l'industrie, du commerce, 
de la pensée^ de l'égalité des charges; de h parti-^ 
cipation des peuples aux affaires publiques; et pour 
tout dire en un mot, d'avoir mis dans son programme 
tout ce qu'on a été obligé d*écrire dans la transac» 
ion , après la guerre. 11 a fait plus encore en déga* 
géant de ses obscurités l'idée de progrès qui parait 
devoir être la lumière nouvelle, qui est déjà l'espé- 
rance des nobles âmes dans le long et laborieux pèle» 
rinagc de rhumanité vers le but inconnu que lui a> 
marqué la Providence. 
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Il est temps d'arriver à rhomme supérieur dont la 
gloire litigieuse, mais impérissable, remplit le dix- 
huitième siècle. Voltaire a séduit ses contemporains ;. 
il les a enivrés en exprimant sous une forme vive et 
brillante les idées et les sentiments qui fermentaient 
dans les âmes d'où s'étaient retirées les antiques 
croyances. Il ne fit pas^ comme on Ten a accusé, 
l'incrédulité ou plutôt le scepticisme de son temps : 
il s'en empara, il l'autorisa, pour faire prévaloir an 
profit de rbumanité et de la civilisation le seul dogme 
auquel il fût attaché sincèrement, la tolérance. Là se 
trouve l'unité de sa vie, le ferment de toutes ses pas- 
sions, le mobile de toutes les luttes qu'il a ou engagées 
ou soutenues : c'est aussi ce qui protège sa mémoire 
contre l'animosité de ses détracteurs. Voltaire a voulu 
léellement pacifier le monde qu'il a tant agité, il a 
aimé les hommes qu'il a si cruellement raillés, il a 
prétendu conduire au bien-être et à la vérité ceux-là 
même auxquels il a pour sa part et trop souvent 
contribué à enlever et leurs plus douces consohtioM 



404 HISTOIRE DE LA LITTÉRATCRE FRANÇAISE. 

et leurs plus chères espérances. Voltaire était plutôt 
malicieux que méchant, plutôt indiscipliné que fac- 
tieux, plutôt relâché que corrompu; parmi tous les 
caprices de son esprit, les témérités de sa raison, les 
inégalités de son humeur, il avait de généreuses pas- 
sions : il aimait la gloire, il fut sensible i Vamitié, 
Tinjustice le révoltait, et pour redresser les torts de 
la violence et du fanatisme, on Ta vu braver et irri- 
i3r courageusement la colère des violents et des fana- 
tiques. 

Soyons juste envers Voltaire : s'il a dans sa vie 
une de ces taches qui ne s'eflacent point, et des torts 
qu'on ne doit ni oublier ni pallier, il a aussi des 
titres incontestables qui ne permettent pas qu'on 
l'abandonne sans réserve aux représailles de ceux 
qu'il a vaincus. Comme son siècle, il a eu dans la 
guerre contre le passé ses ruses déloyales, ses em- 
portements, ses ingratitudes. Il a été au delà du 
but 5 mais l'ardeur qu'il ne sait t)as toujours maî- 
triser ne l'entraîne pas à tous les excès : il s'arrête 
avec respect devant la noble figure de saint Louis , 
malgré sa haine pour le moyen âge; il glorifie 
Henri IV, il honore Louis XIV au delà même de ses 
mérites ; il reste fidèle à la religion littéraire du siècle 
précédent; il défend la civilisation contre les chimères 
d'innocence et de pureté barbares écloses du cerveau 
de Jean-Jacques ; il renvoie avec dédain et colère le 
brevet d'athéisme que lui décernent ïei J'Holbach et 
les Lamettrie, et il ne se laisse pas déconcerter par les 
railleries des Grimm et des Diderot qui lui reprochent 
comme une faiblesse de tenir encore à son Dieu « ré- 
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munéraleur et vengeur. »En parlant d'un tel homme, 
il y a certainement un milieu à garder entre Vana- 
thème et rapothéose. 

François Arouet, qui prit à vingt ans le nom de 
Voltaire, nom sonore et vibrant, destiné à être répété 
par les mille voix de la foule, tantôt avec amour, 
tantôt avec colère, jamais avec indifférenccv annonça 
dès l'enfance ce qu'il serait un jour. A7ant Tâge 
de lu réflexion il avait comme respiré le germe des 
doctrines qu'il professa pendant toute ?a vie. Les 
jésuites, qui le reçurent des mains de l'abbé de Chà- 
teauneuf, son parrain, ne purent qu'orner son esprit 
par leurs agréables leçons, et le seul de ses profes- 
seurs qu'il n'eût pas séduit, car tous les at.tres étaient 
sous le charme et s*amusaient de ses. SKtillies, sans 
songer à réprimer ses témérités, le P. Le Jay fut pro- 
phète à coup sûr, lorsqu'il jeta le cri d'alarme en di- 
sant qu'il serait « le coryphée du déisme en France. » 
Du collège où il avait brillé, il courut vevs le monde, 
qui le connaissait déjà et qui l'attendait pour lui faire 
fête. Accueilli , caressé , choyé par l'élite de ces 
courtisans et de ces abbés, épicuriens émérites, lei 
Vendôme, les La Fare, les Qiaulieu, les Courtin, 
précurseurs de la régence, Arouet, novice encore, 
apportait parmi ces beaux esprits vétérans du plaisir 
qui en avaient bu la coupe jusqu'à la lie^ le feu de si 
jeunesse, la verve étincelante de son esprit, et on 
peut ajouter l'ingénuité relative de son cœur. Ces 
vieillards voluptueux l'auraient complètement per- 
verti. Heureusement le château de Saint-Ange, oi!i 
Tattirait un autre vieillard, Jd. de Caumartin, ami de» 
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nllégories. Le poète aime son héros pour avoir triom- 
phé de la Ligue qu'il déteste ; mais on comprend 
qu'il lui sait peu de gré d'avoir abjuré Thérèse, et 
il ne le convertit pas au point de le rendre ortho- 
doxe. On voit trop que le chantre de Henri lY 
Va d'autre religion que l'amour de la paix et de 
/humanité. Satirique et moraliste, il lui manque 
^a foi, qui, par le sentiment religieux, lui aurait 
donné l'inspiration poétique. Quelques tableaux 
>peints vigoureusement, des portraits tracés d'un 
burin énergique et ingénieux, de beaux vers en 
.grand nombre et de nobles idées bien exprimées ne 
suffisent pas pour une épopée; il faut des caractères 
Taries, des personnages agissants et vivant de la vie 
héroïque, le commerce du ciel et de la terre, enfin 
l'unité d action et d'intérêt, conditions vitales qui 
manquent à la Henriade. Cependant Voltaire avait 
rencontré juste : il avait traité ses contemporains 
k leur gré, et, plus heureux que ses nombreux' 
devanciers dans cette carrière, plus heureux encore 
que ses successeurs non moins nombreux, il lui fut 
donné de faire lire sans fatigue et même admirer dix 
mille alexandrins noblement alignés. 

On sait trop, et on voudrait pouvoir l'oublier, que 
Ja Henriade n'est pas la seule épopée de Voltaire : !• 
seconde, on n'ose la nommer môme pour la flétrir. 
Comment se fait-il qu'un poète, qu'un Françsûs ait 
osé prendre le ton badin de l'Arioste, en y mêlant le 
cynisme d'Apulée, à propos de la chaste héroïne dont 
l'intervention merveilleuse a délivré la France P Ni 
le libertinage de Tesp^it, ni l'iri^ligion du siècle ne 
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peuvent expliquer, cet attentat \ ces goûts dépravés 
auraient pu se satisfaire autrement. Il a fallu , par 
surcroit, que cette sainte mémoire eût été négligée 
et que l'ingratitude nationale eût comme enseveli le 
miracle de notre affranchissement. La responsabilité 
^st donc partagée. Que la France ait un long poôme 
obscène, c'est un malheur et une tache*, mais que 
ce poôme travestisse et souille la plus belle page de 
nos annales, c'est le châtiment d'une coupable indif- 
férence. Certes, si la France avait dignement honoré 
Jeanne d'Arc, la muse lascive de Voltaire aurait 
passé outre, en baissant les yeux. 

Voltaire n'est ni un Virgile ni un Arioste, quoiqu'il 
•ait entendu ces deux noms prononcés pour lui plaire. 
Il n'est pas non plus un Racine, mais ses titres 
comme poète tragique sont mieux établis que pour 
l'épopée. S'il n'a pas l'exquise pureté du style de 
Racine, s'il pénètre moins avant dans le cosur 
humain y s'il combine ses plans avec un art moins 
délicat, s'il n'atteint pas la vigueur et le sublime de 
Clorneille, il a plus de mouvement et d'éclat ; il a 
«mporté des succès moins durables, il est vrai, mais 
Aussi brillants \ il a remué les âmes et fait verser des 
larmes abondantes par une chaleur qui n'est pas 
toujours factice, par une sensibilité souvent vraie^ 
délicate et profonde, par des situations terribles oa 
«touchantes. U a ranimé la muse tragique qui, depuis 
le JUanlita de Lafoase et les premiers succès de 
Oréinllon déjà éloignés, sommeillait aux aoceots 
taonotones des disciples dégénérés de Gomeille et de 
Haciue : â peine faut-H faire moie exception en faveur 
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de YAmcuit de La Grange-Chadcel, dont Yoltaire a 
tiré plus tard quelques effets dramatiques pour sa 
Mirope. 

Yoltaire s^était endormi sur le succès à^OEdipe^ 
et, aussi longtemps qu'il se laissa entraîner au tour- 
billon du monde, l'originalité et le succès lui man- 
quèrent également. Son séjour forcé en Angleterre, 
l'étude d'une littérature nouvelle, les loisirs de l'exil 
retrempèrent son génie. L'amour de la liberté, le* 
respect des lois dont il avait vu l'exemple en Angle- 
terre l'inspirèrent heureusement, lorsqu'à son retour 
il composa son Bruius dont quelques scènes sont di- 
gnes de Corneille. Le souvenir de Shakspearele ser- 
vit mieux encore, puisque de Y Othello du poète an- 
glais il a tiré sa Zaïre ^ qui fit couler tant de larmes, 
qui parut un instant le chef-d'œuvre de la scène et 
qui demeure la plus émouvante de ses tragédies. A 
dater de ce jour, Voltaire est un maître qui marche 
avec indépendance dans sa propre voie. . 

L'originalité dramatique de Voltaire est surtout 
marquée dans deux tragédies qui n'éclipsèrent pas 
Zaïre ^ mais dont le succès fut également populaire : 
on voit que nous voulons parler à!Ahire et de Ma- 
homet. Ces deux pièces méritent qu'on s'y arrête un 
instant. Alzire n'est pas la plus touchante des créa- 

* Voltaire doit aussi à Shakspeare la Mort de César ^ qui 
u'cst guère qu'une tragédie de collège très-bien versifiée^ 
«éTère, correcte, mais bien mesquine, surtout si on la corn* 
pare à celle du poète anglais. M. Villemain a fait cette compa- 
rtison dans une des plus brillantes leçons de son Coun de 
iÀitérature, 1. 1, p. 2â^-238. 
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tîons du poète, puisqu'il a fait Zaïre^ mais c'est la 
plus neuve et la plus brillante. L'action se rattache à 
une grande scène historique, la conquête du nouveau 
inonde -, elle met en contraste deux religions, et de 
plus la civilisation et Tétat de nature. Ces grands 
objets sont déjà une cause d'intérêt -, mais lU fable 
qui se développe sur cette trame et dans ce cadre est 
par elle-même saisissante et pathétique. Les person- 
nages chargés de représenter les passions et les idées 
qui sont en jeu attachent par la diversité de carac-' 
tères bien tracés. Alvarès, Zamore, Gusman, Âlzirc 
surtout, ne sont pas des ébauches, mais des êtres 
réels, qui parlent et qui agissent selon des passions 
vraisemblables, attachantes, qui ne se démentent 
pas. La pensée philosophique que le poêle veut faire 
prévaloir, et qu'il enseigne sous forme dramatique, 
ne le domine pas au point de déplacer ou de glacer 
rintérêt : il prêche la tolérance, sansdoute^ mais il eu 
démontre les bienfaits par une action rapide, qui tient 
la curiosité en éveil, qui touche le cœur et dont l'is- 
sue satisfait le sentiment moral. Il faut ajouter à ces 
qualités le mérite de Tinvention/qui s'étend à toute? 
les parties du drame, et l'éclat soutenu d'un style 
que déparent seulement quelques négligences. Vol- 
taire, n'eût-il fait qu'-^/zzre, aurait noblement gagné 
le nom de poète dramatique et un rang élevé parmi 
les maîtres de la scène. 

Mahomet vise plus haut qu'Alzire et dépasse le but 
qu'il veut sicteindre. Le dix-huitième siècle y vit le 
suprême effort du génie, et nous y voyons, nous, la 
suprême erreur do VoUnire et de son siècle. Pour 
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Voltaire, Tétabliasemenl d'une religion ne va jaihai^ 
sans imposture : fondateurs et ministres, il ne Gsût 
gi-àce à personne : dans les chefs il voit la fraude et 
Vby pocrisie -, dans les disciples , la bonne foi n'est 
«ja'aveuglement. Voltaire pensa faire un coup d& 
maître #^n montrant sous les noms de Mahomet» 
d*Omar et de Séide, Timposture et le fanalisme^ 
parce qu'il pouvait se défendre d'avoir voulu atteindre 
indirectement la religion du Christ, préchée et pro« 
pagée par de tout autres moyens que ceux qui ont 
amené le triomphe de l'islamisme. Mais ici l'excuse 
est ta plausible , que le coup fourré ne porte pas. 
fienott XIV était plus fin que Voltaire jen agréant la^ 
dédicace de sa tragédie. Aussi bien Mahomet lui- 
même n'était pas atteint. Voltaire a tellement défiguré 
Fbistoire » sa conception est tellement arbitraire , la 
violence de ses coups est si mal dirigée , que cette^ 
machine si formidable en apparence devient en réalité 
tout à fait inoffensive. Il a voulu, dit-il, nous montrer 
Tartufe les armes à la main! mais Tartufe ne se bat 
point; Tartufe ne fonde pas de religion : il se sert 
de celle qu'il trouve établie, il y asseoit son indus* 
trie et il en tire ses bénéfices*, il se garde bien des en*- 
treprises qui demandent du dévouement et qui expo- 
sent à des sacrifices. Mahomet, tel que l'a peint 
Voltaire, loin de convaincre et de conquérir U moitié 
du monde, n'aurait pas entraîné à sa suite un seul cha^ 
melier, ni dominé la moindre des bourgades de l'Asie. 
Ce Mahomet de fanlaûie et de rancune a beaucoup 
perdu dans l'estime des connaisseurs , comme œuvre 
d'art, et de nos jours il a cessé d'émouvoir la foule» 
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Le succès de ces grandes scènes de Vhistoire mo- 
derne, transformées par Fimagination du poôte et dé- 
tournées au profit de la propagande philosophique^, 
n'empêcha pas Voltaire de revenir aux légendes hé- 
roïques de la Grèce. Après Mahomet ^ il composa^ 
Mérope'suv un sujet antique et d'après une pièce 
moderne de l'Italien Scipion Maffei. Nulle part il n'a 
mieux réussi à. se rapprochei des tragiques de la 
Grèce. En effet, l'ordonnance du poôme a la simpli- 
cité majestueuse d'un temple grec, les figures ont 
cette netteté de contour qui rappelle la sculpture an- 
tique, les passions sont naturelles et contenues, le 
langage des personnages s'enfle rarement jusqu'à la dé- 
clamation * -, enfin on peut dire de cette pièce qu*elle 
est, toute proportion gardée, YAihalie de Voltaire. 
D a été hien moins heureux dans Oresie, quoiqu'il 
ait fait illusion à ses contemporains. 

La Harpe parait croire et il insinue que Voltaire 
égale ici Sophocle qui lui a servi de modèle, et il ne 
soupçonne pas que l'imitateur, en introduisant dans 
les caractères des éléments nouveaux, a substitué un 
pathétique vulgaire à la sainte terreur que produit 
dans Sophocle l'inexorable puissance de la Fatalité* 
vSophocle ne comporte pas de changement 5 tout ce 
qui modifie ses conceptions les affaiblit : il est tout 
entier,, qu'on nous passe cette expression vulgaire, i 

* n n*y a de traces de déclamation que dans le rôle de Po- 
lyphonie, qui ouvre une trop large boucbe, par exemple lors- 
full dit {Mérope, acte I» se. 1} : 

Un soldat Ui qm BOi ptat Jutltaitiit prétaidft 
k foufêtnm l^Ut^ ^uod il V* m dàfeodit. 
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prendre ou à laisser. Racine l'a bien compris, et 3 
s*est absieno. Voltaire a été plus hardi, parce qu^il 
entrevoyait seulement les beautés du modèle a tr»- 
Ters un nuage. U a cru reproduire, il a cru embellir 
Sophocle, et il n'est parvenu qu'à construire une 
pièce hybride qui aurait révolté les Athéniens et que 
les Français ont médiocrement goûtée. En effet, c'est 
mitiger la terreur et dépouiller le drame de toute va- 
leur morale, de tout enseignement, que de prétendre* 
transporter Tintérèt sur Qytemnestre, épouse adul- 
tère, homicide, en lui laissant les sentiments d'une 
mère, et d'atténuer le parricide d*Oreste en l'ame-' 
nant par une méprise. Qu'est-ce donc qu*Ores(e, si 
le destin n'entraîne pas son bras et sa volonté au 
meurtre de Glytemnestre ? Qu'est-ce que Qytem- 
nestre elle-même, si elle ne conserve pas l'audace du 
crime et l'impénitence? Glytemnestre repentie^ et 
visant à couler en paix ses vieux jours au sein de sa 
famille unie sous le patronage d'Égisthe, est un per- 
sonnage chimérique ' ^ Oreste, (lis respectueux, de- 
vient insignifiant \ Electre elle-même, dont le poète 
grec avait fait le génie de la piété et de la vengeance» .- 
est abâtardie. Tous ces beaux monstres antiques, 
ainsi apprivoisés, ont perdu leur attrait de terreur, 

* Je Toudnis dans le sein de nu f&mille eaticre 

Finir un jour en paix ma fatale carrière. ^Acte I, se. ni-) 

Ze vœu qae Clyinnestre exprime dans b seconde scène de 
ia tragédie louche an comique. Pour que la famille fût entière^ 
il y faudrait Agamemnon qu'elle sait mort et Oreste qa>Ito 
croit mort. Oreste seul reparaîtra, et ce ne sera pas pourqve 
Glytemnestre finisse en paix sa fatale carrière» 
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leur charme d'épouvante. Que valent après cela des 
scènes bien conduites, quelques tirades pathétiques, 
une intrigue réguHère ? Le terrible prestige de la 
race d'Atrée est détruit, et nous n'avons pas même 
jn échange des gens de bien. 

Voltaire a laissé sur la scène tragique une trace 
brillante dont Téclat s'est affaibli, mais n'est pas 
efifocé. On se souvient encore de Borne sauvée^ de 
SémiramiSj de t Orphelin de la Chiner et surtout de 
'Tancrède^ tableau brillant et pathétique des mœurs 
chevaleresques, drame artistement construit, où seule 
ih faiblesse du style accuse une main sexagénaire. Ce 
fut au théâtre le dernier signe de sa force. Les pièces 
qu'il composa plus tard, telles que les Guèbres et les 
'Lois de Minos^ ne sont plus que des pamphlets en 
action, et quelle action! Elles n'ont d'autre but que 
de mettre en scène un grand prêtre déloyal et fana- 
tique, impuissantes machines de guerre et poèmes 
insipides, témoignage et châtiment d'une animosité 
qui avait dégénéré en manie. Si Voltaire a fini par 
être médiocre et même absolument mauvais dans la 
tragédie, il n'a jamais été bon dans la comédie : car 
ses demi-succès en ce genre, Nanine et T Enfant 
prodigue^ reviennent de droit à la comédie lar- 
moyante, genre équivoque, genre faux, selon Voltaire 
lui-même qui ajoute : 

Souvent je bftUle «u tragique bourgeois » 
Aux Tains efforts d*an auteur amphibie 
Qui défigure et qui brave ^ la fois. 
Dans son Jargon, Melpomène et Thalie ^« 



A foUakre^ le Pauvre Diable, t. XIV, p. 159. 

II. 
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En. iiflrltnt aiasî. T<dt«ie fusait ses nèservea paaft; 
luMnème eiaum peut LaCImassée» i|ui csi le nialtM'* 
du genre et qfi'il' estmail îoAh. Âa rcsle. Yoliaktf. 
disait aussi ; 

Tons les genres sont boas hors le genre ennuyeux *• \ 

Cette maxime est la sentence de YbUarre dam* là 
comcJie. Quand il Tcut ôtrecomîcjue àlaseène^ larqta' 
est si plaisant danssespamphlets, dans ses satires, dans 
ses romans, quelquefois même et hors de propos dàna^ 
riiistoire, il échoue complètement. G^si que le géntè^ 
d'observation lui manquait pour pénétrer les mcDurrelE) 
les caractères^ c'est qu'il nJâvait pas ce désihtéresfse^ 

raent de Tesprit qui s'oublie pourfâire agir etparter-ïèsi 
outres selon leur natune. Il est trop prompt, trop p«*- 
somiel, trop sarcasli que pourne pas se traliir; il veat 
toujours paraître et se moquer: comme s'iJ'crai^T«ii 

< Voltaire a toujours loué La Chanssëe , qui aTail déliolé 
par défendre la poésie ou du moies les vers contre LaMotle. 
dans son Épilre à Clto, et il Ta jugé sainemeni lorsqu'il a dit . 
de lui qu*il était f un des. premiers après ceux qui ont du gé- 
nie. » Parmi ses comédies on n*a oublié ni le Prcjagéàflam^idt^ 
ni Mélanide, ni V École des mères^ ni la Gouvernante fijù pouc*- ! 
raient être reprîmes avec succès, puisqu'elles sont écrites na- 
tureilemeot et qu'elles ont doucement fait larmoyer nos pères. 
En 1736, Voltaire lui envoya un exemplaire û'Alzire^ cjomœe 
€ à riiomme do France qui sait et qui cultive le mieux cet art 
si difliciie de faire de. bons vers. » Lettre du 2: woi, t. LU, 
p. 240. 

* Cette maxime, qui forme un bel et bon alexandrin devena 
proverbe, n'en est pas moins une ligne de simple prose écrite 
dans la préface de V£nfant prodigue, t. IV, p. 23?.. éd. Beucboi 
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de passer pour dupa» il immole lui-même les per- 
soDBagcs qu'il devrait abandonner loyalement au. 
jugement du parterre et des loges.; mais le spectateur, 
qui a élé devance par le poêle ne ri t. pas , il siffle, ou 
il bâille. 

Quoique Voltaire ait. vainement prétendu à ruQi<!- 
versaldté, il a'en faut pas moins recomiailre.et ad^* 
mirer la souplesse et retendue de ses rares facultés. 
Le poêle qjui pendant près d'un demi-siècle sût frapper 
rimaginalion et cbarmer l'esprit dé ses contempo* 
rains.sous tant de formes diverses : par des tragédies 
qui: rappelaient Racine et Corneille*, par des discours 
en vers sur la morale, oii abondent de saines idées et 
de poétiques images \ par des satires piquantes, moins 
châtiées, mais plus vives et plus acérées que celles 
de Despréaux ^ par des contes moins libres que ceux 
de La Fontaine et presque aussi naturels ^ par des 
poésies légères qui laissent bien loin celles des Cha- 
pelle, des La Farc et des Chaulieu ^\ ce poêle tou- 
jours si facile et souvent si distingué se montre 

' Voila ire a nii^nie eu un accès lyrique, un seul (t. XIU, 
p. 21 -2), c'esl à la vue du lac de Genève et des Alpes. Il «Jalé 
BD cri de liberté qui retentit enooMi: 

Mon lac est le prender : e*e6t sor ce»^bordl kaureui 
Qu'habite des hiunaiBS la duesse éiernelie, 
L'âme des graads travaux, l'objet des nobles Tœui, 
Que tout mortel embrasse, oc dMre, ou n^ppoHS, 
Qui vit daaa tous Ict ceeun^ et dont le noa sacré^ 
Dans les cours des tyraps est tout ba^ adoré, 
La Liberté ! J^ai t« cette dé«He «Mira 
▲vM égalité répandant t6iis l«a.bien^ 
Descendre de Morat en habit ^e guerrtèi«| 

Ltê mtins teintes du sang dea flei* AntrichfcilÉ» ) 

Et Cjù Charles It Ténéraire» 
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encore dakis la prose le plus vif et le plus lumineux 
de nos écrivains. Il n^a d'égal dans le genre épisto- 
laire que Cieéron chez les anciens et madame de 
Sévigné chez les modernes ; il donne au roman une 
rapidité qui entraîne, un tour nouveau qui surprend 
et qui charme, une portée satirique et morale 
qui étonne les penseurs et qui les déconcerte quand 
elle ne les séduit pas; dans la controverse, il a 
une prestesse, une légèreté et quelquefois une vi- 
gueur surprenantes : il est vrai que dans cette es- 
crime il se permet tout, la ruse, Taudace et Tou- 
trage ; enfin il fait une révolution dans la maDière 
d'écrire et de comprendre l'histoire. En ce genre, il 
déploie toutes les qualités de son génie. Ses récits 
clairs et rapides emportent le lecteur \ les réflexions 
ingénieuses et sensées, qui ne se détachent jamais 
en maximes ambitieuses comme danS ses tragédies» 
courent avec le récit qu'elles éclairent sans le ralen- 
tir-, Tart par lequel il rattache lès effets à leurs 
causes , quoiqu'il ne voie que les petites causes , ne 
laisse pas languir Tintérèt; ajoutons à ces mérites que 
la précision de son style net et animé complète la 
séduction. 

Parmi ses compositions historiques, il n'y a d'irré- 
prochable que V Histoire de Çharleé XII. C'est une 
peinture achevée qui met sous nos yeux avec tout le 
charme de la ^vérité et de la simplicité les lieux, les 
événements et les hommes. Le Siècle de Louis XIV 
mériterait les mêmes éloges si le plan n'en était pas 
défectueux. L'heureuse idée de ne pas borner l'his- 
toire d'une époque i celle des batailles et des faits et 
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gestes des princes aurait eu toute sa valeur si Thisto*' 
rien eût trouvé le secret de représenter dans un ta« 
bleau unique, outre les faits purement politiques» le 
mouvement des lettres, les querelles religieuses, les 
petits incidents qui ont eu de graves conséquences, 
les vicissitudes des finances,. le mécanisme de Tad- 
ministration *, mais en isolant ces divers éléments, il 
a morcelé la vie sociale et dispersé l'unité de Fen- 
semble qu'il faut reconstruire après l'avoir lu. La 
conception de i'j^^^at sur les nuBurs et Fesprit des 
nations est aussi une grande idée, mais sa grandeur 
se perd dans l'exécution, parce que l'historien ne voit 
partout que des causes accidentelles, et que son scep« 
ticisme lui dérobe la marche progressive des peuples d 
travers l'obscurité du moyen âge. L'humanité s'agite 
sous ses yeux et n'avance pas *, les événements, que 
rien ne règle ni ne mène, ne lui montrent que des 
scélérats et des victimes^ il s'indigne et raille tour à 
tour, et il ne soupçonne pas le mot de cette énigme 
confuse qui est sans doute l'affranchissement des 
hommes après leur rédemption. Bossuet voyait Dieu 
partout dans les temps qui ont précédé la venue du 
Christ, Voltaire ne le voit nulle part dans ceux qui 
Vont suivie. Toutefois les sarcasmes de Voltaire 
expriment moins la cruauté de son esprit que l'émo* 
tion de son âme, c'est la fourberie et l'ignorance 
qu'il poursuit pour apprendre aux hommes à se dé* 
barrasser de ces ennemis de leur bonheur et de leur 
dignité. C'est le même esprit qui l'anime dans ce ro- 
man de Candide qu'on lui a tant reproché et dont la 
gaieté railleuse a paru diaboli^iue, quand elle n*est au 
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fond qu'une invitation ironique & combattre jcoura* 
geusementles fléaux de la nature et de la sociétés 

Soit que Ton slndigne ou qu'on s'en Tejoulsse, il 
faut))ien reconnaître que'Toltaire a réeliement régné 
sur son siècle ; mais commç sa souveraineté était 
contestée, il a eu contre les dissidents les impatiences 
d*un chef de parti qiii Font emporté jusqu'à la.déri- 
sionetà l'injure, et d'autre part, comme U était puis- 
' sant, il a eu des flatteurs qui encourageaient ses 
violences. On scdt quelle Tut son animosité contre 
J.-B. Rousseau, autrefois son ami et presque son 
psttron litlcriure, et que ce souvenir aurait dû pro- 
téger. Il eut moins d'amertume contre un aulrc 
lyrique, ami fidèle de Rousseau, Leîranc de Pompi- 
,gniin ] mais sa gaieté, qiii (ut contagieuse, n^en a élo 
que plus cruelle. Pompignan n'est à dédaigner ni 
comme poète ni comme prosateur ^ comme homme 
et citoyen, îl clail digne de beaucoup d'estime. Cœur 
droit cl généreux, il fit preuve de courage en portant 
jusqu'au trône les doléances du peuple ^ il n'en 
montra pas moins lorsqu'il jeta contre les abus. do 
l'esprit pbîlosopblquece cri d'alarme qui émut la biîe 
de Toltaire. Philosoplie lui-^môme, mais toujours 
chrétien, Pomplgnan avertissait les navateurs du 
Qaqger qu'ils Taisaient courir à la société en portant 
leurs coups au delà de la superslîlîon. Ils renver- 
saient l'arbre pour atteindre quelques brandies pa« 
tasiles. t^ue lie rémondaient-ils : 

Êft mm «MtyéumieMfM »Éi w ww o itéo^» 
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i^tnle SCS bons Truite il eût «onlinuéile faire ^ÎTfe le 
nsHondc. Telle ^tait kt'perïsée de œt faonnéte^ionmie, 
^«lais^d dervBQÎt prise^ur lui par rimportaneeexagéf>Ae 
^ll*s'ftltribuQil,6t aussi par Tenipliase de -son laR- 
•gage, ^t VaHaire, dont il 'contrariait les Sesseins, 4»e 

pouvant lui répondre sérieuscmeiïl, le prit par t» 
qtOté faible: il ftt-pleuToir sur lui une véritable grêle 

ÛG traits [tlarâirat^ dont il resta criblé^, tout le monde 
'^répétait après /iui,'€l;'nKl!Be ieéauphin, tout pieux 
'ïju'il était: 

Gésar ii*a point d*asiLe(Oùr son oeabre repose 
El raml.Pompignai^ pense être quelque chose ^ 

Çompignan étahisans doute moindre qu'il ne croyait, 
mais erifin il avait, Tix)nsatïs*ràr50'n, conscience de«a 
probité et de son tdletït, et U wodlait sincèremeiït le 
^ïiien public. Ses cantiques ancres nesont poiilt, pour 
ceux qui les oxit toucXés^, un dbjet de raillerie ; oix 
y trouve de la noblesse,, de rharmonie, etTélévation 
du sentiment religieux. ToUaire, qui les bafoue» 
n'aurait pas réussi à en ïàrre de semblables^, et moins 
encore cette ode surla mort de J.-B. Rousseau, où il 
aété force, par surprise, il est vrai, d'admirer au moins 
une strpjihe. 'Comme Iragiriuo^ 'Voltaire a Caitl)eau<- 
coup mieux que Ja JDidon ào LelraDc^^mais neUe 
pièce avait réussv, et certaineoicmt «elte n'estas 
l'œuvre d'un sot. En ouUre^ Pon^ijgoan, comme 

* 
« La Vaniiét Ml^ i. Mr,>'«1t:. 
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Louis Racine et d'Âguesseau, ne se bornait pas i la 
connaissance des lettres grecques, latines et fran* 
çaises, il étudiait encore lltalie et FÂngleterre. Àa 
reste Voltaire gardait de Testime pour lui ^, tout en le 
combattant à outrance. Il voulait seulement le désar- 
çonner et il y parvint. 

Un poète charmant, le seul peut-être qui se place 
i côté de Voltaire dans la poésie l^ëre, Gresset re« 
çut de la même main une atteinte qui ne Ta pas 
blessé profondément. Gresset se fait toujours lire en 
dépit des épigramm^ de Voltaire, et cela les émousse. 
Celui-ci avait été charmé de le voir quitter l'ordre 
des jésuites pour rimer en liberté, et il avait dit : 
« Un poète de plus et un jésuite de moins, c'est un 
grand bien dans le mpnde ^ » mais lorsque Gresset fit 
ses adieux au monde par une lettre contre la comédie^ 
Voltaire atténua ses éloges et prétendit malignement 
que Gresset n'était pas aussi coupable qu'il le disait, 
et qu'il s'accusait à tort d'avoir fait une comédie ^ 
N'en déplaise à Voltaire, le Méchant est bien une 
comédie -, la seule peut-être que Gresset pût faire, car 
il n'était pas en fonds pour tenter d'autres entre- 

' 11 ne s*en cache pas. c Ces facéties, dit-il, ne portent 
point sur Tessentiel, et laissent subsister le mérite de rhommc 
de lettres et du galant homme. » Epitre au roi de la Chine 
■ote a, p. 281^ t. XIII. 

Gresset se trompe, il n'est pas si coupable^ 
Un Tcrs heureux et d*ua tour agréable 
Ne suffit pas : il faut une action, 
Des mœurs du temps un portrait véritable. 
Pour consommer cette osuTre du démon. 

Ile Pawore Diable, sat., t. XTf, p. 18l«) 
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prises du même genre, mais il a réussi dans celle-là^ 
comme Piron pour la Milromanie. Piron est encore 
un ennemi de Voltaire, mais il a lancé plus d'épi* 
grammes qu'il n'en a reçu. Ce joyeux Bourguignon 
avait la repartie vive et il n'était pas prudent d'enga- 
ger avec lui un duel de bons mots. Le métromane 
Damis est le poète lui-même qui, sentant ce qu'il y 
avait de noble et de comique dans la fougue qui em- 
portait son &me au delà du monde réel, tc»ut en y 
laissant son corps, a fait de cette nécessité de vivre 
là où il lui était impossible de se régler au train or- 
dinaire des choses le pivot d'une action vraisem- 
blable et divertissante. Il y a mis tout le feu de son 
âme, tout le piquant de son esprit, toute la chaleur 
d'une verve étincelante, et par une bonne fortune 
unique dans sa vie, il a fait un chef-d'œuvre. 
Desmahis aussi ne pouvait faire qu'une bonne comédie 
en se peignant lui-même, et ce fut r Impertinent. La 
Métromanie et le Méchant sont au théâtre les seuls 
titres de Piron et de Gresset, quoiqu'ils aient fait 
d'autres pièces et même des tragédies. N'en disons 
rien, puisqu'elles sont oubliées. Gresset eut d'autres 
succès encore. Son petit poème de Ver - Vert est un 
badinage où la coquetterie du style se concilie avec 
le nature! et la grâce, et on admirera toujours la 
merveilleuse aisance de ses vers dans la Chartreuse 
et quelques autres pièces spirituelles, élégantes et 
surtout harmonieuses. Gresset a eu toute la fraîcheur 
de l'adolescence dans ses premières poésies, et ce 
charme ne s'est pas efiacé \ sa maturité a été courte, 
mais encore féconde , puisqu'elle a produit le Mè-> 
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ciantj qui ect,«oimne To dit H.^lleniam, lamé* 
daille des salons in dix^^niitfème siècle : a Jamais, 
toutes les grâces du monde ^c^tc fhltterie maligne, 
cette amertume mé9ée dlnsouciance, ces exagéra- 
tions si yives, cette yenre de Sédain^'cette TraniAlse 
d^égc^mc qui Teut être gaie, cette raillerie appa- 
rente sur «6i-raème pour «e moquer des autres, Xîe 
laoriGce de toutes les choses ^ l'esprit et cette sa- 
tiété de l'esprit -qui jette dans le parmloxe, rcfte lé- 
gèreté enfln qui n'est souvent que le défaut d'atten- 
>Uon^ de raison, n'ont été si bien rendus; et Veïïéf 
'poétiqueest né Se cette peinture si GJéte d'une so« 
ciété sans ànre et sans poésie^. » 

*0n ne trouve ndllo part dans les écrits de 'Voliaire 
•Jenom de Gilbert; il parait avoir été insensible aux 
injures de ce poCte comme à ses avances. Peut-étre'Ia 
jeunesse de cet adversaire inattemlu, sa détresse et la 
beauté de quelques-uns de ses vers satiriques Tont-ils 
désarmé. Gilbert , mort à vingt-neuf ans, laisse une 
trace dans l'histoire. Un cri d'indrgnalion. jeté contre 
la corruption des mœurs de son siècle et la dépravation 
du goût, un gémissement de dodleur résignée exhalé 
à la veille de samortsur un Ht d'hôpital, voilà ses ti- 
'tres Sevai^t la postérité, et ils sont durables, ^ns 'la 
«satire, Cilbert a toute la véhémenee de Juv^nril, mais 
il n'a pas au môme degré la sève et Ténergre poéti- 
ques-; il met de la déchunation flans réloquonce*: oc 
letft^qtte sa eciière se nomrlt-trop âelianie^ d'envie. 



1 Yàbleau de la Liitéruiure 4$u dMntitième sièckf %• 4f 

p. ^1. 
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et qu'il venge moins la morale que lui-mémo. Dani 
rél^gie, son âme est>puriiiée; elle n'a plus de im\ 
cune ni do convoitise -.elle gémit, elle pardonne, eUt^ 
•est vraiment chrétienne. 'On voudrait que Voltaire, 
,par égard ou par dédain pour ^es détracteurs, sur- 
tout par ve^ect pour. lui- même, eût toujours«montr^ 
la miéme réserve*^ mats il *q eu trop sauvent la Cati- 
:blesse de vouloir se.veqger. Il est ine]tcusablei[e.nia- 
voir.pas mesuré ses coupsi, d'avx)ir prodigué l'on toge, 
TinsuUe et môme ia calomnie. Sùns doute il.a oGn- 
contré sur rsa ,EOute<de.l)icn.mé|)ffisal)les odversaiiies 
acbannés contre sa gloire ; imais combien il^soufire, , 
dans cette,gIoire raème,^p»ur4ivoir troprgoûté Je vi- 
lain et crueLplaisiriletlavengeancc! On peut:surtout 
.reprocher à Yoltaice d'avoir diflamé Fréron, witiciue 
incommode, sans doute, rmais-qui, pour^ovoir harcelé 
Yaltaire, n'en était,pas moinshomme de savoir et de 
probité. Que n'a-t-ii pas dit contre les deux Roas- 
seau, Jeam-Bapttste et Jean-Jaqjues, contre le savant 
.Xarcher et bien d'autres encore ?£n vérité, ces crises 
xle colère ressemblent fort à des accents de démence. 
Qnelleiegon j)our ceux qui, ^engagés xlans la polc- 
migue, ne refusentjrienitileur orteil et iJeurs:res* 
iSantiments ! 

Voltaire n'était pas toqjoursde^ette humeur. Ainsi 
Tabbé Guénée lui avait fait de profoodesbiiessures jiar 
fses Lettres de quelque» Jmfs^ où il relève.siiinement 
fit avec tant d'e^pot bien des bévues biatociguss; 
Voltaire» toutkxi9dbte4|ii'il4B9tf Je-méiiqge^qfieJMim 
et lui témoigne de l'estime : c'est que l'abbé Guénée 
faisidt preuve tl'urbanité, gu'iln'étaitpoiat pédant et 
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qu'il savait avoir rai3on avec mesure. Ainsi encore 
Marivaux, se croyant désigné par Voltaire, qui avait 
parlé de comédies métaphysiques, lui avait dans un 
moment d*humeur décoché le titre de bel esprit fieffé : 
Voltaire ne récrimina point *, il estimait le caractère 
et le talent de Marivaux , et il se garda d'envenimer 
une méprise qui pouvait, sMl l'eût relevée avec amer- 
tume, dégénérer en animosité : « Je serais, disait-il, 
très-fàché de compter parmi mes ennemis un homme* 
de son caractère , et dont j'estime l'esprit et la pro- 
bité; » et il ajoutait avec une douce malice : « J'aime 
d'autant plus son esprit que je le prierais volontiers 
de le moins prodiguer ^ d Cest ainsi qu'il convient 
de critiquer un auteur. Voltaire avait raison de ne 
pas dédaigner le talent de Marivaux : quoique, par 
l'abus de la finesse et de l'esprit , la manière de cet 
écrivain ait donné cours au nom de marivaudage ^ 
Fauteur de la comédie des Fausses confidences et du 
roman âeMariamne est un esprit d'une rare distinc-- 
tion. Il faut oublier ses débuts dans le genre bur- 
lesque, mort avec Scarron , et qu'il ne fallait pas es- 
sayer de ressusciter 5 il s'y émancipa jusqu'à s'attaquer 
a Homère et à Fénelon. MaJe^dans la comédie il trouva 
une veine nouvelle qu'il suivit avec un art infini. Il 
sonda les replis du cœur d'une main délicate, et il 
exprima les nuances les plus fugitives du sentiment 
dans un langage qui a du trait, de la finesse et de la 
grâce. Les artifices d'un dialogue plus brillant que 
nature] lui servent à dérouler le fil d*une intrigue lé- 



> Lett., février 1736, t. LU, p. 181. 
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gère, qui se briserait à chaque instant sans des pro- 
diges d'adresse. Dans ce cadre étroit, sur cette trame 
si mince , il n*y a que des proQIs, des nuances et des 
mots ^ mais le roman , qui lui donne plus d'air , plus 
d'espace, un terrain plus solide, lui permet de nouei 
et de développer une intrigue attachante, de peindre 
fidèlement les mœurs et de tracer des caractères : 
Uariamne passe à bon droit pour un de nos meilleurs 
romans. 

Voltaire n'a pas non plus gardé rancune à Palissot» 
qui avait, à l'instigation du duc de Gboiseul, traduit 
sur la scène les Philosophes. Il est-vrai qu'il était per- 
sonnellement épargné dans cette comédie d'un Aris- 
tophane gagé par la cour % et que Jean- Jacques Rous- 
seau y était un objet de risée ; mais ses amis 
Dalembert et Diderot étaient attaqués, et Voltaire ne 
souffrait guère qu'on touchât à ses amis. Il faut lui 
laisser le mérite d'avoir eu de la chaleur et de la sin- 
cérité dans ses affections. S'il a trop souvent abusé de 
sa renommée et de son autorité pour écraser , pour ' 
humilier ses ennemis, quelle bonne grâce n'a-t-il pas 
mis à encourager, â patronner les jeunes gens qui an- 
nonçaient le goût des lettres et qui avaient besolD 
d'aide I C'est â Desmahis çfu'il disait : 

Tout 8*éteint» tout s*ase, tout passe, 
le m'affaiblis et toqs croisset; 
Mais je descendrai du Parnasse 
Content, si vous m*y remplace!. 

* Voltaire ne figure pas davantage dans sa Dtmdacf^, poème 
latirique publié d'abord en trois chants, et qui finit par en 
a? oir dix. Palissot tenait à v loger tous ses ennemiSi et comme 
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En vérité, ce genre de bonheur n^est pas assez rare 
lK)ur être envié. 

Marmontel et La Harpe étaient disciples et proté* 
gés de Voltaire , et il n'est pas surprenant qu'ils lui 
aient prodigué Téloge. Saint-Lambert, qui ne lui de- 
vait rien, poussa l'hyperbole de la louange jusqu'à le 
mettre au-dessus de Corneille et de Racine par ce 
distique : 

Vainqueur des deux rivaux qui régnaient sur la scène» 
D*un poignard plus tranchant il arma Melpomène'. 

Telle était l'admiration des contemporains. Voltaire 
avait trop de goût pour en être dupe, mais il en jouis- 
sait. Saint-Lambert a jeté en passant ce distique adu- 
lateur dans le poème des Saùonsy où les vers ne sont 
pas sans harmonie et qui offre l'image poétique de 
quelques grandes scènes du monde physique*, œuvre 
froide cependant et monotone, puisqu'il y manque le 

de cœur^ i toI. in-8^, i843, p. 53. M. A. Pommier n*est pas 

aussi brouillé avec le goût qu'il s*en vante, car il a su dans 

une heure de résipiscence faire couronner par TAcadémie fran-* 
(aise sa prose dans Véloge eTAmyott et ses vers dans un poème 

sur la mort de l'archevêque de Paris, et cela à la même ^ance. 

' A ce prix et par un échange courtois, Saint-Lambeii deTenalt ; 

L*hariiionieiiz émule 
Do pasteur de Mantoue et du tendre TibuUe. 

it. cxii, p. t68, t. XIII.) 



Mais la satire intervenait à son tour» et faisait entondre so» 
toop de sifflet : 

Saint-Lambert, noble auteur d<«t la muse pédante 
lyt des ters fort Tantes par Voltaire qa*a Yanle. 

iOUberê , lé Dix-huitième siècle, v. 4*7^ 
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sentiment religieux qui, sur le même sujet, inspirail 
Thompson en Angleterre , et qui seul peut vivifiei 
les descriptions de la nature. La poésie de Saint-* 
Lambert, qui a rarement de Véclat et souvent de la 
pesanteur, ne permettait pas cependant de prévoit 
combien serait lourde et terne la prose du même au- 
teur, lorsque, atrophié par le matérialisme et glacé 
par Tâge, il écrivit en l'honneur de la sensation et de 
rintérèt bien entendu le Catéchisme universel^ indi- 
geste et illisible testament des plus tristes doctrines 
du siècle.- Quoi qu'il en soit, ce poème des Saisons 
donna le signal à la poésie descriptive et la mit à la 
mode. Dans les dernières années du siècle qui virent 
paraître et qui accueillirent favorablement les Jardins 
de Delille, les Fastes de Lemierre, r Agriculture de 
Rosset, les Mois de Roucher, ce fut un véritable dé- 
bordement de vers très-artificiels à propos de la na- 
ture. Delille, qui se produisit quelques années après 
Saint-Lambert et qui emporta tout d'abord le nom 
de poète par sa belle traduction des Gèorgiques^ fait 
aussi partie du cortège de Voltaire, dont il ne dédai- 
gna ni le patronage ni les éloges. Tous les rayons 
poétiques venaient aboutir à Voltaire comme à leur 
centre. Il reçut encore les hommages du lyrique Le- 
brun, dont les odes étaient la fanfare de tous les évé- 
nements du siècle : cette musique dura longtemps, 
grâce à la longévité du poète, qui put, après la chute 
de la monarchie, chanter l'héroïsme républicain et 
la jgloire de Tempire. Nous le retrouverons alors ^. 

^ le lai ai donné place dans VHistoire de la Littérature 
française pendant la Révolutionf Uu II» cbap. m, f 
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Lebrun conseilla en beaux vers une belle action que 
Tollaire s*eaipressa d*accomplir, en tirant de la misèi» 
une niioe du grand Q)meille. Lebrun n*est pas im 
po6ie à dédaigner : b dureté de ses vers, les images 
forcées dont ik abondent, les oripeaux mythologiques 
qui les déparent en voulant les orner , ne leur en- 
Kvent ni le feu ni la vigueur qui frappa d*étonn^ 
ment et presque d'admiration leurs premiers lecteurs. 
La France crut avoir son Pindare : plaisante méprisi^ 
qui serait inexcusable si la France eût connu Pin» 
dare. La vérité est que Lebrun est encore loin d'avoir 
égalé dans Tode J.-B. Rousseau; mais il lui dispute 
le prix dé l'épigramme. 

£Dtre tous les poètes que nous venons de nomm^ 
et dont Yoltaire encouragea les débuts nous devons 
donner une place distincte à Delille qui, pour sa tra- 
duction des GéorgiqueSy reçut du patriarche de Fer^ 
ney le surnom d'abbé Virgile. Malgré quelques ori* 
tiques fondées ce travail est demeuré parmi nous le. 
chef-d'œuvre de la traduction en vers. Sans doute- 
Delille n'a pas reproduit toutes les mâles beautés do 
l'original; il n'a pas laissé vivre dans sa touchante 
profondeur celte sensibilité qui vivifie chez Virgile^ 
jusqu'aux préceptes de la science ; il n'a pas la fière et 
libre allure de son modèle ; sa langue n'a pas cette 
perpétuelle invention des mots, ce coloris des images 
dont se compose la désespérante perfection du poète 
latin ; mais il a triomphé des difficultés de sa tache 
autant que le permettaient l'iniériorité naturelle de 
notre langue et les entraves de ce labeur ingrat qui^ 
loumettant Tinsniration à des formes déterminées^ 
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iNiferment Timita teiir dans un cercle infranchissable 
Quelle souplesse dans celte infinie variété de toar9, 
quelle facilité de pinceau dans ots nuances finement 
et vigoureusement touchées, quelle dexténté pour 
taire entrer tant d'idées et de figures dans le moule 
inflexible de Talexandrin ! Certes la traduction n*a ni 
le titre ni le poids du modèle-, le métal est de qualité 
inférieure, mais ici le problème à résoudre ce n*<jst 
pas d'arriver a Tégalité, c'est de s'en rapprocher le 
plus possible. Or, jusqu'à preuve contraire, il est 
vraisemblable que Delille a atteint les limiteb du genre. 
D'autres ont fait autrement, personne n'a fait aussi 
bien. Delille a donc la gloire d'avoir été plus loin que 
pas un dans une carrière marquée par tant de chutes* 
II faudrait ajouter beaucoup de noms à cette énumé- 
ration pour épuiser la liste des disciples de Voltaire. 
«Quelques-uns, dit M. Jay, se distinguaient par d'heu- 
reuses tentatives 5 Guimond de La Touche, Saurin, Le- 

inierrc,obtinrentd*honorablessuffrages.DeBelloyfut 
mieux inspiré dans le choix, de ses sujets que dans h 
manière de les traiter : des noms chers a la France atta- 
chèrent à ses productions un intérêt puissant-, le spec- 
tacle de rhérolsme national commandait rindulgence» 
protégeait les succès du poêle et fait encore pardonner 
à ses défauts *. » En elTet, le Siège de Calais de cet 
auteur tragique, écrivain très-médiocre, fait époque 
dans les annales de notre théâtre. Quant à Lemierre, 
9ui ne manquait pas de talent, mais de goût^ et qui 
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8*adinirait avec un orgueil naïf dont on souriait, il a 
frappé d'une empreinte vigoureuse, dans ses tragé- 
dies et dans ses poèmes qu'on ne lit plus, quelques 
vers excellents qu'on a retenus. VIphigénie en Tau- 
ride de Guimond de La Touche et le Spariacus de 
Saurin ont été remarqués dans leur temps. Voltaire 
applaudissait à ces heureux essais. Il se montra de 
même favorable au comédien La Noue, auteur de 
Mahomet 11^ et d'une comédie longtemps applaudie, 
la Coquette corrigée. Il vit encore les premiers succès 
de Ducis, à qui il n'a manqué, pour monter au pre- 
mier rang, qu'un style plus châtié et l'art de com- 
poser un plan. L'ensemble de ses tragédies, qui 
renferment toutes d'admirables scènes, est toujours 
défectueux. Imitateur de Shakspeare, que Voltaire 
regrettait, sur ses vieux jours, d'avoir fait connaître 
en France, Ducis a transporté sur notre scène tra« j 
gique quelques raccourcis des chefs-d'œuvre du poôte 
anglais, Hamlet^ Roméo et Juliette^ le Roi Lear^ 
Macbeth et Othello. Personne ne Ta surpassé dans 
Fexpression des sentiments moraux, et il a peint 
avec charme l'amour QliaL avec noblesse l'autorité / 
paternelle. 11 rajeunissait la tragédie comme avait / 
fait autrefois Voltaire, il lui succédait au théâtre et il 
le remplaça à l'Académie. 

Nous n'avons pas quitté Voltaire en voyant défiler 
devant nous quelques-uns de ses adversaires et de 
ses admirateurs; nous le retrouverons encore; il est 
partout. L'histoire de sa vie serait celle de tout son 
âècle, et l'examen de ses ouvrages soulèverait toutes • 
les questions morales, religieuses, politiques, litté- 
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raires, dont la discussion est Taliment et Tattrait des 
grandes intelligences. On aurait beaucoup à louer, 
beaucoup à reprendre, et il y aurait une ample ma* 
tière aux diatribes et aux panégyriques. La dii&culié 
serait de garder une juste mesure. Louer sans réserve 
et même excuser avec complaisance, c^est prendre 
une part dans de coupables excès que flétrit justement 
la conscience humaine; mais aussi le dénigrement 
systématique de Voltaire trahit, chez ses détracteurs, 
une secrète sympathie pour les abus qu'il a voulu 
détruire. Ceux qui n'ont que l'outrage pour sa mé- 
moire ne disent pas tous leur dernier mot, qui 
serait fort menaçant pour la liberté de conscience et 
pour bien d'autres conquêtes, moindres sans doute, 
mais précieuses encore, de la civilisation moderne : 
«L'envie que j'aurais, dit très- judicieusement et 
très-spirituellement M. de Sacy, de condamner sans 
ménagement des écrivains et des philosophes qui 
n'ont pas su se préserver de la corruption commune, 
tombe quand je vois que l'arrêt qu'on demande contre 
eux est un arrêt de réhabilitation pour tous les abus 
que leur voix vengeresse a fait écrouler ^ » Laissons 
à Voltaire l'honneur de ses bonnes pensées et de ses 
généreux sentiments, ne lui disputons pas le rare 
mérite de ses meilleurs ouvrages , et ne contestons 
pas les qualités qui brillent encore dans ceux que 
nous réprouvons. Quoi qu'on puisse dire, Voltaire 
est un grand écrivain : il a, quand la passion ne l'égaré 

i Variétés Uitérairet, moraleê et hUtoriqueê, 3 vol. i»9^ 
1858» t. I. p. 376. 
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pas, la raison la plus droite, la lucidité^ la netteté ' 
d^un bon sens exquis^ ne faisons pas non plus m 
dcmon de malice, un monstre de perversité, de ceka 
qui a eu Tambition de rendre les hommes plu"^ bu* 
mains et moins ignorants, qui a eu la pas^oa da 
travail et de la justice, qui a salué avee transport 
Tavénement de Turgot au ministère, qui s'affligea de 
sa disgrâce comme d'un malheur public : « La France^ 
disait-il, aurait été trop heureuse l » Et Ù ajoutait : 
« La destitution de ce grand homme m'écrase « e4 je 
vais mourir en le r^rettant, » U ne mourut que 
deux ans plus tard, et sur son lit de mort voici les 
derniers mots que le généreux délenseur des Calas et 
des Sirven traça d'une main défaillante lorsqu'on kû 
annonça que le comte de Lally-Tollendal venait de 
réussir à faire casser Tarrêt qui avait conduit son 
père à Téchafaud et qui flétrissait sa mémoire ; « Le 
mourant ressuscite en apprenant cette grande non- 
velle; il embrasse bien tendrement M. de Lalljr; il 
voit que le roi est le défenseur de la justice. Il mourra 
content. » Cest du môme cœur qu'étaient aorlies> 
pendant la révision du procès de Sirven, ces paroles 
vraiment humaine^ : « Celte affaire me donne phis 
de soins et d'inquiétudes que n'en peut supporter ua 
vieux malade *, mais je ne lâcherai prise que quand 
[e serai mort, car je suis têtu *« » Noble enlètemenfc 
qui effaee bien des (autes et qui donne la gloiral 

* Lettre du 4 sept. 17^. t. ^VI, p. 10* 



CHAPITRE IV. 

LfEncyclopëdie. — Datembert. — Diderot. ^ PbilosoplMt 
matérialistes. — Helvétius. — D*Holbacii. — Philosophie 
tfe la sensation. -^ Conditlae. — Écrivains spirituaHsteia^ 
-^ VantenargiMi. -^ Thoma»* ^ L*Hiatoh« Bttarelle. «4 
Bollbn« 

La raison faamafne éiimneipée du joug de la foi 
relîfpeus© et comme enivrée de son indépendance et 
de ses conquêtes, pensant avoir atteint les Kmites de 
ia science , devait songer à élever le monument de 
son triomphe. C'était une imprudence, car si la vie* 
toire était assurée, elle n^était pas complète et la 
guerre durait toujours. Le temple allait devenir une 
citadelle condamnée à être attaquée et forcée de se 
défendre, pendant qu'on la construirait. Toutefois 
Tattente était vive et générale, Fespérance ressem-* 
blait à de la sécurité, lorsque rera le milieu du dix- 
huitième siècle les philosophes entreprirent de réunir, 
sous le nom ii Encyclopédie^ rensemlile des connais'^ 
sances humaines. Ces architectes avaient Fambitioa 
de construire un édifice à Pabri des hijores du temps. 
Il arriva qu'ils ne purent Tachever, que le plan en 
était trop vaste, que llnhabileté et l'indiscipline de 
quelques-uns des ouvriers ne permirent pas même 
de mettre en œuvre tous les matériaux dont on pou- 
vait disposer, qse dis les uremiers esta» ks mé» 
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comptes furent nombreux, et que le bâtiment, batta 
en brècbe par les ennemis du dehors pendant qu'on 
y travaillait avec précipitation, vit s'écrouler quel- 
ques-unes de ses parties, qui furent des mines anti- 
cipées. Voltaire avouait qu'il était a bâti moitié de 
marbre, moitié de boue ' \ » Dalembert , usant d'une 
autre métaphore, y voyait un habit d'arlequin, où il 
y a quelques morceaux de bonne étoffe et trop de 
haillons. Ainsi les auteurs mêmes de l'œuvre en 
signalèrent les imperfections , et , comme on le voit, 
ils n'imputaient pas tous les torts aux intrigues et 
aux voies de fait des adversaires de l'entreprise. U y 
avait d'insurmontables difficultés qui tenaient à la 
matière même et aux artisans de l'œuvre. 

La responsabilité de V Encyclopédie revient surtout 
à Dalembert, qui en a tracé le plac, et à Diderot, 
qui a pris la plus grande part dans le travail de direo- 
Uon. Voltaire se contentait de les encourager de loin. 
Dalembert avait la considération d'un sage, qu'il 
s'était acquise pa> la modération de ses désirs et par 
la noblesse de son caractère ; il y ajoutait la gloire 
d*un savant du premier ordre, qu'on ne lui conteste 
pas même aujourd'hui, quelques progrès qu'aient pu 
faire depuis la géométrie et la mécanique par où il 
s'est illustré. La préface qu'il composa pour servir 
d'introduction et comme de péristyle passa pour un 
chef-d'œuvre, et elle deme^ire un Ûvre excellent, de 
sorte que le satirique Gilbert n'a fait qu'une médiante 
antithèse sans fartée en disant : 

« Lettre dm If Mrs f7Sa»U LTO, ^ 514. 
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Et ce froid Dalembert, chancelier du Parnasse , 
Qui se croit un grand homme et fit une préface *• 

Cet homme qui dédaigna la faveur et Topulence , qui, 
fils délaissé de madame de Tencin, ne voulut jamais 
d'autre mère que la femme obscure et dévouée qui 
avait recueilli son enfance; qui refusa l'honneur 
d*élever pour le trône de la Russie y au prix de cent 
mille francs par année , Théritier de Catherine ; qui 
mit au-dessus de tout le séjour delà patrie et le culte 
de la science et des lettres, n*en fut pas moins, sous 
les apparences de la froideur et avec toutes les pré- 
cautions de la prudence, le plus opiniâtre partisan 
et le plus déterminé promoteur des doctrines nou- 
velles. 

Avant tout, Dalembert voulait vaincre, et il avait 
pris pour devise : dolus an virtus quis in hosie re^ 
quirat? Ce que la guerre a de pis, c*est d'autoriser la 
ruse et la violence , et de fausser par là et la pru- 
dence et l'intrépidité. La tactique de Dalembert fut ' 
la prudence : il n'attaqua jamais de front la religion 
qu'il voulait détruire, il lui rend perfidement hom- 
mage, et, sans jamais prétendre qu'elle soit fausse, 
il veut amener doucement le monde à s'en passer. 
Il emploie contre elle non pas le bélier, mais la sape, 
bien assuré que s'il parvient à enlever aux fonde< 
ments leur solidité, l'édifice croulera de lui-même. 
Toute la stratégie qu'il a employée sans relâche 
contre le christianisme , il nous l'a révélée sous le 

^ Mbert^ le Dlx-halUèm siècle, v. 499. 
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couvert de Tabbé de Saint-Pierre» qui de scacâti 
avait proposé ta destruction du piahométisme. La 
théorie, selon le formulaire que Dalembert en a 
tracé, s'étend à toutes les religions, elle est complifa 
et conforme à sa pratique; en voici quelques traita : 
• Parmi les abus sans nombre sous lesquels le maha- 
Diétisme fait gémir l'humanité, on doit relever avee 
ioin ceux que les ministres de cette religion n'ose- 
raient défendre à force ouverte; il ne faut surtout 
négliger aucune occasion de bire sentir au sultan 
que le mufû et ses suppôts le tiennent comme en 
tutelle, par l'autorité qu'ils prennent sur lui et par 
celle dont ils s'emparent auprès d« peuples; 'A faut 
sans cesse mettre en opposition leur conduite avee 
leur doctrine, leur luxe avec le détachement dont Us 
font profession, leur fanatisme avec la charité qn'ils 
prêchent et qu'ils annoncent* » 

Le principal complice de Dalembert dans cette 
conspiration, le fougueux Diderot, n'était [Mis homme 
à user de ces ménagements : l'ardeur de son sang et 
sa vive imagination l'emportaient dans ses imprcH 
dentés manifestations au delà même de ses propfes 
idées. Voltaire écrivait un jour à Dalembert : « Vous 
dites donc que Diderot est un bonhomme ; je la 
crois, car il est naïf. Plus il est bonhomme et fioM 
je le plains d'être dépendant des libraires, qui na 
sont point du tout bonnes gens, et d'être en proie à 
la rage des ennemis de la philosophie ^ » Le fait eiC 
que Diderct était a la merci de toat le nMmda» el 

« Lettre da 12 mm 1756. t. Un, p, $%%. 
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surtout de lui-même ; je veux dire de son génie, car 
avec lui il ne faut point parler de volonté. Si jamais 
homme parut irresponsable de ses paroles, et même 
de ses actes, c*est bien Diderot, qui n'a jamais atteint 
Tâge de raison, quoiqu'il ait beaucoup raisonné; ni 
de la réflexion, bien qu'il ait fait beaucoup de sys- 
tèmes. C'est de sa propre expérience qu'il a tiré la 
désolante et immorale doctrine qui substitue la fata- 
lité au libre arbitre. Fatalité des sens» fatalité de 
l'imagination » fatalité des circonstances, il a tout 
subi, et son activité désordonnée, infatigable, iné- 
puisable, n'a été que le mouvement d'une nature 
tout ensemble fougueuse et docile. 

Autour de lui, les choses et les hommes usaient et 
abusaient de ses puissantes facultés : les nécessités 
de la vie, dans une condition précaire, arrachaient à 
sa plume les productions les plus disparates; et alors 
il composait sans scrupule, quelquefois sans convic- 
tion, et toujours avec feu, des romans, des traduc- 
tions, des prospectus, et jusqu'à des mandements et 
des sermons. On criait, famine à ses côtés, et il n'ea- 
tendait que ce x;ri du besoin. De plus, ses amis, les 
Grimm, les Baynal^ les d'Holbach, bien d'autres 
encore, épiaient ses accès de verve et d'enthousiasme 
pour en profiter, et le prodigue ne réclamait rien : i^ 
donnait sans compter^ comme il recevait. Certes, il 
Y a peu d'écrivains aussi dangereux que Diderot, car 
il est sincère; peu de perturbateurs <k l'intelUgenca 
plus désastreux, car il est éloquent : et il n'y a guère 
de recours contre ses erreurs que dans ses contradic- 
tions. Heureusement eHes sont nombreuses et paU 
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pables. Nous n'avons pas de place à leur donner id, 
et nous aimons mieux, laissant de côté ses sophismes, 
le prendre dans un de ses bons moments qui ne sonC 
pas rares , et alléguer, comme preuve de son (aient, 
on passage où cet homme, qui a fini par se croire et 
peut-être par devenir athée, rend témoignage à Dieu ; 
« Convenez qu'il y aurait de la folie à refuser à vor 
semblables la faculté de penser? — Sans doute ^ mais 
que s'ensuit-il de là ? — Il s'ensuit que si Tunivers, 
que dis-je, l'univers! si l'aile d'un papillon m'offre 
des traces mille fois plus distinctes d*une intellir 
gence que vous n'avez d'indices que votre semblable 
a la faculté de penser, il est mille fois plus fou de 
nier qu'il existe un Dieu que de nier que votre sem- 
blable pense. Or, que cela soit ainsi, c'est à vos lu- 
mières, c'est à votre conscience que j'en appelle. 
Âvez-vous jamais remarqué dans les raisonnements, 
les actions et la conduite de quelque homme que ce 
soit, plus d'intelligence, d*ordre, de sagacité, de 
conséquence, que dans le mécanisme d'un insecte ? 
La Divinité n'est-elle pas aussi clairement empreinte 
dans l'œil d*un ciron que la faculté de penser dans 
les écrits du grand Newton? Quoi! le monde formé 
prouverait moins une intelligence que le monde ex- 
pliqué! Quelle assertion! l'intelligence d'un premier 
être ne m'est-elle pas mieux démontrée par ses ou- 
vrages que la faculté de penser dans un philosophe 
par ses écrits 'P Songez donc que je ne vous objecte 

* Œuvres de Diderot, 6 TOl. in-8«, 1818. Peosées philoso- 
phiques, 1. 1, p. 110. 
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que Taile d'un papillon, quand je pourrais vous 
écraser du poids de Tunivers. » 

Diderot a dispersé son génie dans V Encyclopédie 
ît dans une foule d'ouvrages , romans et disserta* 
lions j où quelques traits de lumière percent à travers 
le fatras. Les néologismes abondent pour représenter 
les caprices de son esprit, et les apostrophes pour 
soulager la passion qui l'anime. Ses écrits sont 
l'image de sa conversation, qui n'était guère d'ail- 
leurs qu'un monologue dans lequel sa chaleur, tou- ' 
jours croissante, était prodigue de flamme et de 
fumée. Comme le corps parlait au corps, et que sa 
pensée avait alors pour se manifester complètement 
le secours d'une voix sonore, d'une vive pantomime 
et d'un visage expressif, il produisit par la parole 
improvisée tous les effets de l'éloquence ; peut-être 
la chaire ou la tribune auraient-elles fait de lui un 
grand orateur : encore eût-il fallu que sa fougue se 
réglât et qu'il se fût longtemps recueilli avant de 
parler; toujours est-il que, comme écrivain, il n'a 
pas échappé aux inconvénients^ de l'improvisation, 
la négligence et l'enflure. Cependant il avait la pas- 
sion et même la manie du naturel \ il l'a cherché au 
théâtre avec une singulière affectation. L'épreuve ne 
lui a pas été heureuse; car le Père de famille et l^ . 
Fils naturel^ qui auraient toujours été très-médiocreî 
comme drames , sont devenus insupportables par le 
soin puéril de reproduire tous les détails de la vie 
commune, et par ce luxe de phrases inachevées, de 
propos interrompus donnés comme une fidèle image 
des entretiens réels. Dans cette réforme du théâtre. 
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Diderot eut un auxiliaire fort compromettait, \p 
dramaturge Mercier , détracteur juré des maîtres ^ 
dix-septième siècle, également fécond en idées ik>u- 
velles qui étaient fausses et en nouveaux mots qui 
étaient barbares. Le souvenir de Sedaine est plus 
favorable à Diderot. Sans doute il lui aura prêché les 
mérites de sa théorie dramatique \ mais cet artisan 
illettré, qui laissa Téquerre et la truelle pour bâtir 
des pièces de théâtre, l'a rectifiée par un bon sens 
9i un naturel exquis. Diderot a eu du moins le mérite 
le goûter ces qualités qu*il n'avait pas, d*encourager, 
de prôner, de faire apprécier ce talent qui s'ignorait 
lui-même et dont l'instinct, qui devinait les secrets^ 
de l'art, a produit pour le grand Opéra Aitne^ reine 
de Golconde^ pour TOpéra-Comique, le Déserteur et' 
Richard Cœur-de-Lion^ pour le Tbé&tre-Françai$^ 
le Philosophe sans le savoir. 

La complaisance de Diderot a la célébrité et à la 
paresse de ses amis le met de moitié dans bien des 
œuvres dont d'autres ont eu longtemps tout l'honneur. 
C'est ainsi que les petits princes d'Allemagne dont 
Grimm * était à Paris le correspondant officiel ont cru 
lire la prose de leur baron, lorsqu'ils recevaient les 

^ Grirom est certainement ut critique disUn^é el un ««prit 
original. Son caractère seul ast équivoque. 11 ex.ploitait ses 
amis et les supplanlait volontiers. Voltaire commeuce ainsi 
une lettre à Frédéric , nov. 1769. « Sire, un Boiiémien qui a 
beaucoup d*esprit et de philosophie, nommé Grimm....» Gommei 
Grimm était Bavarois, ie nom de Bohémien a bien rair d*étre[ 
pris dans le sens d'aventurier. Grimm nVn fut pas moéasl: 
baron et diplomate. Son esprit le tira de la roture od il' 
était né. 



compteB rendus de nos #^xposilions de peinture, et 
cependant c'était bien Diderot qui, de sa meilleuie 
plume, mettait tant de goût et surtout d'invention 
dans la critique des beaux<artâ. Le temps loi a res- 
titué cette œuvre originale, qui est son meilleur 
titre. II a aussi recouvré, et c'est un moindre avan- 
tage, les tirades pompeuses et déclamatoires qui ont 
fait la fortune de YHUtoire philosophique de& deux 
Jndes^ par l'abbé Raynal. La contagion du matéria- 
lisme de Diderot, mais non celle de son éloquence, 
se fait sentir encore dans Helvétius, qui composa le 
traité De f Esprit pour prouver que la matière seule 
existe. Ce livre, qui se serait naturellement abtmé 
lie son propre poids, fut soulevé par la tempête qu'il 
excita. Les théologiens l'attaquèrenl vivement^ laSor- 
bonne prépara ses foudres, et cela suffit pour mettreen 
laveur l'interprète de doctrines qui d'elles-mêmes ne 
se soutiennent pas. L'intervention de la Sorbonne 
paralysa la bonne volonté de J.-J. Rousseau, qui allait 
opposer sa dialectique et son éloquence a ce manifeste 
du matérialisme. Helvétius ne voit pas que la vie phy- 
siologique, par laquelle il croyait expliquer les phé- 
nomènes de la pensée, demande elle-même, pour être . 
comprise, l'actioo d'une force immatérieUe, En effst, I 
les lois qui régissent la matière ne donnent pasie 
secret du jeu de nos organes. Ainsi, quand les fonc- 
lioDs du corps accusent déjà la présence des ressorts 
étrangers à la matière, Helvétius tire de ia matière 
le ressort de l'intelligence. L'âme humaine, dans son 
triple rôle de force sensible, active et intelligente» 
apparaît à la conscience comme une substance uniquet 
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et la nature des phénomènes dont elle est ou le sujet 
ou l'agent démontre qu'elle est une substance simple. 
Qu'oppose-t-on à ces données du sens intime et à ces 
déductions du raisonnement? rien que des hypo- 
thèses. On écarte le fait invincible attesté par la 
conscience, c'est-à-dire un témoignage universel, 
direct, irrécusable, et on décline arbitrairement les 
conséquences qui en découlent -, on dit à l'être qui se 
voit cause et principe qu'il est dupe d'une illusion. 
Mais alors d'où viendra la lumière? Quels sont vos 
titres pour nier, quels sont vos moyens de contrôler 
et de confondre l'évidence intérieure? Il n'y en a 
point : mais il était si doux de pouvoir garantir une 
mort définitive; l'annonce du néant était une si 
bonne nouvelle , qu'on pouvait bien , en vue d'un 
résultat si attrayant, démentir l'expérience et la 
logique! Sur ce fond de grossière métaphysique, 
Helvétius établissait la morale de l'intérêt bien en- 
tendu, comme s'il était facile à l'homme d'entendre 
son véritable intérêt et que le bien dépendit de cal- 
culs compliqués qui peuvent toujours mettre en 
défaut la prévoyance la plus exercée. La conscience 
procède avec plus de simplicité et d'autorité : elle 
montre clairement où est le devoir, et elle ne laisse 
aucun doute sur la nécessité d'obéir ^ 

^ n est bien entendu que notre blâme porle seulement sur 
les doctrines et non sur 'la personne de ceux qui les ont pro- 
fessées. Helvétius a été un modèle de probité et de gêné* 
rosité, d'Holbach jouissait d*une considération méritée. Si 
Ton veut connatlre à fond tous ces représentants du maté* 
.rialismei il faut lire les conscienci'euses études de M. Damiroa 



\ 
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Cette école, qui prenait plaisir à dégrader l'huma- 
iwté, tout en aspirant à la glorifier et à raffranchir. 
a eu d'autres adeptes encore plus cyniques, et parmi 
eux il faut citer, non pour leur faire honneur, deux 
étrangers, tous deux barons : d'Holbach, qui tenait 
rable ouverte au profit de l'impiété, véritable amphi-* 
tryon de l'athéisme, et Grimm, qui en était l'entre- 
metteur et le parasite. La maison de d'Holbach étai^ 
l'officine où se fabriquaient et d'où partaient ces. 
livres impudemment clandestins, pesamment éru- 
dits, tantôt anonymes, tantôt pseudonymes, et dont 
quelques-uns ont osé se couvrir du nom de Fréret, 
si digne de respect pour tant de beaux travaux sur 
l'histoire et la chronologie. Les morts dont on char- 
geait ainsi la mémoire ne pouvaient pas réclamer. 

Le dix-huitième siècle, ou tout au moins ses en- 
fants perdus étaient arrivés à ces tristes doctrines 
pour avoir quitté les traces de Descartes. Une mau- 
vaise méthode, un faux point de. départ, ont égaré, 
à la suite de philosophes sincères et à vue courte, 
des esprits malsains, avides de nouveauté. Locke, et 
après hii Condillac, ont mis sur cetle mauvaise voie 
les téméraires qui ont tout gâté. L'erreur de ces pen- 
seurs honnêtes, qui auraient désavoué avec mépris 
et colère les logiciens qui ont mené si loin leurs 
principes, a été de chercher l'origine de la pensée 
avant d'en étudier la nature, d'avoir fait une table 

lues à r Académie des sciences morales, et qui^ réunies sac- 
cessivement en volumes^ forment une histoire pleine d*inlérêt^ 
Judicieuse et impartiale de la philosophie en France au dix- 
huitième siècle. 

li. . • ^ 
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des pensées justes et belles, nettement exprimées; 
il leur suggère de nobles sentiments. Il donne avec 
une juste notion de la vertu le désir et la force de la 
pratiquer, tandis que les matérialistes en détrui* 
sent jusqu'à l'idée, et que les spiritualistes tels que 
J.-J. Rousseau en forment seulement une idée vague 
et chimérique, plus puissante sur rimagination qu'elle 
échauffe que sur la volonté qu'elle ne règle pas. 

Le charme de la beauté morale, si puissant sur 
Tàme de Vauvenargues, ne ferme pas, quoi qu'on ait 
dit, ses yeux au spectacle de la nature ] il ne la dé- 
crit pas, mais il la sent-, et il en était ému, puisqu'il 
lui emprunte des images pour représenter les émo- 
tions de l'âme. Celui qui a dit : a Les feux de l'au- 
rore ne sont pas plus doux que les premiers regards 
de la gloire ^ » avait eu les yeux charmés du spec- 
tacle auquel il compare si heureusement la pure 
ivresse d'une âme qui commence à recueillir l'admi- 
ration dont elle est digne. S'il a écrit, avec l'ima- 
gination d'un poète, et le cœur d'un moraliste: 
« Les premiers jours du printemps ont moins de 
grâce que la vertu naissante d'un jeune homme ^, » 

* Pensées et Maximes y n° 758, p. 477. Nous suivons rédi- 
tion donnée par M. D.-L. Gilbert, auteur de V Éloge de Vauve- 
nargues ^ couronné par rAcadénoie française en 18o6. Cette édi- 
tion se compose de deux volumes , dont le premier comprend les 
céuvres publiées du vivant de Vauvenargues; le second volume, 
outre les œuvres posthumes, renferme une correspondance iné- 
dite du plus grand intérêt. Cette édition déûnitiveet monumen- 
tale lie honorablement lé nom de M. Gilbert a celui de Vauve» 
nargues. 2 vol. in-S», Fume, 18S7. 

• Œuvres de Vauvenargues ^ Pensées et Maximes, vfi 75^7, 
Lit p. 477. 
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c'est que le parfum et le chaste éclat des fleurs et de 
Tadolescence le charmaient également. L'originalité 
de Vauvenargues, comme moraliste, est de n'avoir ni 
injurié ni voulu détruire les passions, mais d'en avoit 
reconnu l'utilité et réglé l'usage : « L'esprit , dit-il, 
est l'œil de l'âme et non sa force. Sa force est dam 
le cœur, c'est-à-dire dans les passions ^ » Ainsi 
contre ses contemporains Vauvenargues affirme que 
la raison ne suffit pas, et contre Pascal que les pas- 
sions ne sont pas uniquement des suggestions diabo- 
liques. Il disait encore contre Pascal, et, dans un 
certain sens, avec raison : a La pensée de la mort 
nous trompe, car elle nous fait oublier de vivre *. » 
Il connaissait bien l'emploi de la vie, celui qui a pu 
dire : « Faisons généreusement et sans compter, 
c'est le bien qui tente nos cœurs : on ne peut être 
dupe d'aucune vertu. » Quelle noblesse dans la 
.maxime qu'on va lire et qui est comme le gémis- 
sement d'une âme héroïque : « La servitude abaisse 
(es hommes au point de s'en faire aimer; » et com- 
bien d'équité dans celle-ci : <( Lorsque les plaisirg 
nous ont épuisés, nous croyons avoir épuisé les plai- 
sirs ; et nous disons que rien ne peut remplir le cœur 
de l'homme. » Fermons le livre, car si on se laissait 
aller au plaisir de citer Vauvenargues, il faudrait 
tout transcrire. 

Vauvenargues avait tout à défendre contre son 

siècle, religion, libre arbitre, vertu, dignité et res- 

lonsabilité morale ; il a tout maintenu avec force et 

^ Vauvenargues f n^ 140, p. 389. 
• Ibid.t A* UZ, p. 388. 
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mesure. Il Ta fait devant Yoltaire, qui ne Ten a pas 
moins aimé. Cette tendresse, où se mêlait le respect 
malgré la jeunesse de Yauvenargues, aurait été, on 
peut le croire, un frein pour Voltaire û la mort ne 
lui eût pas ravi ce jeune Mentor, à peine âgé d( 
trente-deux ans. Yoltaire, qui gardait encore quelque 
mesure, eût-il ose mettre Yauvenargues dans la confr 
dence de ce poème déjà ébauché, sans doute pour amu> 
ser à Cirey les loisirs de madame Du Châtelet, et la 
crainte de perdre l'estime de cette jeune âme si loyale 
et si pure ne Faurait-elle pas gardé de s'engager plus 
avant P Si la vie de Yauvenargues pouvait avoir cette 
heureuse influence, combien sa mortprématurée n'est- 
elle pas à déplorer! Yoltaire le savaitbien, lorsque de- 
venu éloquent pour louer son ami il consacrait sa mé- 
moire par ce touchant souvenir : « Par quel prodige 
avais-tu, à l'âge de vingt-cinq ans, la vraie philosophie 
et la vraie éloquence, sans autre étude que le secoujrs 
de quelques bons livres? Comment avais-tu pris un 
essor si haut dans le siècle des petitesses? et com- 
ment la simplicité d'un auteur timide couvrait-elle 
cette profondeur et cette force de génie? je sentirai 
longtemps avec amertume le prix de ton amitié -, à 
peine en ai-je goûté les charmes '. » 

Yauvenargues ne tient à la philosophie de son 
époque que par la liberté de penser -, il s'en détache 
par le caractère de sa pensée sincèrement morale et 
religieuse. Il n'est pas le seul qui ne doive pas être 

^ Voltaire^ Éloge funèbre des o£Giciers morts dans la giierre^ 
de 1741, t. XXXIX, p. 43. 
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confondu dans la foule. Les fanfarons d'incrédulité 
déplaisaient fort à un autre philosophe, historien et 
moraliste, qui eut de la tenue et qui parut avoir de 
la franchise, à Duclos, qu'on peut toujours croire 
sincère, puisqu'il n'a d'autre accusateur devant la 
postérité que le témoignage posthume de Grimm dont 
il avait pénétré la fourbe et gêné les intrigues. Quoi 
qu'il en soit, Duclos a joui d'une grande considéra- 
tion parmi ses contemporains, et nous n'avons le 
droit ni de le mépriser comme homme, ni de le dé- 
daigner comme écrivain. Sa rudesse bretonne, la 
brusquerie de son esprit fécond en saillies, n'ex- 
cluaient pas une certaine habileté de conduite qui a 
fait dire à J.-J. Rousseau qu'il était droit et adroit : 
ce mot le caractérise à merveille. Membre de deux 
académies, secrétaire perpétuel de l'Académie fran- 
çaise, historiographe du roi, il eut tous les honneurs 
littéraires -, érudit, grammairien, moraliste, histo- 
rien, il avait mérité ces honneurs par ses travaux. 
Duclos, comme grammairien, a moins de méthode 
que Dumarsais, moins d'originalité et de profondeur 
que Beauzée, moins d'invention que Court de Gébe- 
lin. Historien, il manque de coloris et d'imagination; 
il a fait du règne de Louis XI un tableau exact et 
sévère, mais froid. Lorsqu'il tente d'égaler Tacite, 
dont il affecte la manière, il n'atteint pas même dans 
ce genre le mérite d'un écrivain qui ne passait alors, 
sur la foi de quelques vers bien tournés, que pour un 
bel esprit mondain, et qui se montra peintre habile 
et politique profond dans V Histoire de V anarchie de 
Pologne . Nous voulons parler de Rulhière. Le meil- 
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leur titre de Duclos comme penseur et comme écri- 
vain , ce sont les Considérations sur les mœurs de son 
siècle. Il ne trace pas de portraits comme La Bruyère^ 
il ne détache pas ses pensées en maximes comme 
La Rocheroucauld et Yauvenargues \ il présente avec 
suite, d'un style nerveux, original par le tour, des 
réflexions fines, des observations judicieuses, et il 
exprime des sentiments qui sont d'un honnête homme 
et d'un bon citoyen. Nous n'en citerons qu'un pas- 
sage, mais il prouvera à quel point il voyait juste 
dans la plus importante des questions sociales: 
« On trouve parmi nous beaucoup d'instruction et 
peu d'éducation. On y forme des savants, des artistes 
de toutes espèces-, chaque partie des lettres, des 
sciences et des arts y est cultivée avec succès par des 
méthodes plus ou moins convenables. Mais on ne s'est 
pas encore avisé de former des hommes, c'est-à- 
dire de les élever respectivement les uns pour les 
(Autres, de faire porter sur une base d'éducation 
générale toutes les instructions particulières; de 
façon qu'ils fussent accoutumés à chercher leurs 
avantages personnels dans le plan du bien général, 
et que, dans quelque position que ce fût, ils com- 
mençassent par être patriotes. » A qui la faute? 
Duclos avait dit au début de son livre : d J'espère 
que mes idées s'éloigneront également de la licence 
et de l'esprit de servitude 5 j'userai en citoyen de la 
liberté dont la vérité a besoin. )> Ces mots simples et 
ermes peuvent servir de devise à tous ses ouvrages. 
Un autre homme de bien qu'aucun soupçon ne 
peut atteindre, et qui échappa complètement à la 
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contagion morale dans un siècle de licence , c'est 
Thomas, philosophe à la manière des anciens, dis- 
ciple d'Epictète et de Marc-Âurèle égaré parmi des 
épicuriens. Thoihas a le sentiment de la grandeur, 
mais il n'en a pas la mesure-, il n'a pas non plus de 
place où développer naturellement sa force : cette 
âme antique ne respire pas librement dans l'atmos- 
phère corrompue des temps modernes. De là cette 
tension continue et cette emphase qui gâtent chez 
lui fexpression de sentiments nobles et vrais. Les 
Éloges de Thomas élèvent l'âme et fatiguent l'esprit ; 
ils sont d'un orateur condamné à devenir rhéteur, 
mai« 8a rhétorique est celle d'un Dion Chrysostôme 
qui a retrouvé et qui exprime , comme on peut le 
faire sous le pouvoir absolu , les idées de vertu et de 
liberté. Par les mômes raisons, Thomas, dans ses 
vers, car il a aussi tenté d'être poète , a la pompe 
d'un Claudien. Malgré ces défauts que le temps a 
rendus plus sensibles, Thomas conserve encore des 
lecteurs ; mais s'il a sur l'âme des jeunes gens une 
heureuse influence morale , il risque d'égarer leur 
goût en les poussant à la déclamation* La seule 
gloire qu'on ne puisse lui contester, c'est d'avoir été 
uu homme de bien irréprochable. Parlons mainte* 
nant d'un homme de génie. 

Bien supérieur à Dalembert par l'imagination , à 
Diderot par la consistance des idées, à Voltaire par la 
gravité et l'unité de ses travaux, Buffon, trop sérieux 
et trop réservé pour s'enrôler parmi les philosophes 
militants, trop fier et trop indépendant pour venir en 
aide à leurs adversaires, se réfuiria dans l'étude de la 
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nature , laissant à d'autres moins scrupuleux et plue 
ardents le soin de débattre les problèmes de la poli- 
tique « de la morale et de la religion. Sur les traces 
d'Aristote et de Pline , avec plus de savoir que n'en 
eut Pline ; avec moins de méthode, mais plus de har- 
diesse et d'éloquence que n'en eut Aristote; doué 
d*une patience infatigable et d'une imagination bril- 
lante et forte, il conçut le dessein d'embrasser, de 
coordonner et de peindre , dans un tableau unique, 
Tensemble des œuvres de la création. Non-seulement 
il prétendit faire connaître , par l'étude des trois rë- 
gnes de la nature, tout ce qui couvre la surface de la 
terre et ce qu'elle renferme dans ses entrailles, mais il 
osa remonter par la pensée vers des âges où l'œuvre 
divine se formait sans autre témoin que Dieu lui- 
même; il voulut nous faire assister à ces révolutions 
successives qui ont façonné le théâtre où l'homme, 
dernier venu de la création, règne en souverain. 
Comment s'est formée notre planète ? Buffon nous ré- 
pond : C'est un fragment incandescent détaché du 
soleil et jeté dans l'espace par le choc d'une comète 5 
il a bouillonné pendant trente-cinq mille ans*, attiédi 
enGn par le rayonnement séculaire de sa chaleur in- 
née, il a vu refluer vers sa surface les vapeurs qu'il 
avait rejetées, et ces vapeurs, en se condensant, ont 
formé une sphère liquide qui servit d'enveloppe à ce 
noyau de lave brûlante. Après vingt-cinq mille ans 
d'ébullition et de refroidissement, le niveau des eaux 
s'abaissa pour laisser paraître de vastes espaces so- 
lides, où commencèrent la végétation et la production 
d'êtres animés se mouvant par une force intérieur 
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Quels lieux furent d'abord habitables v dans quelles 
contrées et pendant combien de siècles se firent les 
premiers essais de la nature vivante ; quelles dynasties 
d'animaux se succédèrent à la surface du globe ? Buffon 
le sait, et il le raconte avec la précision d'un témoin 
oculaire, avec Torgueilleuse et puissante émotion d'un 
voyageur qui a visité seul des régions inconnues. De 
ces brillantes conjectures la science a gardé la théo- 
rie du feu central, du refroidissement successif de la 
terre, et des générations successives-) mais elle laisse à 
Buffon la responsabilité de plus d'une hypothèse, et 
elle a répondu au vœu de Voltaire, dont le bon sens 
avait dit dès lors : « Ne fera-t-on pas quelque jour 
justice des comètes qui forment une terre avec une 
échancrure du soleil? » 

Le plan conçu par Buffon était trop vaste pour 
qu'il pût l'exécuter tout entier : toutefois il a des- 
siné l'ensemble du monument , il en a élevé le ma- 
jestueux péristyle et construit les parties princi- 
pales. Dans ce travail immense il appela à son aide 
d'habiles auxiliaires qu'il animait du souffle de son 
génie. C'est dans cet imposant ouvrage que se trou- 
vent les titres de Buffon, comme savant et comme 
écrivain, aux yeux de la postérité. Sous le rapport 
scientifique , sa renommée a porté la peine de son 
dédain pour les classificateurs et les nomenclateurs. 
Ce qu'il a dédaigné, on l'impute à l'ignorance; les 
méthodes secondaires, les règles convenues qu'il a né- 
gligées par une vue supérieure de l'ensemble et pour 
obéir à une pensée plus générale deviennent des ar- 
guments contre la régularité de sa marche. Il y^^ 
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bien un fond de vérité dans ces reproches : une mé- 
thode plus sévère, des observations plus précises 
n'auraient rien gâté dfetns Tœuvre de notre grand na- 
turalbte^ mais ce qu'on peut désirer au delà de ce 
qu'on a reçu est bien compensé par la fécondité de 
l'admiration qu'inspire une œuvre de génie : ci Buf* 
fon, dit excellemment M. Villem^in, parle caractère 
seul de ses recherches , la sublimité de ses conjec- 
tures, de ses paradoxes même, agitait les esprits, ap- 
pelait de loin les découvertes , et créait ce qu'il ne sa- 
vait pas encore*.» 

Le débat sur la science de Buffon a été fermé par 
l'exposition lucide que M. Flourens a faite de ses 
travaux '. Comme écrivain , on ne conteste pas sa 
gloire. Bufibn a exposé lui-même, ses procédés de 
style et de composition dans son discours de récep- 
tion à l'Académie française. En indiquant la méthode 
que doit suivre un écrivain pour arriver à la perfec- 
tion, il s'était pris pour modèle, et nous n'avons rien 
de mieux à faire que de transcrire une page dans la- 
quelle il énumère complaisamment les secrets de son 
art et les qualités qui distinguent son style. « Pour 
bien écrire, il faut posséder pleinement son sujet; il 
faut y réfléchir assez pour voir clairement l'ordre de 
ses pensées et en former une suite, une chaîne con- 
tinue, dont chaque point représente une idée ; et, lors- 
qu'on aura pris la plume, il faudra la conduire succes- 

* Tableau de la Liltéraiure au Dix-kuitième siècU^ U II» 

* Buffcm^ Histoire de ses miaiix et de ses étodes, I wcL 
te-ia, PittliB, 1844, 
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sîvement sur ce premier tracé sans lui permettre de 
s'en écarter, sans Tappuyer trop inégalement, sans 
lui donner d'autre mouvement que celui qui sera dé- 
terminé par l'espace qu'elle doit parcourir. C'est en 
cela que consiste la sévérité du style ^ c'est aussi ce 
qui en fera l'unité et ce qui en réglera la rapidité , et 
cela seul aussi suffira pour le rendre précis et simple, 
égal et clair, vif et suivi. A cette première règle dic- 
tée par le génie si l'on joint de la délicatesse et du 
goût , du scrupule sur le choix des expressions, de 
l'attention à ne nommer les choses que par les termes 
les plus généraux , le style aura de la noblesse. Si 
l'on y joint encore de la défiance pour son premier 
mouvement, du mépris pour tout ce qui n'est que 
brillant , et une répugnance constante poar l'équi- 
voque et la plaisanterie , le style aura de la gravité, 
il aura même de la majesté ^» Qu'on ajoute à ces 
traits cette chaleur tempérée qui naît du paisible en- 
thousiasme de la science et le coloris qui tient à l'i- 
magination , on aura Buffon tel que ses ouvrages 
nous le montrent , méthodique , précis , grave , ma- 
jestueux, abondant, animé d'un feu contenu , et co- 
lorant sa pensée de teintes énergiques et brillantes. 
Disons encore , pour compléter ce tableau , que 
lorsque BuiTon composait il aimait à mettre le monde 
extérieur en harmonie avec la dignité de sa pensée. 
Le cabinet voisin de la tour solitaire de Montbar, 
où il se retirait dans un majestueux isolement, était 

^ Œuvres complète'} ie Buffon, t. I, p. 3 ; édit de M. Geof-> 
froy Saint-Hilaîre, S vol. grand in-8o« 1837. 
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eomme un sanctuaire dans lequel Finterprètc de la 
nature célébrait les merveilles de la création. 

« Il ne manquerait rien à Buffbn , dit M. de Cha- 
teaubriand, s'il avait eu autant de sensibilité que 
d'éloquence. » D'autres critiques lui ont reproché de 
manquer de simplicité et de variété , et l'on sait que 
Voltaire, entendant louer \ Histoire naturelle^ ne se 
refusa pas une maligne épigramme, en disant à voix 
basse : « pas si naturelle. » Ces reproches sont fort 
exagérés. Buffon n'est pas un écrivain sentimental, 
inais il est gravement et profondément ému de la ma- 
jesté de la nature, de ses beautés douces et terribles. 
Parmi les animaux dont il décrit les mœurs, il y en a 
qu'il admire, qu'il aime, qu'il redoute, qu'il méprise, 
et les sentiments divers qu'il éprouve passent dans 
son langage , qu'ils teignent de couleurs différentes 
et qu'ils animent d'émotions diverses. Son éloquence, 
qui est partout, communique au lecteur les impres- 
sions de l'écrivain. Buffon est toujours noble, mais 
ce n'est pas à dire qu'il soit uniforme , et moins en- 
core monotone •, car il a la noblesse de tous les styles : 
s'il a la noblesse du sublime, il a aussi celle de la 
grâce et même de la simplicité^ ses couleurs sont 
toujours pures , son dessin toujours correct , mais 
aussi combien de nuances et quelle souplesse de con- 
tours! Ne lui demandez pas d'être vulgaire et négligé, 
il s'y refuse : il a trop de respect pour sa pensée. Il 
n'a point cette variété que produisent les dissonances 
et les disparates, mais celle qui naît du rapport du 
langage au sujet qu'on traite, de la convenance des 
parties et de Tharmonie de Tensemble.' Buffon est 
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an écrivain noble et soutenu, cela est vrai^ mais 
il faut ajouter qu'il a sur sa palette toutes les cou- 
leurs et qu'il trouve tous les tons dans le registre 
de sa voix. Faudra-t-il lui imputer à crime de 
prendre tant de soin pour parler aux yeux et pour 
plaire à l'oreille? 

Ainsi la noblesse qui caractérise le style de BufTon 
se concilie avec toutes les qualités du langage pour 
les orner et les tempérer. Çlle n'enlève rien à l'éner- 
gie du passage suivant : « Qu'on se figure un pays 
sans verdure et sans eau, un soleil brûlant, un ciel 
toujours sec, des plaines sablonneuses, des montagnes 
encore plus arides, sur lesquels l'œil s'étend et le re- 
gard se perd , sans pouvoir s'arrêter sur aucun objet 
vivant^ une terre morte et pour ainsi dire écorchée 
par les vents, laquelle ne présente que des ossements, 
des cailloux jonchés , des rochers debout ou ren- 
versés*. » Elle achève la grâce de celui-ci : «L'instant 
du péril passé, tout est oublié, et le moment d'après 
notre fauvette reprend sa gaieté, ses mouvements et 
son chant. C'est des rameaux les plus touffus qu'elle 
se fait entendre^ elle s'y tient ordinairement cou- 
verte, ne se montre que par instituts au bord des 
buissons et rentre vite à l'intérieur , surtout pendant 
.a chaleur du jour. Le matin on la voit recueillir la 
rosée, et, après ces courtes pluies qui tombent dans les 
jours d'été, courir sur les feuilles mouillées et se bai- 
gner dans les gouttes au'elle secoue du feuillage '. » 



* Œuvres de Buffon^ t. ni« p« 59it 

• im.^ I. IV, p. S25. 
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Il n'y a pas jusqu'à la coquetterie qui ne gagne â ce 
mélange de noblesse , comme on le voit à ce petit 
chef-d'œuvre si artistement travaillé , la description 
de Toiseau-mouche : « De tous les êtres animés, voici 
le plus élégant pour la forme et le plus brillant pour 
les couleui s. Les pierres et les métaux polis par notre 
art ne sont pas comparables à ce bijou de la nature; 
elle l'a placé dans Tordre des oiseaux au dernier de- 
gré de réclielle de grandeur; son chef-d'œuvre est le 
petit oiseau-mouche^ elle Ta comblé de tous les dons 
qu'elle n'a fait que partager aux autres oiseaux : lé- 
gèreté, rapidité, prestesse, grâce et riche parure, tout 
appartient à ce petit favori. L'émcraude, le rubis, la 
topaze, brillent sur ses habits-, il ne les souille jamais 
de la poussière de la terre, et dans sa vie tout 
aérienne, on le voit à peine toucher le gazon par ins- 
tants; il est toujours en l'air, volant de fleur en 
fleur; il a leur fraîcheur, comme il a leur éclat; il 
vit de leur nectar, et n'habite que des climats où sans 
cesse elles se renouvellent*. » 

Bufibn admire les œuvres de la nature; il en est 
profondément ému, et c'est pour cela qu'il les décrit 
avec tant de vérité-, mais il n'est pas moins touché 
des conquêtes de l'homme sur la nature elle-même. 
Avec quel noble orgueil il montre partout la trace du 
génie de l'homme : « L'or, et le fer plus nécessaire 
que l'or, tirés des entrailles de la terre; les torrents 
contenus, les fleuves dirigés, resserrés; la mer sou- 
mise, reconnue, traversée d'un hémisphère à Tautrej 

* Œuvres de Buf^^ t. V, p. 65. 
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la terre accessible partout, partout rendue aussi vi- 
vante que féconde*. » Avec quelle joie il énumère les 
travaux et «les monuments de puissance et de gloire 
qui démontrent que Thômme, maître du domaine de 
la terre, en a changé, renouvelé la surface entière, et 
que de tout temps il partage l'empire avec là nature * ! » 
Mais que Thomme n'aille pas s'imaginer que cette 
part de Tempire lui soit acquise à jamais, il ne peut 
la garder que par les moyens qui la lui ont donnée : 
« Il ne règne que par droit de conquête-, il jouit plu- 
tôt qu'il ne possède 5 il ne conserve que par des soins 
toujours renouvelés •, s'ils cessent, tout languit, tout 
s'altère, tout change, tout rentre sous la main de la 
nature ; elle reprend ses droits , efface les ouvrages 
de l'homme , couvre de poussière et de mousse les 
plus fastueux monuments, les détruit avec le temps, 
et ne lui laisse que le regret d'avoir perdu par sa faute 
ce que ses ancêtres avaient conquis par leurs tra- 
vaux '. » Grande et terrible leçon, qui s'étend de 
Tordre matériel à l'ordre moral, qui s'applique aux 
individus comme aux nations, sanction manifeste de 
cette loi de la Providence qui met la conquête de tous 
les biens, de toutes les vertus, et leur durée, au prix 
du courage et de la persévérance. 
On avait osé soupçonner et dire que Buffon , tout 

'entier à la science, absorbé dans l'étude des forces de 
la nature et des ressources du génie de l'homme, ne 

s'était pas élevé jusqu'à la cause première de cette 

* dEuvres de Buffon, t. III, d. 321. 
« Ibid,, t. 3, p. 320. 
« I6irf.,p.321. 

II. 30 
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double grandeur. Buffon, qui avait toujours dédaigné 
de repousser les attaques de ses détracteurs, confon- 
dit enfin ces soupçons injurieux lorsque, protégé par 
sa vieillesse et par sa gloire , il pouvait à son cho^x 
continuer de se taire ou s'expliquer. Il rendit hom- 
mage à Dieu par cette prière, qui est aussi pour Thu-^ 
manité un acte d'espérance : «Dieu de bonté, auteur 
de tous les êtres, vos regards paternels embrassent 
tous les objets de la création ; mais l'homme est votre 
être de choix; vous avez éclairé son âme d'un rayon 
de votre lumière immortelle; comblez vos bienfiùtsk 
en pénétrant son cœur d'un trait de votre amour : le 
sentiment divin, se répandant paitout, réunira les 
nations ennemies; l'homme ne craindra plus l'aspect 
de l'homme ; le fer homicide n'armera plus sa main; 
le feu dévorant de la guerre ne fera plus tarir la source 
des générations; l'espèce humaine, maintenant affai 
blie, mutilée, moissonnée dans sa fleur, germera de 
nouveau et se multipliera sans nombre; la nature, ac- 
cablée sous le poids des fléaux, stérile^ abandonnée, 
reprendra bientôt avec une nouvelle vie son ancienne 
fécondité; et nous, Dieu bienfaiteur, nous la secon- 
derons, nous la cultiverons, nous l'observerons sans 
cesse, pour vous offrir à chaque instant un nouveau 
tiibut de reconnaissance et d'admiration*» n 

f Œuvres de Buffon^ t. UI , p. 321. 
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CHAPITRE V 

lean-Jacqaes Roassea j. ^- Déelaration de guerre aux lettret 
à la civllisalion. — La Nouvelle Hé1o!se. •— Manon LescaaL 
-* Réforme de rédncalion. -* L'Emile. ^ Réforme de TËlat* 
— Le Contrat social. — Disciples de Rousseau. — Bernardin 
de Saint-Pierre. — Précurseurs de la révolution. — Beau- 
marchais. — Révolution. — Mirabeau. 

La vie de Montesquieu toacfaait à son terme, Buf- 
fon était dans toute sa gloire, Voltaire avait produit 
ses plus belles œuvres, lorsqu'un homme de génie, 
longtemps entravé dans sa marche et trempé par les 
épreuves mêmes que la destinée lui avait fait subir, 
entra tardivement , mais avec éclat , dans la carrière 
littéraire par une double déclaration de guerre aux 
lettres et à la civilisation. G*est le Genevois J.-J. Rous- 
seau, le plus éloquent des écrivains de son siècle. 
Apôtre de la vertu, dont le sentiment s'était exalté 
dans son âme par le contact et la pratique du vice, et 
de l'indépendance, après avoir connu la gêne et la 
honte d'une position quelquefois servile, toujours 
précaire, il parla de la dignité de l'àme immatérielle 
et même de religion à des matérialistes et à des scep- 
tiques, du devoir de conquérir et de faire respecter ses 
droits de citoyen à des mutins asservis qui se conten- 
taient de railler et de bareeler leurs maîtres, de la 
simplicité et des vertus de la nature primitive à des 
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sybarites fiers de leur luxe et infatués de leur corrup» 
tion. Il se fait écouter, parce qu'il étonne-, il entraîne» 
parce qu'il émeut et qu'il commande impérieusement. 
Le secret de la force de Rousseau n'est pas tout en- 
tier dans son éloquence ; il est surtout dans son ton 
d'oracle, dans la véhémence de ses reproches, dans 
l'assurance de son dogmatisme. Voltaire avait armé 
les esprits pour la défensive et surtout pour Tattaque^ 
Rousseau les échauffa du feu de sa parole, il les gon- 
fla, il les souleva de terre, il leur donna l'essor sans 
les diriger, il les vivifia sans les remplir, et il parut 
les avoir ennoblis. 

Jean-Jacques Rousseau n'est pas une âme saine , 
mais c'est une âme puissante ^ ce n'est pas un esprit 
juste, mais c'est une forte intelligence : il a la passion 
de la vertu et de la vérité, et s'il n'y conduit pas sûre- 
ment, il y convie énergiquement, ou plutôt, et cette 
illusion n'est pas sans danger, ceux qu'il a émus se 
croient déjà transformés, tant ils sont épris du désir 
de se montrer vertueux. La séduction de ses ouvrages 
a été et devait être contagieuse, parce que, devant 
les ruines déjà faites, il promettait de tout renouveler 
et de donner le bonheur a la société régénérée. Il 
entrait dans les idées de son siècle en blâmant le 
présent^ il caressait la passion de détruire, et il la 
purifiait en lui donnant pour but la conquête d'un 
meilleur avenir. 11 rejetait tous les torts du passé non 
pas sur rhomme, dont il faisait une créature excel- 
lente, mais sur ses maîtres et sur les institutions qui 
l'avaient égaré et corrbmpu -, il faisait de ses lecteurs 
autant de complices de son orgueil. De môme que, 
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pour son propre compte, tout en avouant ses fai- 
blesses et ses égarements, il ne s'est jamais reconnu 
de torts, il rejetait sur la société et non sur les indi- 
vidus toutes les misères et tous les crimes de Thuma- 
lité : de sorte que, $ous la forme et avec le ton d'un 
censeur impitoyable, il était réellement le plus at- 
trayant des flatteurs. Il ne s'inquiétait pas de la con- 
tradiction qui faisait découler d'une source pure tant 
d'impuretés, et de l'égalité primitive tant de cho- 
quantes inégalités*, il n'en disait pas moins avec 
assurance : « Tout est bien en sortant des mains de 
Fauteur des choses -, tout dégénère entre les mains de 
l'homme^ y^ il ajoutait : « tous les hommes sont na- 
turellement égaux, » et il en concluait qu'il est urgent 
et qu'il est possible de revenir à l'état de nature 
et à l'égalité. Mais qu'est-ce que l'état de nature? 
qu'est-ce que l'égalité? Rousseau l'ignore, ou plu- 
tôt, par une méprise étrange, il confond l'état ^e 
nature, qui est le règne de la force, avec le droit na- 
turel, d'où découlent tous les droits que la société 
peut seule garantir. Tout ce qu'il voit clairement, 
c'est que la civilisation, telle que l'a faite le cours 
des ans, lui pèse, et que les supérieurs qu'elle lui 
impose lui sont insupportables. Quant à l'égalité ni- 
veleuse de Rousseau, c'est le pire des fléaux et la 
plus criante des iniquités. 

La magie du style de Rousseau et la sincérité de 
îses émotions, lorsqu'elles dominent son âme et qu'elles 
solorent son imagination, communiquent à ses écrits 
une puissance irrésistible. Il ne nous toucherait pas 
si vivement s'il n'était pas réellement touché. Il ré- 
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pugne de voir en lui un charlatan de sensibilité, un 
hypocrite de vertu : sans doute, sa sensibilité et sa 
vertu sont plus dans l'imagination que dans le cœur, 
mais elles sont aussi dans le cœur. On ne parle pas 
de la nature avec cet accent pénétré lorsqu'on n'en a 
pas senti et goûté les charmes, et on n'y est pas sen- 
sible à ce point si on n'a pas i quelque degré la bonté 
et la beauté de l'âme. Voyons ce qu'éprouve Rousseau 
au réveil de la nature, dans l'altente et à la vue des 
premiers rayons du soleil : « On le voit s'annoncer de 
loin par les traits de feu qu'il lance au-devant de lui. 
L'incendie augmente, l'orient parait tout en flammes : 
a leur éclat, on attend l'astre longtemps avant qu'il se 
montre : à chaque instant on croit, le voir paraître*, on 
le voit enfin. Un point brillant part comme un éclair 
et remplit aussitôt tout l'espace^ le voile des ténèbres 
s'efface et tombe. L'homme reconnaît son séjour et le 
trouve embelli. La verdure a pris durant la nuit une 
vigueur nouvelle*, le jour naissant qui Téclaire, les 
premiers rayons qui la dorent, la montrent couverte 
d'un brillant réseau de rosée qui réfléchit à Tœil la 
lumière et les couleurs. Les oiseaux en chœur se 
réunissent et saluent de concert le père de la vie; en 
ce moment pas un seul ne se tait; leur gazouillement, 
faible, encore, est plus lent et plus doux que dans le 
reste de la journée : il se sent de la langueur d'un' 
paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte 
aux sens une impression de fraîcheur qui semble pé- 
nétrer jusqu'à l'âme. Il y a là une demi-heure d'en- 
chantement auquel nul homme ne résiste : un spec- 
tacle si grand, si beau, si délicieux, n'en lasse aucun 
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ée sang-froid ^ » Certes, il n^y a pas à douter de ia 
rérité de rémotion , et il faut en tirer loyalement la 
conséquence au profit de celui qui l'exprime avec 
tant de force et d'éclat. 

Mais, hâtons-nous de le dire, Rousseau n'est pas 
«eulement touché des splendeurs de la nature phy«* 
sique, il a devant la beauté morale la même admira- 
tion, le même attendrissement. Il faut voir de quelles 
couleurs il peint l'adolescence que le souffle du vice 
n'a pas flétrie : a Un jeune homme élevé dans une 
heureuse simplicité est porté par les premiers mou- 
vements de la nature vers les passions tendres et 
affectueuses : son cœur compatissant s'émeut sur les 
peines de ses semblables ; il tressaillit d'aise quand 
il revoit son camarade ^ ses bras savent trouver des 
étreintes caressantes, ses yeux savent verser des 
larmes d'attendrissement ; il est sensible à la honte 
de déplaire, au regret d'avoir offensé. Si l'ardeur du 
sang qui l'enflamme le rend vif, emporté, colère, on 
voit le moment d'après toute la bonté de son cœur 
dans l'effusion de son repentir; il pleure, il gémit 
sur la blessure qu'il a faite *, il voudrait, au prix de 
son sang, racheter celui qu'il a versé -, tout son env- 
portement s'éteint, toute sa fierté s'humilie devant 
le sentiment de sa faute. Est-il offensé lui-môme, au 
fort de sa fureur, une excuse, un mot le désarme ; il 
pardonne les torts d'autrui d'aussi bon cœur qu'il 
répare les siens. L'adolescence n'est l'âge ni de la 



* Œuvres de J,'J. Rousseau f 4 vol. grand iii-8®, Farne, 1835« 
Emile, liv. m, t. II, p. 495. 
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lyengeance ni de la haine ; elle est celui de la commi* 
sération, de la clémence, de la générosilé. Oui, je le 
soutiens, et je ne crains pas d'être démenti par l'ex- 
périence, un enfant qui n'est pas mal né, et qui a 
conservé jusqu'à vingt ans son innocence , est à cet 
âge le plus généreux, le meilleur, le plus aimant et 
le plus aimable des hommes^» Il y a bien des regrets 
dans cette émotion, qui n'en est que plus touchante. 
Hélas ! ce n'était pas sur ses propres souvenirs que 
Rousseau décrivait ainsi la pureté de l'adolescence. 

Il serait facile, en profitant des aveux de Rousseau 
sur sa vie et en relevant les fausses idées contenues 
dans ses ouvrages, de composer une diatribe qui ne 
laisserait rien subsister de sa grandeur; mais il est 
plus juste de reconnaître les belles qualités de son 
génie et Jes généreux mouvements ie son âme, sans 
toutefois se laisser prendre aux sophisroes de son 
puissant esprit et aux prestiges de son éloquence. 
Rousseau est un malade qui veut guérir les autres^ 
il se fait illusion à lui-même, et il est bon de prendre 
ses précautions contre la contagion de son mal ; mais 
il ne faut pas l'injurier, car il a beaucoup souffert et 
il fut homme de génie. 

Rousseau avait près de quarante ans, et il avait 
mené cette vie d'aventures que nous retracent les 
premiers livres de ses Confessions ^ lorsque son génie, 
jusqu'alors méconnu de tous et peut-être ignoré de 
lui-même, prit tout à coup un essor imprévu. Une 
annonce insérée au Mercure fit sortir du nuage Tétin- 

* Emile, liv. iv, t. II, p 533. 
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celle électrique : « Le progrès des sciences et des 
arts a-t-il contribué à corrompre ou à épurer le? 
mœurs?» Voilà ce que demandait l'académie de 
Dijon. Ce fut comme un éclair qui sillonna l'âme de 
Rousseau et qui fit gronder dans son sein ses ressen- 
lîments contre son siècle et le dégoût de la corrup- 
tion commune qui l'avait avili lui-môme. Sa rancune 
contre une époque si fière de sa littérature décide le 
parti qu'il va prendre 5 sa détermination n'est pas 
moins soudaine que son inspiration ; trente années 
de sa vie mal employée s'évanouissent : ne parlez 
plus de l'écolier indocile et déjà libertin, de l'apprenti 
sournois et déloyal, du vagabond à qui toutes les 
ressources sont bonnes, pourvu qu'elles le nour- 
rissent, et qui ne craint pas môme la livrée, du 
catéchumène hypocrite qui se fait un jeu de l'abju- 
ration : tout cela a disparu. L'homme fait se rejoint 
à l'enfant dont l'âme s'exaltait à la lecture des Vies 
de Plutarque et s'enivrait d'héroïsme. L'idéal long- 
temps obscurci rayonne de nouveau, et voilà Rous- 
seau tout prôt à mesurer aux règles, à peser au poids 
de l'antiquité les mœurs de ses contemporains. Au 
nom de sa pureté qui lui a été ravie , il sera le fléau 
de l'impureté. Son œuvre aujourd'hui nous paratr 
déclamatoire, et nous sommes tentés de renvoyer 
dans le tombeau l'ombre de Fabricius ^ mais combien 
alors elle parut éloquente, grâce à la puissance des 
souvenirs classiques. 

Le discours sur F origine et les fondements de tini^ 
gàlilé parmi les hommes n'eut ni le succès acadé- 
mique ni la vogue populaire du manifeste cx)ntre les 
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lettres *, il est d'ailleurs beaucoup plus chimérique at 
tout aussi déclamatoire. Pour (aire pièce à la civilî- 
mtioDy Rousseau imagine cette fois une ère d'igno* 
tmnce et de pureté morale, sans autre autorité qoa 
les rêves de son esprit, et il accuse la société d'avoir 
substitué le mensonge de ses institutions aux rap- 
ports simples et légitimes que la nature avait établis. 
Tout le mal venait de la propriété : « Le premier 
^i, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : Ceci 
est à moiy et trouva des gens assez simples pour le 
croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que 
de crimes, de guerres, de meurtres , que de misères 
et d'horreurs n'eût point épargnés au genre humain 
celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, 
€ût crié à ses semblables : Gardez-vous d'écouter cet 
imposteur -, vous êtes perdus si vous oubliez que les 
fruits sont à tous et que la terre n'est à personne ! » 
Ainsi le gage du bonheur aurait été de ne pas culti- 
ver la terre, car la culture crée un privilège sur les 
fruits et même sur la fécondité du fonds cultivé. 
Voltaire prit la chose du côté plaisant, et il écrivit à 
Rousseau : a Vous donneriez l'envie de marcher à 
quatre pattes ; » les bipèdes s'obstinèrent : ils pa- 
rurent peu jaloux de goûter les douceurs de l'éta^ 
sauvage, et Rousseau put comprendre que la civili- 
sation était un mal irrémédiable. 

Rousseau n'était pas seul à médire de la civilisa* 
tion : un jeune écrivain qu'il n'est pas permis d'ou- 
blier, puisqu'il a eu prodigieusement d'esprit et des 
succès de bon aloi, Chamfort, l'auteur des Éloges si 
distingués de Molière et de La Fontaine, et d'une 
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jolie comédie, la Jeune Indienne^ s'est montré au 
moins par boutades plu§ misanthrope que le philo< 
sophe de Genève : a Les fléaux physiques et les cala- 
mités de la nature, disait-il, ont rendu la société 
nécessaire \ la société a ajouté aux malheurs de la 
nature. Les inconvénients de la société ont amené la 
nécessité du gouvernement, et le gouvernement 
ajoute aux malheurs de la société. Voilà Fhistoire de 
la nature humaine. » Voilà, dirons-nous, la dernière 
expression du pessimisme. Rousseau n'en est pas 
arrivé à ce point. Les malheurs et les iniquités de la 
société lui paraissent intolérables , mais il y cherche 
au moins des palliatifs , et c'est dans cet esprit qu'il 
composa coup sur coup^ dans les loisirs d'une retraite 
heureuse, la Nouvelle Uéloise, le Contrat social et 
V Emile. Remarquons en passant, et pour qu'on y 
réfléchisse , cette fécondation de l'intelligence par la 
solitude. Quatre grands écrivains ont laissé, au dix-* 
huitième siècle, des monuments durables, et le nom 
de chacun d'eux rappelle une retraite illustrée par 
leurs travaux : le château de la Brède raconte la 
gloire de Montesquieu, Montbar parle de Buflbn, 
Cirey de Voltaire , et on ne sépare plus du nom de 
Rousseau celui de la vallée de Montmorency. 

Ces deux discours de Roussoau semblaient un eit* 
gagement public de vertu : ils n'en furent pas moins 
suivis de la Nouvelle Héloîse , qui a troublé et qui 
trouble encore tant déjeunes imaginations. Rousseau 
la composa sous le charme de quelques souvenirs de 
vraie passion mêlés à des sentiments chimériques. 
Pour sauver la contradiction . le réformateur écrivit 
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dans le préambule de son ouvrage : « J'ai vu les 
mœurs de mon siècle, et j'ai publié ce livre. » 
Qu'étaient donc les mœurs de ce siècle, pour qu'elles 
eussent besoin d'être ramenées vers la pureté par 
des peintures dangereuses pour des âmes pures ? L 
nature du remède prouve bien l'intensité du mal. Ce 
n'est pas ici le lieu d'entrer dans le détail ; mais il 
faut bien remarquer que si Rousseau a voulu sincère* 
ment par cette œuvre moraliser le mariage et la fa- 
mille, la voie qu'il suit est bien détournée, et que 
ceux qu'il guide peuvent être égarés et séduits chemin 
faisant. Tel est le danger du trouble des sens et de 
l'exaltation du cerveau. Un romancier contemporain 
de Rousseau, qui n'a pas eu la prétention d'amender 
les mœurs ni de réformer la famille, exempt d'ailleurs 
d'ambition littéraire, l'abbé Prévost, par leseul attrait 
de la vérité et de la simplicité, a fait dans le récit des 
aventures de Manon Lescaut une peinture de la 
passion beaucoup plus attachante comme drame, et 
littérairement plus rare et plus durable que les amours 
Je Julie et de Saint-Preux. En effet, dans la Nou" 
velle Hèldîse^ il n'y a rien de complètement vrai que 
le paysage. Rousseau avait bien vu et il sentait vive- 
ment la nature-, mais tout ce qui est de la passion et 
tout ce qui touche aux rapports de la vie manque 
de vraisemblance, d'analogie et de proportion* 

Quelle quait été l'intention de Rousseau, il est 
certain que ceux qui se plaisent encore à la lecture 
de son roman n'y vont pas chercher et n'y trouvent 
certainement pas le calme des sens et la paix de 
l'âme* Le Contrat social n'est pas un guide plus sûr 
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en politique. Sous renseigne trompeuse de la liberté 
€t de la souveraineté populaire, ce traité est en réa- 
lité un système de servitude et de despotisme plus 
oppresseur que les législations les plus tyranniques 
de l'antiquité. En posant des principes a{ " •>lus dont 
il déduit les conséquences avec une rigueur géomé- 
trique, Rousseau, rejetant bien loin la prudente mé- 
thode de Montesquieu, ne s'est embarrassé ni de 
l'histoire , ni de la science politique , ni de la pra- 
tique des affaires ; sa pensée a combiné, dans Tisole- 
ment, les ressorts d'une machine simple et puissante, 
sans dessein d'application complète et prochaine, 
autant peut-être par ambition de montrer la force et 
la sagacité de son génie que par espérance de trans- 
former un jour le monde. Mais l'autorité de son nom 
accrédita ces principes abstraits dont la clarté était 
déjà une séduction, et on ne tarda pas à en faire 
l'épreuve sur une société qu'ils bouleversèrent sans 
pouvoir la réorganiser. Rousseau fut le docteur poli- 
tique de la Convention, et si cette assemblée, par 
4'emploi du ressort énergique que le Contrat social 
•mettait dans ses mains , a préservé pour un temps 
l'indépendance de la France , elle a gravement com- 
promis l'établissement de la véritable liberté. L'expé- 
rience a ruiné les théories politiques de Rousseau; 
notre siècle n'admet pas l'infaillibilité du peuple; il 
contrôle par réternelle idée de la justice les actes de 
tous les pouvoirs quels qu'ils soient, et l'autorité n'est 
légitime à ses yeux que par l'exercice régulier de 
ia puissance souveraine. La foule communique bien la 
force par son assentiment, le droit vient déplus haut» 
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Au reste, la réforme d'un État est toujours une 
entreprise ruineuse , si on laisse subsister les mœurs 
et les idées d^où sont sortis les abus que le législateur 
prétend déraciner : Rousseau Ta bien compris, et, 
c'est pour cela qu'il a composé un traité d'éducation* 
Pour que le corps social puisse se régénérer, il faut 
a?ant tout en modifier les molécules organiques. Les 
jbabiles ont toujours dit : Donnez-nous les enfants, 
et nous répondons des hommes. L'élève que Rousseau- 
entreprend de forme*: et dont il veut préserver l'in* 
telligence et le cri^ur de toute contagion» cet enfant, ^ 
destiné à être 'Ua modèle de pureté et de raison, doit 
communiqu^sr sa vertu aux générations nouvellea. 
L'éducation d'Emile n'est donc que le prélude de 
l'éducation nationale; mais dans ce but restreint 
est-elle complètement saine et praticable? Et d'abord, 
en demandant tout à la raison de son élève dans un 
âge oà l'intelligence est surtout alimentée par la foi 
et par la mémoire , Rousseau est-il bien sûr de ne 
pas opprimer la faculté qu'il surcharge ? retrouvera- 
t-il, à point nommé, celles qu'il a laissées dormir? 
Que dire de cet ajournement de la notion de Dieu, 
que le précepteur réserve pour la faire luire à sa 
convenance, comme s'il était assuré que cette notion 
sublime , si nécessaire et si naturelle qu'elle semble 
innée, ne préviendra pas longtemps à l'avance le 
signal qu'il veut lui donner à son heure ? Ces objec- 
tions, d'une force réelle, troublent l'ensemble du 
système de Rousseau*, mai& son livre n'en demeure 
pas moins un des plus beaux monuments que le génie 
de l'homme ait élevés, et les vérités partielles qu'il* 
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fenferme ont suffi pour opérer une réforme heureuse 
dans réducation. On peut dire que V Emile a recons- 
tiiué la famille par l'importance nouvelle qu'il donn# 
aux enfants; il a garanti la vertu des mères par Texer 
cice des devoirs que leur impose la nature , que ieu7 
conseille la tendresse ; il a protégé la jeunesse contm 
ces traitements barbares, contre ces peines corpo* 
relies qui étaient toujours la dernière et souvent 1» 
seule raison des maîtres; en forçant peut-être rem- 
ploi de la raison, il a certainement détrôné la rou- 
tine ; en présentant la notion de Dieu dans son antique 
simplicité, il a arrêté l'irréligion sur la pente glissante 
de l'athéisme. 

La destinée diverse des livres de Rousseau est ua 
grand exemple de Tiniquité et de Taveuglemenl des* 
passions. La Nouvelle HélcHee qui était un danger 
moral au moins pour l'inexpérience, le Contrai sociat 
qui sapait la base de tous les gouvernements établis^ 
le Discours eur V inégalité des conditions qui renver*» 
sait la société, ont paru sans scandale, tandis que 
VÊmOey qui faisait un appel éloquent aux vertus de 
la famille et qui opposait aux progrès de l'athéisme 
Vautorité du sentiment religieux, souleva des tem- 
pêtes. Le \icaire Savoyard fut traité en ennemi 
public. Le clergé catholique, le parlement jansé» 
iiiste, la république calviniste de Genève, eurent 
contre lui des foudres et des bûchers. Ce fut ua 
crime inexpiable à cet inoflfensif apôtre de la reli- 
ipon naturelle d'admirer la majesté des Écritures et 
dl*aflBrmer Texistence de Dieu, quand la Bible était 
looraée en dérision , quand Dieu passait au rang de* 
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iables, quand Tesprit devenait resclave de la matiëra 
et la matière reine du monde ! Ainsi ce ne seraient 
pas les erreurs de Rousseau, mais bien les vérités 
qu'il y a mêlées qui auraient allumé la violence de» 
persécuteurs. Au reste, ce n'est point par des arrêta 
qui sont trop souvent des voies de fait de la justice 
humaine , ni par des châtiments qui paraissent des 
abus de la force, qu'il faut combattre la pensée. Les 
adversaires naturels et légitimes des idées fausses 
sont les idées vraies, et ce qu'il faut opposer aux so- 
phismes ce sont des raisonnements fondés en raison. 
Nous ne l'avons pas dissimulé , Rousseau n'est pas 
pour nous un oracle; mais peut-on mettre au rang 
des corrupteurs systématiques de la morale l'écrivain 
qui a protesté avec tant d'éloquence contre la corrup- 
tion, qui a proclamé si haut l'autorité de la conscience 
et qui n'a pas craint, en présence d'un siècle incré- 
dule, de la rattacher à sa source divine, lorsqu'il s'es* 
écrié : «Conscience! Conscience! instinct divin, 
immortelle et céleste voix; guide assuré d'un être 
ignorant et borné, mais intelligent et libre; juge 
infaillible du bien et du mal, qui rends l'homme sem- 
blable à Dieu ! C'est toi qui fais Texcellence de sa na- 
ture et la moralité de ses actions; sans toi je ne sens 
rien en moi qui m'élève au-dessus des bêtes, .que le 
triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à 
l'aide d'un entendement sans règle et d'une raison 
sans principe ^ » Rousseau a trop oublié pour lui- 
môme et pour les autres que cette voix intérieure n^ 

* Emile, liv. iv, t. II , p. 584. 
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parle clairement que dans le silence des passions; 
mais n'est-ce rien que d'avoir reconnu hautement le 
commerce de Dieu avec sa créature et la dépendance 
de rhomme a Dieu ? 

N'imitons pas Rousseau en l'appréciant -, gardons* 
nous bien du ton tranchant et de l'hyperbole soit 
dans le blâme soit dans l'éloge. J.-J. Rousseau est le 
dernier en date des grands prosateurs du dix-huitième 
siècle. On ne saurait lui refuser le titre d'écrivain 
supérieur ; mais il a moins de sensibilité qu'il n'en 
montre et moins de profondeur qu'il n'en affecte, 
il aime la vérité et trop souvent il devient sophiste 
pour paraître neuf; il est réellement éloquent et il 
n'échappe pas toujours à la déclamation; toutefois, 
jusque dans le paradoxe systématique et dans l'émo- 
tion exagérée il a des éclairs de raison et des accents 
qui partent du cœur. Son style a du nerf et de l'éclat, 
de la véhémence et de la pureté, et on peut dire qu'il 
a manié notre langue avec une puissance qu'on n'a 
point surpassée et qu'il lui a donné une physio- 
nomie nouvelle sans la dénaturer. Son influence a 
été immense. 

J.-J. Rousseau, nous l'avons déjà dit, est sans 
comparaison le plus éloquent des écrivains de son 
temps. On peut ajouter, sans témérité, qu'il estj 
en dehors de l'orthodoxie, le principal orateur reli- 
gieux de son siècle, puisque dans la décadence de 
la chaire, dont les enseignements étaient dédaignés, . 
et qui n'a à citer qu'un nom populaire, celui du 
père Bridaine, il a seul agité puissamment les pro- 
blèmes de la destinée humaine. On oublie trop qu^il 

11. 34 
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dBt Tenu troubler les sceptiqQes daiis la sécurité àm 
leur triomphe au moment même où î)s se croyaieni 
A toujours maîtres de l'opinion. Celui qui n'a pat 
craint de dire, au bruit des blas|Aëmes de d*Ilol« 
bach : « La majesté des Écritures m'étonne, » et 
qui a prononcé sur la awirale des Évangiles et sur 
ta mort du Christ des paroles que la chaire cbré» 
tienne a souvent répétées, a certainement déposé le 
germe d'où devait éclore le Oênie du CkrUitBnisme» 
€ Nul, dit saint Jean, ne vient au Fib si le Père ne 
l'attire ^ » Or, Rousseau ramenait son siècle au Pèrc^ 
et c'est pour cela qoe le plus éloquent de ses disci^ 
pies, je ne dis pas de ses sectateurs, M. de Chateau- 
briand a été conduit i revendiquer les droits du Fils., 
Rousseau a fait au moins douter ceux quineeroyaicnt 
plus i rien et qui étaient fiers de ne plus croire. 

Avant d'inspirer M. de Chateaubriand , il avait déjà 
formé on disciple qui, avec moins de force, mais plus 
d'onction et d'attrait, propagea les mômes doctrines : 
c'est Bernardin de Saint-Pierre, dont la destinée pré* 
sente plus d'une analogie avec celle de Rousseau. 
Tous deux passèrent par de longues épreuves, par 
bien des mésaventures, des mécomptes et des décep- 
tions, avant de donner des leçons à leur siècle. Leur 
génie s'était trempé dans une lutte opiniâtre avee le 
sort et contre les hommes. Mais les épreuves de 
jBemardin de Saint-Pierre avaient été moins rudes, 
et n'ayant pas subi d'humiliations, il n'eut point 

> Nemo potest venire ad me nisi Pater qui mtsit me traftertC 
cum. (Ev. sec. Joh., cdp. ti, p« ISt^, éd. de Robert EaUeaMiy 



dVNmers refisenUoieiilfi* 6ge imaginafiûii toujotift 
déçue 6*élak nourrie de dumères riantos et faieniwo 
santés, et ses mécomptes ne TAvaient pas jirHé m 
point de donner à sa voiK Taceent du refurootia. B 
li'avait pas non plus Torguéil qui pousse BoHisBeiiiii 
aa mépris hautain de ee qui h Uesse. Mais le lOftltm 
et le disciple, divers de tons, ne s'^n rencootrent fêè 
ama$ dans leur recoars à Biea et à l'éter/D«tte jus* 
tice «eofi^re les erreurs et les îaiiquiiés de l'bontoiei 
et ils trouvent tousdeuK leurs plus douées aoiisoli^ 
tions daiRs lamour et la mntefnplatiao des beautés» 
de la nature. Ainsi disposés , (Boussea» débute pai 
deuil réquisitoires centre i'bonme^ etSeroardinde 
Sainî'Pierre pav an pieux hoBMuage «u Créalear et 
par un Iiynme en rbonneur de la eréutioa. En e&U 
les Études de la maiure ne sont pas autre chose, 
mùlçré ran^iUm ^e science qu'elles annoAcent^ 

«O mon Dieu, Véme rsttteiAr m début de ^t 
ouvrage, donnez à ces éravaw: d'un boname, je m 
dis pas la durée ou Tesptrit die ¥ie« mais la fraidieur 
du moindre de vos ouvrages I «qbe leurs griiees 41-^ 
vines passesi dans «es éerita, et ramènent mpu 
f iècle i Youfi^ onmoie «elles n'y xmt ramené m^i- 
ûiôme l » Ce vœu comprend toute la pensée de B^* 
nanfifi 4fe Suiot-Pierre^ la nalure n'est pas pour èii 
la salÀre de i'4iûim[ne : eUe en est le ^uide, le vmàèh 
et le refuge. Cest dans cet «sprît ^u'âl ê» plaît i k 
décrire., et s'il ve«t k fike Amfw^ «'est qu'elk 
conduit sûrement à fiiau ti ^'Cn Dieu .est toute k 
Corée de rhomm 3 : A Caotte TOUS, dii^l encore, touf^ 
imissaoce «st faîUesse^ .«me wui# toute 
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deyient puissance. » Ainsi, de la nature, qu'il aime 
:endreinent et qu'il se garde bien de diviniser, comme 
ferait un panthéiste, Bernardin s'élance vers Dieu, et, 
pénétré d'amour et de reconnaissance pour le créa- 
teur des mondes, il voit dans chaque objet l'em- 
preinte de la puissance de Dieu et de sa sollicitude 
pour l'homme. Là, tout se rapporte à cet être préféré 
que la Providence a comblé de ses dons *, les] trois 
règnes de la nature lui offrent à l'envi les moyens 
de soutenir et d'embellir son existence. Ce n'est pas 
tout : pour donner plus d'attrait à la description de 
la nature. Bernardin de Saint-Pierre aime à l'animer 
parla présence de l'homme: aU n'est point, dit-il^ 
de prairie qu'une danse de bergers ne rende plus 
riante, ni de tempête que le naufrage d'une barque 
ne rende plus terrible. » Dieu, la nature et l'homme 
ne sont jamais séparés dans les écrits de Bernar- 
din de Saint-Pierre, et leur présence continue en fait 
l'unité et la vie. L'intérêt qui les anime contraste 
avec la froideur des poètes descriptifs, qui ont pu 
faire admireit; par surprise la coquette industrie de 
leurs vers et la mignardise de leur pinceau, mais qui, 
n'ayant parlé qu'aux yeux et à l'esprit, ont été bien- 
tôt délaissés. 

Bernardin de Saint-Pierre, peintre inimitable, 
moraliste aimable, a créé bien des chimères dans la 
science et dans la politique ^ mais ces rêves de l'es* 
prit et de l'imagination n'enlèvent rien à sa gloire^ 
qui est tout entière dans la beauté de son style et 
dans la pureté des sentiments qu'il exprime. Per- 
sonne, parmi les S5vants, n'a été induit à faire 
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cause commune avec lui contre Newton, et sa Chau^' 
mière indienne n'a fait déserter ni Dehly ni Paris : 
ces utopies de simplicité primitive ne ramènent point 
Fâge d'or des poêi:es ; elles peuvent seulement, et 
c'est toujours un bien, adoucir la dureté des siècles' 
de fer. Les douces fictions de Bernardin de Saint- 
Pierre nous aident à supporter les maux que Tamère 
éloquence de Rousseau nous rend intolérables ; Rous- 
seau souffle la guerre, Bernardin inspire la paix ; il 
ramène le calme et la sérénité où Tautre a fait gron- 
der la tempête, et cela est vrai pour Tordre moral et 
pour l'ordre politique. Il suffira pour s'en convaincre 
de lire les Vœux d'un solitaire après le Contrat «o- 
cialj et Paul et Virginie après la Nouvelle Héldse. 
Rousseau enflamme le cerveau, il trouble les sens, 
tandis que Bernardin de Saint-Pierre nous apaise et 
nous purifie. Sa gloire, et elle n'est pas médiocre, 
est de tendre à humaniser les hommes et d'y réussir. 
On devient plus religieux en lisant les Études de la 
nature et les Harmonies ^ de même que Paul et 
Virginie nous dispose à mieux goûter les joies de la 
famille et à en remplir les devoirs. Ce roman est 
véritablement une œuvre de génie; il a cette grâce 
d'étemelle jeunesse que le temps ne flétrit pas. La 
surprise et le ravissement des contemporains se re- 
nouvellent avec les générations, parce que rien n'est 
plus durable que la peinture expressive des beautés 
réelles de la nature unie à la vraisemblance idéale 
des mœurs et des caractères ^ 
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Quc)(fiie g^ût qu'art siècte ait pour la matière, i 
n'échappe fa» aa btMiti ite Fidéal tant qu'il liû teste 
nn peu de f œor et d'imagioaliiKi. L'émotion que 
produieirent Iw écrits éê Roomm» et de Beroardis 
.a Saitit^Pierre ea est ta preote éclatante ; on eo 
trouve encore, daas Me s^pbére moins élevée, de« 
témoigfieges senaiblee. Ainsi quelques éerivaiav 
satii génie et mm sans mérite se virent oeeueilfe 
avee faveur pour avoir distrait te siècle de ses propres 
passions jpar Timagade te qui n'était plus et de ce 
qui n'a jamais été. Le plus agréable parmi ces esprits 
délicats fut )e jeune Florian, dont Voltaire avait 
bercé Tenfance: saaa ta corrompre. Flonan a eu avec 
mesare toutes ks ambitions Ktlérmres*, ne perlons ni 
de ses Peslofales qui ont tant de grâce et de pureté, 
ni de ses Mouvellôt qui sont de petits drames ou tou- 
chants ou plaisants, ni de son théâtre où Arlequin 
perd sa tioirceor et ^de sa gentillesse, ni de ses 
épopées en prose, Numa Pompitivê et Ganzaivê de 
Cùrdùne où l héroïsme s'unit à tant de grâce et d'bu- 
manité^ ni de son Dca^ Quichotte où la verve comique 
de Cuvantes fait ptece à une douce malice; laissoas 
de c6té tous Ces agréables diminutifs ^ d'oeuvres an- 
térieurea qui lui ont servi de modèles 3 mala n'ou- 

* 
**hMn«ie ne vmit p«s réerlTftm. Cette restffetton, Je rat faite 
)l ONHivëa daas Vnmê^ âe là UUémturê Jranfmim pmétMê 
M Mévoluikn^ i vsU ia-ie, CbirpenUer^ 1859, liVé lU, ch* i» 
p. 252-2i4. 

^ M. Sainte-Beuve a remarqué ingénieusement que Te sur* 
nom de Florianet donné par VoUaire à son Jeune ami a été 
eomme une prophétie Uttéraire. 
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tiKons pas ses Failes, que relève tme ronHee sans 
iigreur et qu'une saine morale foKifie. Sans doute 
Florian reste bien en deçà de La Fontaine ; mais 
pour le second rang, dans ce genre si difficile et si 
attrayant auquel ont déjà prétendu beaucoup d*es- 
prits distingués, nous ne lui voyons guère de com- 
pétiteur vraiment redoutable que M. Vîennct, qui a 
an de nos jours, après Amautt, et avec plus de verve 
et de gaieté mordante , faire de la fabl« une forme 
nouvelle de la satire. Pendant que Florian renouve- 
lait ainsi, «n les diminuant, la pastorale italienne^ 
la satire espagnole, les grands romans de la régence 
d'Anne d'Autriche, Tapologue de La Fontaine, le 
eocnte de Tressan, remontant & des sources plus 
éloignées, essayait de rajeunir le moyen Age; il ci- 
vilisait, pour les faire agréer, les héros de la table 
ronde et nos fabliaux du moyen âge. Il faut lui savoir 
gré d'av<»r, en déguisant le Petit Jehan de Saintréy 
préparé notre stède à accueillir Tcsuvre originale. 
Il a, de concert avec le comte de Caylus, Barbazan, 
Le Grand d'Aussy, !e marquîs'de Paulmy, Lévesque 
de la Ravailière, l'abbé Sallier et quelques autres^ 
^Qvert la voie où Bont entrés avec plus de courage 
les critiques érudits qui exhument de nos jours les 
«uvres si longtemps enfouies de notre moyen âge. 
Cependant Tantiquité greecpie et latine paraissait 
délaissée. Mats déjà les sérieux travaux du président 
de Brosses, le savant et judicieux abrégé du président 
flémiutt y les conjectures hardies des Pooîlly et des 
OeaufoK, sans distraina le siècle, annonçaient <|M 
Vénidition n'était ni inaclive m alérite. Au reatn^ 
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répoque qui avait produit dom Calmet, et les labo- 
rieux auteurs d^ V Histoire littéraire de la France^ n'en 
^tait plus à faire ses preuves. Toutefois, ces utiles tra- 
aux ne sortaient guère de l'ombre des cloîtres ni de 
Tenceinte de TAcadémie des inscriptions. L'érudition 
demandait à être popularisée. Un savant infatigable, 
esprit délicat, écrivain élégant, vint enfin, par un 
ouvrage longtemps médité et que pouvaient lire les 
gens du monde, réveiller l'attention publique sur les 
chefs-d'œuvre de la littérature et de la philosophie 
des Grecs. L'abbé Barthélémy publia dans les der- 
nières années du siècle le Voyage du jeune Ana- 
cAarsii. La science historique et la critique litté- 
raire, sous cette nouvelle forme ,qui tenait du ro- 
man, perdait sans doute quelque chose de sa gravité 
et de sa profondeur ^ mais cet agrément emprunté, 
cette parure ajustée pour le goût moderne, les ren- 
daient abordables. Platon, Sophocle, Aristophane, 
Démosthène, étaient francisés ^ mais la France ac- 
cueillait cette image altérée pour lui complaire et qui 
lui inspirait le désii^ de voir enfin les originaux* 
Lorsque Barthélémy achevait cette œuvre d'art, do' 
savoir et de patience, il ne soupçonnait pas qu'un 
jeune diplomate français qui avait dans ses veines le * 
pur sang des Hellènes et dans l'âme quelques rayons ' 
du génie de la Grèce, André Ghénier, retrouvait, 
par l'étude solitaire et l'inspiration, la grâce émue 
de Simonide et la naïveté de Théocrite. 

Ces retours isolés vers un passé lointain n'arrêtaient 
pas le mouvement des idées qui poussaient la France 
i de nouvelles destinées. Toutes les institutions de 
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la monarchie étaient debout, mais aucune n'était 
respectée ; on était dans une paix profonde, mais on 
pressentait Torage sans prévoir d'où il viendrait, et 
sans songer à le prévenir. L'opinion publique ap- 
plaudissait à toutes les témérités de la pensée, et les 
novateurs les plus hardis trouvaient des complices 
parmi ceux-là même dont la fonction était de les 
réprimer. La puissance des mœurs et des idées para- 
lysait l'action des lois, qui subsistaient terribles, 
mais impuissantes. Le prodigieux esprit de Beau- 
marchais et son audace précipitèrent une crise inévi- 
table. Personne plus que lui, dans ces dernières 
années du siècle, ne contribua à déconsidérer la force 
publique et à secouer l'ordre ancien sur ses appuis 
vermoulus. Dans le cours du long procès qu'il eut à 
soutenir contre un conseiller du parlement Mau^ 
peoû, Goesman , il vilipenda , il immola la justice 
elle-même, en ne paraissant attaquer qu'un de ses 
ministres indignes. La rancune des parlementaires 
disgraciés et le discrédit de leurs successeurs l'auto- 
risaient à tout oser. Ses Mémoires^ qui étaient de 
véritables comédies sans cesser d'être des pièces 
d'éloquence, se succédaient avec un applaudissement 
général. Au scandale de la cause s'ajoutait le scan- 
dale du succès, dont Téclat fut tel que la gloire de 
Voltaire s'en alarma. Il croyait cependant qu'il était 
plus beau d'avoir fait Mérope; il n'en disait pas 
moins, dans Tenchantement où le jetaient ces mer- 
veilleux et insolents plaidoyers : « Les Mémoires de 
Beaumarchais sont ce quç j'ai jamais vu de plus sin- 
gulier, de plus fort, de plus hardii de plus comique. 



'490 HISTOIRE DS LA UntRAn»^ FBAKÇAISE. 

ie plus inléressant, de plus humiliant pour ses adver 
saires. Il se bat contre dix on douai» personnes à la 
fois, et les tarrasse comme Arlequin sauvage renvet- 
-sait une escouade du guet^ « il est plus expUdIe 
lencore dans le passage suivant : « Quel bomme que 
ee Beaumarchais! U réunit tout, la plaisanterie, le 
sérieux, la raison, la gaieté, la force, le touchant, 
teus les genres d'éloquence, et il n'en recher^ 
aucun, et il confond tons ses adversaires, et il donne 
des leçons i ses juges. Sa nalteté m'endiante; je ha 
pardènne ses imprudences et ses pétulances^. » Le 
public allait plus loin : il savait gré à Beaumarchais 
de ce que Voltaire lui pudoonait. Mieux que Toi* 
taire, avec plus de pénétration encore et plus d'équité, 
IL Villemain a caractérisé les Méomires de Beavk 
marchais dans une page qu'il faut eit^ : «c Ce sin^ 
guuer talent de l'éloquence judiciaire, tel que les 
anciens l'ont vanté, l'ont pratiqué; ee talent plus 
puissant que moral, analysé par Qcéron avec tant de 
plaisir et d'orgueil ; cet art d'envenimer les choses 
les plus innocentes, d'entremêler de petites calom* 
nies un récit naïf , de médire avec grâce , d'insulter 
avec candeur, d'être ironique, mordant, impitoyable, 
d'enfoncer dans la blessure la pointe du sarcasme, 
puis de se montrer grave, consciencieux, réservé, et 
bientât après de soulever une foule de mauvaises 
passions au profit de la bonne cause , d'intéresser 
fMaomvpropre, d*amuser la malignité, de flatter 
J'envie, d'exciter laçante, de rradre ie juge su»* 

• YMMrt, lettre 4n S Jaairier t7i4, t. LXYUi, p. 4ia 
« JUL i^ld.^ p, 443; 



pect à Faaditoire et rauditoire redoutable an juge; 
cet art d'humilier et de sédmre, de meisacer et de 
prier; cet art surtout de foire rire de ses adversaireSt 
au poir^t qu*il soit impossible de croire que des gênas 
si ridicules aient jamais raison; enfin tout cet arseatl 
de malice et d'éloquenee, d'esprit et de colère, dt 
raison et d'inrectiTe, voiïi ce cpiî com^pose en partie 
tes Mémoires de Beaumarchais' ! » 

L'éloquence judicisûre détenait ainsi anx nmins 
de Beaumardiais un instroment de réforme socîafe 
et politique : elle avait déjà ea le même caraeière 
dans les réquisitoires de quelques magistrats qm 
furent d'énergiques orateurs ^ les La Chalotais et Lbb^ 
Mondar; elle l'eut encore dans les plaidoyers de 
quelques avocats, hommes probes, habilea à bien 
dire, les Servan, les Élie de Beaumont, les Dupât;, 
que Voltaire applaudissait, et dans plusieurs remon- 
trances des parlements ; mais aucune de ces baraii' 
goes n'égala la puissance oratoire et l'effet moral 
des &fémoires de Beaumarchais, qu'un accîdeiit 
de sa vie de spéculateur avait conduit au paki&. Il 
ne 's'arrêta pas à ee premier succès et il porta sur 
le théâtre sa verve sarcastique. C'est ce qui (it dire 
i Gilbert, dont la critique louche de bien près à 
réloge: 

Ce fameux Beanmarchais qai trois fois avec gloire 
Mil le méoioife eu drame et le drame en mémoire 

* Tabletm He la tmératUTB «« ifix-Antt fàme iiècie, i. Hl 

• GUbert, le Dii-hultième siècle, v. 437, , : 
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Le tbéàtre, grâce à Voltaire, à Diderot, à Sedaine, 
à Marmontel même, était alors une école d'opposi- 
tion : « Pendant la dernière moitié du dernier siècle, 
dit M. Saint-Marc^ Girardin, Tesprit philosophique 
régnait au théâtre comme dans le reste de la littéra- 
ture. Dans la tragédie, des tirades contre le fana- 
tisme-, dans les comédies et les drames, des maximes 
d*égalité-, dans les opéras-comiques, des leçons de 
morale données en couplets-, partout enfin de ces 
choses qu'on appelle hardies, faute de pouvoir mieux 
définir ce qu'elles sont^ x> Cela est vrai de tous les 
écrivains qui eurent alors quelque popularité ; mais 
Beaumarchais fut plus vif et plus directement agressif 
que ses devanciers. On a pu dire qu'il avait par Figaro 
donné le signal et le programme de la révolution \ 
Figaro est de la famille de Panurge : comme le héros 
de Rabelais, il représente la supériorité de Tintelli- 
gence et l'infériorité sociale, l'étemel contraste de la 
capacité et de la condition, dont on fait un crime à la 
société, qui, à vrai dire, n'en peut mais. Tout ce 
qu'on peut lui demander, c'est de disposer les choses 
de manière à atténuer autant que possible le scan- 

^ Essais de littérature et de morale^ t. I, p. 99. 

* La vie de Beaumarchais n'a plas de secrets pour nous de- 
puis qu'elle a été racontée à l'aide de documents Inédits par 
un écrivain distingué (Beaumarchais et son temps^ par M. Louis 
de Loménie, 2 vol. in-8» 1855), qui, en suivant toutes les 
phases de cette existence agitée, nous montre combien a été 
puissante et active Tinfluence de Beaumarchais pendant les 
<lernières années du dix-huitième siècle. Le comte Almaviva 
ei le barbier Figaro ligués ensemble n'auraient pas mieux 
fail. 
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dale du désaccord , en ne posant pas de barrières 
infranchissables. Nous nous plaignons comme si notre 
naissance était un fait nécessaire et que notre condi* 
tion fût contingente , et c'est le contraire qui est 
vrai. Nous pouvions indifféremment naitre^ou ne 
pas naître ^ mais naître autres que nous sommes nès^ 
nous ne le pouvions pas. Voilà ce qui est souvent dur 
et toujours fatal. Figaro ne s'est pas même donné la 
peine de naître, il est. né sans le vouloir, sans le 
savoir; quoi qu'il en ait, quoi qu'il en pense, il est au 
nombre des choses fortuites, et il ne devra s'en 
prendre qu'à Marceline de la condition fâcheuse où il 
se trouve jeté. C'est à lui d'y demeurer courageuse- 
ment ou d'en sortir avec honneur. 

Beaumarchais disait en parlant du Mariage de 
FigarOy qui s'appela aussi la Folle journée : « Il y a 
quelque chose de plus fou que ma pièce, c'est le 
succès. » Nous pouvons ajouter qu'il y a encore 
quelque chose de plus fou que le succès, c'est le faif 
de la représentation autorisée d'un pareil ouvrage 
sous un régime qui n'était pas celui de la liberté. Un 
gouvernement qui tolère, qui protège même de pa- 
reils écarts, une société qui se laisse ainsi bafouer et 
qui est pour elle-même un agréable sujet de risée, 
déclarent de concert qu'ils n'ont pas l'intention de 
vivre ; peu importe qu'il y ait encore quelques esprits 
inoffensifs, amoureux de l'art, tels que ^'aimable 
Collin d'Harleville ou le spirituel Ândrieux, donnant, 
celui-ci les Étourdis, celui-là t Optimiste, les ChA» 
teaux en Espagne^ le Vieux célibataire, charmantes 
comédies sans aigreur : ce sont là des distractions 
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(fà ne tirent pM i conséquence; il n'en est pas 
afréré, par les licences et les sareasmes do BeamMi^ 
chais en plein théâtre, 4|m le champ est ouvert aiK 
envahisseurs. 

De tonte part on pressentait une catastrophes 
Loeis XV, arec son inse>uciaiite sagadié , avnît dit : 
« Tout cela durera bien aussi longtemps que moi^ n 
eft il s'était endormi dans la débauche; Vohaine m- 
nonçatt a le beau tapage » qui arriverait après kit:; 
Rousseau pressentait un honloversement général, et 
il conseillait aux privilégiés de la iortune^ eooime 
mesure de précaution, à l'exemple de son Emile, 
Tapprentissage d*un métier; siTon^en croyait on jrècît 
de La Harpe, le mystique Caaotte, dans un transpont 
prophétique, aurait révélé a de ga» convives sur la lin 
d'un repas, avec la précision d'un témoin oculaire, 
la oraelle destinée qui les attendait ^ Enfin l'orage 
éclata , car on n'avait rien £ait avec suite pour le 
conjurer; tous les essai» de réforme partielle avaient 
avorté : a Au fond, dit très-bien N. Mignet , rien 
n'était changé : le parlement soutenait les privi* 
léges, la cour continuait les abus, le clergé x»nseîW 
lait rintoiéranœ, la noblesse revendiquait Tinégalita, 
le roi exerçait Tarbitraire. » L'aimad^ et spirituel 
Vict/or de fionstettea nous donne la môme pensée en 
d'autres termes : « En Anglâterre, les abus sont dos 
e!Bceptions, en France ce sont des lois. » Gepondant^la 

^ On c^U aujourd'hui que ce récit est de pure invenlion; 
e*esi un acte de contrition et de malignité par lequel lA 
Harpe, converti et non régénéré, expiait ses itutes passées €1 
soulageait ses rancunes j^ectistastes. 
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France avait soif de justice et de lîi>erlé, et elle ea 
accueillit lespéniQce avec ivresse lorsque les états 
généraux furent convoqués. Nous n'avons pas à dire 
ici comment et pourquoi ces nobles espérances furent 
tléçoes; disons seulement que la première de nos 
assemblées nationales dressa pour l'éloquence poli* 
tique une tribune où montèrent des orateurs dignes 
des temps antiques. Au-dessus de tous s'élève Mira- 
beau, qui eut souvent la véhémence et, par inter- 
valles, la vigueur logique de Démosthène. Homme 
puissant par la passion et par la pensée, capable de 
dominer les autres et de se dompter lui-mèmp^ âme 
supérieure à laquelle la corruption ne put enlever ni 
rénergie du caractère, ni la clairvoyance de l'esprit, 
ni même la générosité des sentiments, combien il 
dut gémir, lorsque sa haute raison eut surmonté ses 
ressentiments et qu'il entreprit de lutter contre le 
désordre qu'il avait aggravé, de contenir et dérégler 
le mouvement qu'il avait accéléré, d'avoir à traîner 
avec soi les souvenirs d'une jeunesse scandaleuse et 
de ne pouvoir pas ajouter à la force de la raison l'as- 
cendant de Tautorité morale ! En cela Mirabeau est 
bien le symbole de son siècle, qui, par la hcence des 
mœurs et le dérèglement de la pensée, avait perdu 
le droit de voir Taccomplissement pacifique des nobles 
vœux qu'il avait faits pour le bien de Thumanité. Les 
torts des nations et leurs mérites ont leur sanction 
dans le temps *, comme leur destinée s'accomplit tout 
•entière en ce monde, elles y reçoivent le salaire qui 
leur estdû. C'est pour cela que notre révolution, châ- 
iimentet récompense tout ensemble, a été une expia- 
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tion et un bienfait, qu'elle a eu sa gloire et ses souil- 
lures, et que, si elle est triomphante, il lui reste 
wcore d'irréconciliables ennemis. Elle n'est ni ache- 
vée ni assurée. N'oublions pas que si elle a rendu 
meilleure la condition des h(»mnes, nous ne pos- 
sédons pas ces avantages à titre gratuit, mais à la 
charge de nous en montrer toujours dignes. Faisons 
en sorte au elle vaille enfin tout ce qu'elle a coûté* 
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